


	
La	 llaman	 la	ENFERMEDAD	con	mayúsculas.	Nadie	sabe	qué	es	 lo	que	 lo
causa,	 de	 dónde	 proviene	 ni	 por	 qué	 sólo	 afecta	 a	 la	 población	 adulta.	 Lo
único	que	se	sabe	a	ciencia	cierta	es	que	si	te	ves	infectado	por	ella	y	tienes
más	 de	 dieciocho	 años,	 mueres.	 Ahora,	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 mundo,
adolescentes	como	Travis,	Richie,	Mel,	Jessica	y	Simon,	se	verán	obligados
a	unir	fuerzas	y	cooperar	juntos.	Pero	un	mundo	sin	normas	que	seguir	no	es
la	 utopía	 que	 muchos	 supervivientes	 pensaban	 que	 sería,	 sino	 todo	 lo
contrario.	 Aquellos	 que	 se	 han	 adaptado	 a	 la	 nueva	 situación	 terminan
haciendo	 lo	 mismo	 que	 los	 adultos	 e	 inmediatamente	 se	 crean	 facciones.
Algunos	conseguirán	lo	que	quieren	usando	la	fuerza	de	las	armas;	otros,	los
más	 organizados,	 lo	 que	 quieren	 es	 reconstruir	 el	 mundo	 tal	 y	 como	 sus
padres	 lo	 dejaron.	 La	 nueva	 sociedad	 resultante	 será	 una	 sociedad	 difícil,
pero	 no	 imposible.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 según	 piensan	 todos,	 lo	 peor	 ya	 ha
pasado.
Qué	equivocados	están….	sólo	acaba	de	empezar.
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Prólogo

Seis	años	antes.

El	día	en	el	que	murió	su	padre	empezó	como	cualquier	otro.
Travis	estaba	sentado	delante	de	la	tele,	viendo	Cartoon	Network,	mientras	comía

un	 tazón	 de	 cereales.	 Su	 madre	 lo	 llamaba	 desde	 la	 cocina,	 advirtiéndole	 de	 que
llegaría	tarde	al	colegio	si	no	se	daba	prisa	(la	misma	oscura	predicción	de	todas	las
mañanas,	pero	él	siempre	llegaba	a	tiempo).	Su	padre	recorría	el	vestíbulo	como	si	ya
estuviese	en	su	 ronda.	Todo	era	normal,	 seguro,	 reconfortante,	como	siempre	había
sido,	como	siempre	sería,	o	eso	pensaba	Travis.	Tenía	diez	años.

—	Adiós,	cariño.	—La	voz	de	su	padre.
—Adiós.	—La	de	mamá.
El	 sonido	 húmedo	 de	 un	 beso.	 Después	 su	 mano,	 fuerte	 y	 protectora,

alborotándole	el	pelo	castaño.
—¡Papá!	—Travis	se	quejó	mientras	esbozaba	una	sonrisa	y	miraba	arriba,	hacia

su	padre.
—Pórtate	bien	en	el	colegio.
—Claro.
—Eso	será	si	llega	al	colegio	—refunfuñó	su	madre	a	lo	lejos—.	Mira	qué	hora

es.
—Pilla	a	muchos	cacos	—le	dijo	Travis.
Y	su	padre	le	sonrió.
—Te	veré	en	la	noche	—dijo.
Pero	nunca	regresó.
La	señora	North,	 la	 secretaria	del	director,	 fue	a	buscar	a	Travis	aquella	misma

tarde	mientras	en	clase	escribían	una	redacción	sobre	«lo	mejor	y	lo	peor».	Le	susurró
algo	a	 la	 señora	Bruton	delante	de	 todos	 los	 alumnos;	después	 la	 señora	Bruton	 se
acercó	a	Travis	como	si	le	tuviese	miedo	y	le	tocó	suavemente	el	hombro.

—Travis,	 ¿podrías	 ir	 con	 la	 señora	 North,	 por	 favor?	 El	 señor	 Shelley	 quiere
verte.	Tranquilo,	no	has	hecho	nada	malo.

Sin	embargo,	ese	era	el	motivo	habitual	por	el	cual	la	inesperada	reclamación	del
director	interrumpía	la	clase	de	un	alumno.

Pese	 a	 aquellas	 palabras,	 Travis	 recordó	mucho	 tiempo	 después	 lo	mal	 que	 se
sintió	al	abandonar	la	clase	con	la	señora	North	mientras	todos	los	niños	lo	miraban
fijamente,	algunos	de	ellos	sonriendo,	regodeándose	en	la	expectación.	Recordaba	las
lágrimas	brotando	de	sus	ojos,	a	punto	de	caer.

Recorriendo	los	pasillos	en	silencio.	Tras	las	puertas	cerradas,	oís	que	las	clases
continuaban	sin	él	y	pudo	atisbar	a	los	niños	a	través	de	las	ventanas,	ignorantes	del
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destino	 de	 Travis	 Naughton	 o	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 el	 señor	 Shelley	 quería
verlo,	absortos	en	el	devenir	de	sus	vidas.	La	señora	North	se	encargaba	de	guiarlo.

Cuando	 entró	 en	 el	 despacho	 del	 director,	 lo	 primero	 que	 pensó	 fue	 que	 papá
había	ido	al	colegio	para	llevarlo	a	casa,	por	alguna	razón.	Un	hombre	de	espaldas,
vestido	con	un	uniforma	de	policía,	contemplaba	el	aparcamiento	bañado	por	el	sol…
A	primera	vista	y	desde	aquella	perspectiva,	podría	haber	sido	su	padre.

—Ah,	 Travis	—comenzó	 el	 director,	 con	 incomodidad—,	 ya	 has	 llegado.	Muy
bien…	ven.	Siéntate…	toma	asiento.

Entonces,	el	otro	hombre	dio	media	vuelta	y	miró	hacia	él:	no	era	su	padre,	sino
el	tío	Phil.

¿Qué	hacía	allí	el	tío	Phil,	cuando	debería	estar	en	la	calle,	de	patrulla	con	papá?
—Me	 temo…	 —dijo	 el	 señor	 Shelley,	 mirando	 a	 su	 escritorio	 con	 el	 ceño

fruncido—.	Me	temo,	Travis…
El	tío	Phil	tenía	los	ojos	tan	enrojecidos	que	parecía	que	le	hubiesen	clavado	un

cuchillo	en	cada	uno.
—Me	temo	que	tengo	muy	malas	noticias…
Pero,	por	supuesto,	no	era	el	tío	Phil	el	que	había	sido	apuñalado.
Mucho	 tiempo	 después,	 Travis	 se	 esforzaba	 por	 no	 recordar	 cómo	 se	 sintió

entonces,	 aquel	 día	 o	 los	 que	 le	 siguieron.	 Días	 de	 silencio	 y	 sollozos.	 Días	 de
oscuridad.	Era	como	si	hubiese	caído	a	un	pozo	sin	fondo,	a	un	asfixiante	vacío	de
inescrutable	 oscuridad	 que	 lo	 consumía	 y	 lo	 abarcaba	 todo.	 Era	 como	 si	 estuviese
solo,	sin	nadie	que	lo	ayudase,	sin	nadie	con	quien	contar,	cayendo	abandonado	por
toda	la	eternidad.

Su	padre	se	lo	encontró	llorando	una	vez,	en	el	salón,	con	el	mando	de	la	tele	en
la	mano.

—¿Travis?	—dijo—.	¿Qué	pasa?
—He	apagado	la	tele.
—Bueno,	pues	tampoco	es	para	tanto,	¿no?	Siempre	la	puedes	volver	a	encender.
Su	padre	no	lo	entendió	al	principio.
—Estaban	dando	un	programa	en	el	que	había	un	policía	y	un	hombre	malo.	El

hombre	malo	tenía	una	pistola.	Y	disparó…	y	le	mató…
—Ya	veo.	—El	padre	de	Travis	se	sentó	a	su	lado	en	el	sofá,	le	pasó	el	brazo	por

encima	de	 los	hombros	y	 apretó—.	No	 tienes	que	preocuparte,	Travis.	No	 era	más
que	un	programa	de	la	tele.	A	mí	no	va	a	pasarme	nada	de	eso.	No	lo	permitiré.

—¿Me	lo	prometes?
—Te	lo	prometo.
—Pero	 los	 hombres	 no	 solo	 están	 en	 la	 tele,	 ¿no?	 Algunos	 son	 de	 verdad	 y

algunos	llevan	pistolas.	¿Por	qué	tienes	que	ir	por	ellos?
—Porque	soy	policía.
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—¿Y	por	qué	eres	policía?
La	expresión	de	su	padre,	que	generalmente	era	amable	cuando	estaba	cerca	de	él,

se	tornó	más	grave	y	seria.
—Soy	policía	por	los	hombres	malos,	Travis.	Tienes	razón:	ahí	fuera	también	hay

criminales,	demasiados,	gente	que	quebrantan	la	ley,	gente	violenta	y	avariciosa	a	la
que	no	le	importa	lo	que	hace	o	a	quién	hace	daño.	Gente	peligrosa.	Por	eso,	quienes
creemos	en	 las	normas,	 la	 justicia,	el	bien	y	el	mal,	 tenemos	que	 luchar	por	 lo	que
creemos.	Porque	la	cosa	es	así	de	sencilla,	Travis:	a	menos	que	los	hombres	buenos
estén	dispuestos	a	defender	aquello	que	es	correcto,	los	hombres	malos	se	saldrán	con
la	suya.

Travis	recordó	aquellas	palabras	mientras	el	tío	Phil	y	otros	policías	trasladaban	el
féretro	 de	 su	 padre	 por	 la	 nave	 de	 la	 iglesia.	 La	 abuela	 le	 estrechaba	 la	mano	 con
fuerza	mientras	los	seguían	como	si	fuese	un	ciego	desvalido.	El	abuelo	consolaba	a
mamá.	 Arrastraban	 los	 pies	 a	 través	 de	 las	 losas	 como	 si	 se	 les	 hubiera	 olvidado
andar.	Travis	no	pudo	mirar	a	su	madre	aquel	día.	Le	dolía	demasiado,	hasta	el	punto
de	quedarse	sin	respiración.	Era	como	ver	a	alguien	ahogándose	y	no	poder	ayudarlo
porque	tú	también	te	estás	ahogando.

Funeral.	«Aquella	sí	que	era	la	palabra	con	F[1]».
No	cantó	ningún	himno	o	recitó	oración	alguna,	aunque	se	supiese	la	mayoría.	No

tenía	voz	para	ello.	Pero	podía	oír.
—…	Es	terrible,	una	tragedia…
—Pobre	chiquillo.	Perder	a	un	padre	cuando	ya	has	crecido	es	traumático,	pero…

¿cuántos	 años	 tiene?¿Diez?	 ¿Once?	 Y	 además,	 tal	 y	 como	 ocurrió…	 No	 puedo
imaginar	por	lo	que	tiene	que	estar	pasando…

—Ha	tenido	la	entereza	de	venir…	pero,	claro,	su	padre	también	era	un	hombre
valiente.	Demasiado	valiente…

El	padre	de	Travis	también	le	hablaba,	desde	el	interior	de	su	cabeza.
—A	menos	que	 los	hombres	buenos	estén	dispuestos	a	defender	aquello	que	es

correcto	—decía—,	los	hombres	malos	se	saldrán	con	la	suya.
—Lo	 sé,	 pero	 no	 se	 lo	 permitiré	—juró	 Travis	 para	 sí—.	Quiero	 ser	 como	 tú,

papá.	Haré	lo	correcto.	Defenderé	lo	que	es	justo.	Lo	prometo.
Más	tarde,	el	humo	de	la	chimenea	del	crematorio	oscureció	el	cielo,	como	una

premonición	de	los	horrores	que	estaban	por	venir.

*	*	*

Pero	aún	no	había	ocurrido	nada	de	aquello.	Era	una	mañana	más:	Travis	estaba
comiéndose	 los	cereales,	como	siempre,	mientras	mamá	 le	advertía	desde	 la	cocina
acerca	de	la	hora,	como	siempre,	y	papá	rondaba	el	vestíbulo,	vivo	de	nuevo.	Travis
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podía	oírlo.	Si	se	levantaba	y	asomaba	la	cabeza	por	la	puerta,	podría	verlo.
El	corazón	del	chico	latió	con	fuerza.	Sabía	que	estaba	soñando,	pero	¿qué	más

daba?	El	 sueño	 lo	 había	 transportado	 lejos	 de	 aquel	 fatídico,	 atroz	 y	 doloroso	 día,
como	al	personaje	de	una	película	de	ciencia	ficción,	hasta	el	momento	en	el	que	su
padre	 aún	 no	 había	 salido	 de	 casa,	 en	 el	 que	 aún	 no	 había…	 Es	 sueño	 le	 había
concedido	 una	 segunda	 oportunidad.	 Podía	 salvar	 a	 su	 padre.	 Podía	 hacer	 que
siguiese	vivo.	Vivo.	Podía	cambiar	la	realidad.

No	decepcionaría	a	papá.
—¡Papá!	 —Se	 puso	 en	 pie	 y	 la	 leche	 se	 derramó	 del	 bol,	 cayendo	 sobre	 la

alfombra	como	gotas	de	sangre	blanca,	pero	no	le	importó	porque	se	dirigió	corriendo
hacia	el	vestíbulo,	ante	cuya	puerta	estaba	su	padre,	a	punto	de	abrirla—	.	¡Espera!

Su	padre	se	detuvo.
—¿Travis?	—Miró	a	su	hijo—.	¿Qué	pasa?
Algo.	 Pasaba	 algo.	 Papá	 tenía	 puesto	 su	 uniforme,	 pero	 Travis	 estaba	 bastante

seguro	de	que	en	aquella	ocasión	no	lo	llevaba.	Creyó	recordar	que	papá	se	ponía	el
uniforme	en	la	comisaría,	por	lo	que	recorría	el	trayecto	de	ida	y	vuelta	al	trabajo	con
su	propia	ropa.	O	quizá	se	equivocaba.

Además,	su	padre	estaba	pálido.	Un	poco,	quizá.
—No	te	vayas,	papá.
—¿Qué	quieres	decir,	Travis?	Tengo	que	irme	o	llegaré	tarde.
—Di	que	estás	enfermo,	pero	hoy	quédate	en	casa.	No	vayas	a	trabajar,	por	favor.
—No	te	entiendo.
—Si	te	vas…	Papá,	si	te	vas,	va	a	pasarte	algo	malo.	Lo	sé.	Lo	he	visto.	Quédate

con	mamá	y	conmigo.	—Travis	abrazó	a	su	padre	a	 la	altura	del	cuello	y	se	apretó
contra	su	cuerpo.

El	frío	le	cortó	la	respiración.
—¿Papá?	—Travis	retrocedió,	por	instinto.	Se	odió	por	ello.
Pálido.	Definitivamente	pálido.	Como	la	escarcha.	Como	el	hielo.	Por	su	frente	se

trazaban	líneas	como	surcos	en	la	nieve.
—¿Papá?	—¿Y	qué	era	aquella	mancha	oscura	y	húmeda	en	la	camisa	blanca	de

Travis,	 primorosamente	 planchada?	 Deslizó	 los	 dedos	 sobre	 aquella	 sustancia	 y
quedaron	manchados	 de	 rojo.	 Sangre,	 por	 supuesto.	 ¿Pero	 cómo	 podía	 ser	 sangre?
Travis	no	estaba	sangrando.

No	 podía	 decirse	 lo	 mismo	 de	 su	 padre.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 no	 hubiese
reparado	en	las	heridas	del	pecho	de	su	padre,	que	se	extendía	bajo	la	delantera	del
uniforme	empapándolo?	Travis	las	contempló,	aterrado.	Su	padre	también	miró	hacia
abajo,	como	si	acabase	de	darse	cuenta	de	las	heridas.	Las	heridas	que	acabaron	con
él.

Travis	había	llegado	tarde.
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Porque	la	puerta	ya	estaba	abierta.	Se	había	abierto	por	su	cuenta.	Y	más	allá	de	la
casa	 reinaba	 la	 oscuridad,	 no	 el	 día,	 y	 el	 pasillo	 parecía	más	 largo	 de	 lo	 habitual,
extendiéndose	 para	 separar	 a	 padre	 y	 a	 hijo,	 a	 los	 vivos	 de	 los	muertos.	 Y	 Travis
sintió	una	punzada	en	el	corazón.	No	podía	cambiar	nada.	Su	sueño	se	burlaba	de	él.

—Por	 Dios,	 papá,	 por	 favor,	 no	 te	 vayas.	 No	 nos	 dejes,	 por	 favor.	 Por	 favor.
Quédate.

Pero	padre	negaba	con	la	cabeza,	resignado,	afligido,	con	el	desánimo	de	quienes
han	de	partir	impreso	en	la	voz.

—Tengo	que	 irme,	Travis.	Sé	que	quieres	que	me	quede,	pero	no	puedo.	Ya	no
pertenezco	al	mismo	lugar	que	tú.	—Una	fría	racha	de	viento	resopló	por	el	mundo
de	tinieblas	de	más	allá	de	la	puerta—.	Adiós,	hijo.	Tendrás	que	seguir	sin	mí.

—No	puedo.	No	puedo.	—Extendió	 los	 brazos	 hacia	 su	 padre,	 pero	 no	 llegó	 a
alcanzarlo.	No	podía	tocarlo.

—Pero	debes.	Por	tu	madre.	Por	ti	—dijo	mientras	desaparecía	paulatinamente	a
través	del	umbral.	El	viento	 lo	arrastraba,	alejándolo—.	Travis,	yo	fui	 tu	padre	y	 te
quise.	Recuérdalo.

—Papá,	no	quiero	que	te	vayas…
Pero	 el	 sueño	 no	 lo	 escuchaba.	 Había	 terminado	 y	 despuntaba	 un	 amanecer…

real.
Travis	se	quedó	 tumbado,	mirando	 la	vacía	blancura	del	 techo	de	su	cuarto.	No

necesitó	 palpar	 la	 parte	 superior	 de	 su	 pijama	 para	 saber	 que	 no	 había	 rastro	 de
sangre:	 las	 pesadillas	 no	 solían	 dejar	 un	 rastro	 tangible	 a	 su	 paso.	 Sin	 embargo,
aquella	visión	le	había	enseñado	una	difícil,	irrevocable	e	irrefutable	lección:	su	padre
se	había	ido	para	siempre.

Una	vez	que	se	había	perdido	algo,	jamás	podía	recuperarse.

Seis	días	antes

El	 capitán	 Gavin	 Hooper	 odiaba	 el	 desierto.	 Lo	 supo	 al	 contemplar	 aquella
extensión	 árida	 y	 rocosa	 a	 través	 de	 la	 ventana	 del	 helicóptero:	 el	 desierto	 era	 su
enemigo.

Hooper	se	sentía	más	que	cualificado	para	hablar	de	enemigos.	Durante	su	carrera
como	miembro	de	las	Fuerzas	Armadas	de	Su	Majestad,	se	había	enfrentado,	y	había
derrotado,	 a	 muchos	 de	 ellos.	 Algunos	 habían	 adoptado	 la	 forma	 de	 hombres	 que
corrían	hacia	él	con	una	maldición	en	sus	 labios	y	un	arma	en	sus	manos:	aquellos
eran	 fáciles	 de	 despachar,	 incluso	 cuando,	 en	 ocasiones,	 en	 vez	 de	 hombres
resultaban	ser	poco	más	que	niños	o,	como	una	vez,	una	mujer.	Otros	estaban	hechos
de	acero,	cable	y	dinamita,	y	moraban	en	aparcamientos	y	en	el	arcén	de	carreteras
polvorientas.	 Esos	 eran	 de	 los	 que	 costaba	 más	 defenderse:	 el	 cuerpo	 lacerado	 de
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Hooper	 y	 su	 pierna	 izquierda,	 a	 la	 que	 le	 faltaba	 el	 pie,	 eran	 testigos	 de	 ello.	 Su
experiencia	 como	 soldado	 le	 había	 enseñado	 que	 los	 enemigos	 más	 letales,	 más
peligrosos,	 eran	 aquellos	 que	 permanecían	 escondidos	 en	 secreto,	 calculando	 su
momento,	aquellos	que	no	podían	ser	vistos	hasta	que	era	demasiado	tarde.	O,	como
había	empezado	a	creer	durante	 su	último	destino,	aparentemente	 inofensivos,	pero
que	te	mataban	acabando	con	tus	ganas	de	vivir.

—El	desierto	—murmuró	Hooper,	apesadumbrado.	El	desierto	era	así.	El	desierto
era	su	enemigo.

—Señor	—dijo	el	piloto	que	lo	acompañaba	a	su	lado,	un	muchacho	lo	bastante
joven	como	para	tener	un	caso	severo	de	acné—,	detrás	de	nosotros	se	está	formando
una	tormenta	de	arena.

—¿Cuánto	queda	hasta	llegar	a	la	base?
—Veinte	klicks[2],	señor.
Hooper	hizo	un	gesto	de	aprobación.
—No	nos	alcanzará	hasta	que	aterricemos,	hijo.	¿Hemos	podido	contactar	con	la

base?
—Todavía	nada,	señor	—dijo	con	evidente	tensión	en	la	voz.
—Siga	 intentándolo.	 Lo	 está	 haciendo	 muy	 bien	 —añadió	 el	 capitán	 para

tranquilizarlo.
El	 cumplido	 hizo	 sonrojarse	 al	 joven	 piloto.	 Demasiado	 joven,	 pensó	 Hooper.

Como	muchos	de	los	chicos	con	los	que	había	combatido	en	Iraq,	como	aquellos	a	los
que	 había	 visto	morir.	 Pero	 a	 los	 políticos	 de	 casa	 no	 parecía	 quitarles	 el	 sueño	 la
media	de	edad	de	aquellos	que	eran	enviados	a	arriesgar	sus	vidas	en	las	guerras	en	el
extranjero.	Hooper	se	acordó	de	los	dos	muchachos	que	murieron	durante	el	mismo
incidente	que	 le	costó	parte	de	una	extremidad:	uno	de	ellos	 llamaba	a	gritos	a	una
madre	a	la	que	jamás	volvería	a	ver.	Políticos.	Habría	que	mandarlos	al	paredón.

Iraq	 también	 había	 acabado	 con	 su	 carrera	 como	 militar	 sobre	 el	 terreno.	 Un
hombre	con	un	pie	protésico	no	podía	someterse	a	los	rigores	del	combate.	Así	que	lo
transfirieron	y	lo	reasignaron	como	enlace	militar	con	una	de	los	pocos	países	árabes
del	Golfo	que	aún	 tenía	buenas	 relaciones	con	el	Reino	Unido.	Lo	bastante	buenas
como	para	aceptar	su	asistencia	militar	y	tecnología,	sin	reparos.	Lo	bastante	buenas
para	permitir	 que	 se	 estableciese	 alguna	que	otra	 instalación	 científica	 en	mitad	de
ninguna	parte,	como	aquella	a	la	que	se	aproximaban	Hooper	y	sus	tres	helicópteros
de	transporte	de	tropas.

Por	 supuesto,	 aquella	 cuestión	 planteaba	 una	 pregunta:	 ¿por	 qué	 exiliaba	 el
gobierno	 británico	 a	 grupos	 enteros	 de	 científicos	 a	 unos	 terrenos	 perdidos	 en	 el
desierto	 imposibles	 de	 rastrear,	 en	 vez	 de	 tenerlos	 trabajando	 en	 laboratorios	 de
primera	 línea	 en	 casa?	 ¿Qué	 hacían	 allí?	 Aquella	 información	 estaba	 clasificada,
incluso	para	alguien	herido	en	el	servicio	a	su	patria.	Pero,	independientemente	de	la
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tarea	que	desempeñasen,	Hooper	dudaba	que	esta	fuera	legal.	Los	proyectos	legales
no	tenían	por	qué	llevarse	a	cabo	en	solitario	y	en	secreto.	Sospechaba	que	se	trataba
de	 nuevas	 tecnología	 armamentísticas…	 Los	 investigadores	 militares	 estaban
desarrollando	nuevas	formas	de	matar	a	jóvenes	soldados	con	mayor	virulencia,	con
mayor	 eficacia.	 Formas	 que	 un	 soldado	 no	 vería	 venir	 hasta	 que	 fuese	 demasiado
tarde.

Científicos.	Habría	que	mandarlos	al	paredón.
—¡Señor!	—El	 piloto	 sonaba	más	 optimista	 y	 señalaba	 hacia	 delante	 con	 algo

parecido	al	alivio.
El	campamento.
—Aterrice,	hijo	—dijo	Hooper.
Lo	 cierto	 es	 que,	 en	 el	 fondo,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 le	 importaba	 qué	 tramasen

aquellos	empollones	con	sus	batas	blancas	y	sus	gafas	en	aquellas	misteriosas	bases,
siempre	y	cuando	no	afectasen	a	su	existencia,	tal	y	como	había	sido	hasta	hacía	tres
horas.	 Pero	 tres	 horas	 antes,	 todas	 las	 comunicaciones	 entre	 la	 base	 y	 el	 mundo
exterior	se	habían	interrumpido	total	e	inexplicablemente.	Desde	entonces,	no	habían
podido	contactar	con	el	personal	de	las	instalaciones.	Hooper	y	sus	hombres	habían
sido	designados	para	esclarecer	el	motivo.

Sin	 embargo,	 era	 extraño	 que	 hubiese	 ocurrido	 justo	 entonces.	 El	 día	 anterior
habían	designado	un	nuevo	contingente	científico	para	apoyar	a	 los	que	ya	residían
allí.	O	aquella	era	la	versión	oficial.	Hooper	había	echado	un	vistazo	al	equipo	a	la
espera	de	ser	trasladado,	y	dudó	que	cualquiera	de	ellos	se	hubiera	enfundado	alguna
vez	una	bata	de	laboratorio.	Gafas	oscuras.	Trajes	aún	más	oscuros.	Aquellos	nuevos
reclutas	tenían	más	pintas	de	miembros	del	MI6	que	de	doctores,	lo	que	encajaba	con
el	rumor	que	había	oído	de	un	compañero	de	control	aéreo:	al	parecer,	un	objeto	de
origen	digital	había	aterrizado	en	 las	proximidades	de	 la	base.	Lo	más	probable	era
que	 se	 tratase	 del	 fragmento	 de	 un	 satélite	 que	 no	 ardió	 al	 atravesar	 la	 atmósfera.
Dado	 que	 era	 obvio	 que	 aquel	 equipo	 había	 sido	 enviado	 ex	 profeso	 a	 analizarlo,
concluyó	que	no	era	de	origen	británico.	Quizá	al	gobierno	le	preocupaba	que	otros
estuviesen	 interesados	 en	 lo	 que	 se	 estaba	 cociendo	 en	 aquel	 lugar	 olvidado	 de	 la
mano	de	Dios.

Hooper	frunció	el	ceño	a	medida	que	el	helicóptero	descendía	hacia	el	complejo
de	 la	 base.	 Desde	 su	 perspectiva	 todo	 parecía	 normal,	 tranquilo.	 Las	 filas	 de
barracones	prefabricados	y	edificios	de	una	sola	planta	se	erguían	respetuosamente	y
en	silencio,	como	tropas	a	la	espera	de	una	inspección:	nada	fuera	de	lo	habitual.	Los
camiones	 y	 los	 todoterrenos	 del	 campamento	 también	 estaban	 alineados	 en	 una
impecable	orden	y	el	helicóptero	reposaba	en	perfecto	estado	sobre	la	plataforma	de
lanzamiento.	 La	 verja	 del	 perímetro	 (dado	 lo	 remoto	 de	 la	 ubicación,	 uno	 podría
considerar	 superflua)	 ofrecía	un	 aspecto	 impoluto.	Sin	 embargo,	 no	había	 rastro	de
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seres	 humanos.	Aquel	 escenario	 era	 como	una	 fotografía,	 y	 quizá	 fuese	 eso	 lo	 que
alarmó	al	capitán	Gavin	Hooper.	En	aquella	fotografía	no	había	nada.	En	cuanto	a	la
base…	que	no	hubiese	un	enemigo	a	la	vista	no	significaba	que	no	existiese.	Hooper
sintió	sus	músculos	tensarse.

El	aterrizaje	del	piloto	fue	ejemplar,	 incluso	cuando	las	primeras	ráfagas	de	una
inminente	 tormenta	de	arena	azotaron	aquella	extensión	del	desierto.	Hooper	 le	dio
unas	palmaditas	en	el	hombro	y	le	dijo	que	se	quedase	donde	estaba.

—¿Señor?	Con	todo	el	 respeto,	señor,	no	creo	que	sea	una	buena	 idea	despegar
con	esta	tormenta.

—Con	 suerte,	 no	 tendremos	 que	 hacerlo	 —dijo	 Hooper—.	 Ahora	 póngase	 en
contacto	con	el	cuartel	general	por	radio	e	informe	de	que	ya	hemos	llegado	a	la	base.

Los	tres	helicópteros	descargaron	a	sus	ocupantes:	seis	soldados	cada	uno,	todos
ellos	equipados	con	armas	automáticas.

—¿Qué	opina,	señor?	—preguntó	el	cabo	Kent	al	unirse	a	su	superior—.	Un	poco
Mary	Celeste[3]	,	¿no	le	parece?

—¿Cree	que	aquí	no	hay	nadie?
—Creo	que,	de	ser	así,	hubiesen	enviado	a	alguien	fuera	a	investigar	después	de

habernos	oído.
—Parece	que	alguien	sí	lo	ha	hecho,	cabo	—dijo	Hooper	mientras	señalaba.
Un	perro	mestizo	apareció	de	improviso	tras	la	esquina	de	un	barracón	cercano.

Tenía	la	cola	y	las	orejas	gachas	y	gimoteaba.
—Ven,	chico,	ven	—lo	animó	Kent.	Sin	embargo,	el	perro	se	encogió	de	miedo	y

en	cuanto	el	cabo	dio	un	paso	para	dirigirse	hacia	él,	huyó.
—Hum.	Veo	que	se	le	dan	de	miedo	los	animales,	Kent	—observó	Hooper.
—Algo	lo	ha	asustado	—dijo	el	cabo—.	Me	pregunto	qué.
Hooper	echó	un	vistazo	al	cielo.	Era	del	color	de	la	ictericia.	El	polvo	y	la	arena

empezaban	a	cubrir	a	los	soldados	del	complejo,	lo	que	quizá	explicaba	por	qué	los
hombres	 estaban	 empezando	 a	 agruparse,	 por	 instinto.	 Hooper	 pensó	 que,
independientemente	de	lo	que	encontrasen	o	no	en	los	próximos	minutos,	iban	a	tener
que	ocuparse	personalmente	de	ello.

—Muy	bien,	vamos	a	hacer	nuestro	trabajo.	—Su	voz,	forjada	por	años	de	vida
castrense,	 resonó	 como	 un	 disparo—.	 Por	 parejas.	 —Mencionó	 unos	 nombres—:
Empiecen	 por	 este	 extremo	 del	 campamento.	—Más	 nombres—:	 Empiecen	 por	 el
final.	Inspeccionen	todos	los	edificios,	por	turnos.	Sean	meticulosos	y	precavidos.	Se
encontrarán	con	el	cabo	Kent	y	conmigo	en	la	mitad.

—¿Y	nosotros	adónde	vamos?	—preguntó	Kent.
El	mestizo	apareció	de	nuevo.	En	aquella	ocasión	ladró,	con	un	tono	que	parecía

debatirse	entre	el	miedo	y	la	necesidad	de	comunicarse	con	urgencia	con	los	recién
llegados.
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—Adonde	nos	lleve	el	perro	—dijo	Hooper.
Los	 soldados	 se	 adentraron	 en	 la	 base,	 perdiéndose	 de	 vista	 de	 unos	 a	 otros

paulatinamente	 entre	 los	 silenciosos	 edificios,	 accediendo	 al	 interior	 de	 los
barracones	 para	 no	 volver	 a	 salir.	 Hooper	 los	 vio	 desaparecer,	 como	 si	 nunca
hubiesen	existido	en	primer	lugar.

—Señor.	—Kent	se	había	estado	fijando	en	el	perro.	El	perro	se	había	colado	a
través	del	estrecho	espacio	que	dejaba	una	puerta	entreabierta	para	dirigirse	a	uno	de
los	grandes	edificios,	un	laboratorio,	quizá.	El	cabo	y	el	capitán	lo	siguieron.

—¿Hola?	 —gritó	 Hooper	 en	 el	 umbral—.	 ¿Hay	 alguien?	 ¿Doctor	 Lansburg?
¿Profesor	Fielding?

Si	estaban	ahí,	desde	luego,	no	respondían.	El	lugar	en	el	que	se	adentraron	con	el
sigilo	de	una	pareja	de	consumados	ladrones	no	era	un	laboratorio,	sino	una	sala	de
descanso.	 Había	 un	 bar,	 una	 cantina,	 una	 máquina	 de	 pinball,	 una	 tragaperras	 de
palanca,	 una	 mesa	 de	 billar	 y	 otra	 de	 pimpón.	 En	 aquel	 momento	 nadie	 jugaba,
aunque	 era	 evidente	 que	 en	 el	 pasado	 sí	 lo	 hicieron.	 Los	 soldados	 lo	 adivinaron
porque	 aún	 había	 un	 hombre	 en	 la	máquina	 de	 pinball,	 aunque	 tal	 y	 como	 estaba,
despatarrado	sobre	ella,	no	es	que	fuese	a	conseguir	una	buena	puntuación.	También
había	un	hombre	y	una	mujer	con	 raquetas	de	pimpón,	aunque	su	 juego	no	parecía
dar	muchos	 frutos,	 puesto	 que	 estaban	 tirados	 en	 el	 suelo.	Había	media	 docena	 de
ocupantes	más,	distribuidos	en	dos	grupos	a	 lo	 largo	de	 las	mesas	que	ocupaban	el
centro	 de	 la	 habitación,	 tan	 relajados	 que	 se	 habían	 quedado	 completamente
dormidos,	con	la	cabeza	apoyada	hacia	atrás	o	apoyada	sobre	la	mesa.

Solo	que	no	estaban	dormidos.
Hooper	se	puso	tenso	y	abrió	los	ojos	de	par	en	par.	Había	otra	presencia	en	aquel

lugar,	la	de	una	entidad	invisible,	el	enemigo	más	despiadado	e	implacable	de	todos.
—Muertos	—dijo	Kent,	sorprendido—.	Están	todos	muertos.
No	había	señales	de	violencia.	No	había	signos	de	 lucha.	No	había	heridas	a	 la

vista.	 Era	 como	 si	 todo	 el	 personal	 de	 la	 base	 hubiera	 acordado	 morir	 de	 forma
colectiva	y	hubiesen	llevado	a	cabo	aquel	acto	con	total	discreción.

—¿Qué	demonios	ha	pasado	aquí?
Hooper	 negó	 con	 la	 cabeza.	 ¿Qué	 no	 había	 heridas	 visibles?	 Bien,	 no	 había

agujeros	abiertos	manando	sangre,	pero	podía	verse	desde	 la	puerta	el	 rubor	en	 los
rostros	de	los	científicos	muertos,	hasta	el	punto	de	que	parecían	haber	sido	hervidos.
Hooper	miró	hacia	abajo:	 las	manos,	aquellas	que	estaban	a	 la	vista,	presentaban	el
mismo	aspecto.	El	perro	lamía	una	mano	que	colgaba	del	brazo	inerte	de	un	hombre
barbudo	 cuya	 cabeza	 estaba	 reclinada	 hacia	 atrás	 con	 la	 boca	 totalmente	 abierta,
como	si	estuviese	esperando	la	revisión	del	dentista	de	un	momento	a	otro.

Hooper	pudo	oír	 los	chillidos	de	la	tormenta	de	arena	en	el	exterior.	El	perro	se
giró	hacia	él	y	ladró.
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Hooper	caminó	hacia	los	cadáveres.
—¿Señor,	cree	que	deberíamos…?	—Kent	permaneció	quieto.
—No	tenemos	opción,	cabo.
Hooper	se	aproximó	al	cuerpo	del	hombre	que,	al	parecer,	había	sido	el	dueño	del

perro.	 De	 cerca,	 era	 fácil	 (a	 la	 vez	 que	 macabro)	 comprobar	 el	 motivo	 del
enrojecimiento	de	los	científicos:	Hooper	sintió	un	nudo	en	el	estómago	cuando	vio
que	la	piel	de	aquel	hombre	había	sido	lacerada	con	multitud	de	círculos	carmesíes,
como	si	un	lunático	le	hubiese	grabado	anillos	en	la	carne	con	un	cuchillo.	O	como	si
lo	 hubieran	 envuelto	 con	 una	 red	 de	 malla	 circular	 que,	 de	 tanto	 apretar,	 había
acabado	por	cortarle.

Pero	fue	una	enfermedad	lo	que	lo	mató.	Una	infección.
Pese	 a	 los	 gemidos	 del	 perro,	 Hooper	 se	 aproximó	 al	 siguiente	 cuerpo.	 Se

encontró	con	unos	ojos	vacíos	orientados	hacia	él,	dos	esferas	blancas	en	una	máscara
roja.	 No	 sintió	 la	 necesidad	 de	 seguir	 investigando.	 Era	 obvio	 que	 todos	 habían
muerto	del	mismo	modo.

—Señor…
Ignoró	a	Kent.	La	muerte	había	debido	de	sobrevenirles	con	 rapidez.	De	golpe.

Mientras	jugaban,	creían,	hablaban	y	tomaban	café.	La	muerte	se	les	unió	y	se	puso
cómoda.

—Señor…
Pero	 ¿cómo?	 En	 silencio.	 A	 través	 de	 mortales	 e	 innumerables	 ejércitos	 de

bacterias.	Invadiendo	a	través	de	las	fosas	nasales,	de	los	poros,	conquistando	desde
el	mismo	 aire	 que	 sus	 víctimas	 respiraban,	 asesinándolas	 desde	 el	 interior.	 ¿Algún
tipo	de	agente	vírico	letal,	quizá?	¿Un	arma	biológica?	¿Una	que	solo	afectase	a	los
humanos?	 La	 supervivencia	 del	 perro	 corroboraba	 dicho	 punto.	 Puede	 que	 los
científicos	estuviesen	desarrollando	nuevos	tipos	de	enfermedades,	lejos	de	población
inocente.	Quizá	habían	sufrido	un	accidente.	Quizá	habían	liberado	el	veneno	por	la
base,	como	si	se	hubiesen	derramado	cápsulas	de	cianuro.

Quizá	el	agente	siguiese	activo.
—Señor…
—Kent,	llame	a	los	hombres.	Tenemos	que	evacuar	in…
El	 cabo	 Kent	 parecía	 haber	 sufrido	 una	 quemadura	 solar	 de	 primer	 grado.	 Se

sostenía	en	pie	a	duras	penas.
—No	me	encuentro…
Soltó	el	arma.	Intentó	agacharse	para	recogerla,	pero	en	cuanto	se	inclinó,	cayó	de

bruces	contra	el	suelo	y	no	volvió	a	hablar	ni	a	moverse.
—¡Kent!	—Hooper	estiró	la	mano	hacia	su	compañero	caído:	estaba	cubierta	con

unos	círculos	escarlata	apenas	visibles—.	Dios	mío…
Tenía	al	enemigo	cerca,	como	hacía	unos	meses	en	una	carretera	 iraquí.	Pero	el
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capitán	Gavin	Hooper	había	evitado	la	muerte	entonces	y	la	volvería	a	evitar	ahora.
El	buen	criterio	siempre	era	la	mejor	parte	del	valor.

Corrió	hacia	la	puerta	y	encendió	la	radio.
—Rogers,	Smith,	Bernard	¿pueden	oírme?	—	No	 lo	parecía—.	¿Pueden	oírme?

—Solo	respondió	el	perro,	que	ladraba	tras	él	como	si	le	rogase	que	se	quedara—.	Si
alguien	puede	oírme,	regresen	a	los	helicópteros.	Nos	largamos.

Si	es	que	la	tormenta	de	arena	se	lo	permitía.	Esta	lo	golpeó	como	un	boxeador	en
cuanto	 salió	 del	 complejo,	 sacudiéndolo	 y	 haciéndole	 perder	 el	 equilibrio.	 Al
protegerse	 los	 ojos	 con	 la	 mano	 comprobó	 que	 los	 círculos	 eran	 cada	 vez	 más
intensos,	más	profundos,	como	si	estuviesen	echando	raíces.

La	muerte	ya	estaba	en	él.	Podía	sentirla	corrompiendo	sus	células,	atacando	sus
órganos.	 Podía	 sentir	 la	 contaminación	 extendiéndose	 en	 su	 interior.	 Pero	 podía
combatirla.	 Podía	 contenerla.	 Su	 voluntad	 era	más	 fuerte	 que	 la	 carne.	 Siempre	 lo
había	 creído	 así.	 Hooper	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 una	 ventisca	 de	 arena	 como	 si
nadase	 a	 contracorriente	 por	 aguas	 profundas.	 No	 había	 señal	 del	 resto.	 Estarían
muertos,	todos	muertos.	Como	Kent.	Pero	él	era	el	último.	Él	viviría.	Los	barracones
se	 desdibujaron	 a	 su	 alrededor.	 Ante	 él	 se	 encontraban	 los	 helicópteros,	 como
trazados	 a	 carboncillo.	 El	 joven	 piloto	 esperaba.	 Le	 llevaría	 de	 vuelta	 al	 cuartel
general,	 donde	 los	 médicos	 lo	 curarían,	 lo	 salvarían.	 Viviría	 aunque	 tuviese	 que
cortarse	el	brazo	él	mismo.	Pero	si	los	oficiales	al	mando	estaban	al	corriente	de	los
experimentos	biológicos	que	estaban	teniendo	lugar	allí,	¿por	qué	no	los	equiparon	a
él	y	a	sus	hombres	con	máscaras	antigás?	¿Es	que	no	les	importaban?

Oficiales	 al	mando.	Habría	que	mandarlos	 al	 paredón.	Eran	 como	 los	políticos,
como	 los	 científicos.	 Al	 paredón	 con	 todos.	 Hasta	 el	 último	 de	 ellos.	 A	 todo	 el
maldito	mundo.

La	 piel	 le	 ardía,	 como	 si	 estuviese	 envuelta	 en	 llamas.	 Pero	 estaba	 a	 punto	 de
llegar.	Caminó	a	tientas	a	través	de	aquel	torbellino	de	arena	y	polvo.	El	helicóptero.
El	piloto	estaba	donde	lo	dejó,	a	los	mandos.	El	chaval	se	merecía	una	medalla.

Abrió	las	puertas	del	cielo.
—Despegue,	rápido.
Pero	no	fue	así.	Los	cadáveres	no	pueden	pilotar	helicópteros.
Entonces,	el	capitán	Gavin	Hooper	gritó.	Se	 tambaleó	hacia	atrás	y	el	vendaval

desatado	por	la	tormenta	lo	zarandeó	como	si	no	fuese	nada,	como	si	fuese	polvo,	y
gritó	de	rabia,	frustración	y	desesperación.

Pero	no	por	mucho	tiempo.
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Poco	después	de	las	ocho	de	la	que	más	tarde	consideraría	la	última	noche	del	mundo
tal	y	como	lo	conocía,	Travis	Naughton	se	plantó	ante	la	puerta	de	casa	de	los	Lane	y
tocó	el	timbre.

Apenas	había	apoyado	el	dedo	cuando	la	puerta	se	abrió	con	energía.	Luz,	música
y	voces	se	derramaron	a	través	del	hueco,	formando	una	animada	sinfonía.

—¡Travis!	—Jessica,	 cómo	 no,	 se	 ocupaba	 de	 recibir	 a	 los	 invitados.	 Lo	 más
seguro	 es	 que	 se	 hubiese	 pasado	 el	 día	 entero	 rondando	 la	 puerta	 por	 si	 alguien
llegaba	antes–.	¡Llegas	tarde!	–dijo,	disfrazando	su	entusiasmo	inicial	con	un	fingido
reproche.

–Sí,	lo	sé.	Perdón.	Pensé	que	tenía	que	ponerme	con	los	deberes	atrasados	que	nos
ha	dado	el	viejo	Thompson,	me	conecté	a	internet	y	se	ma	pasó	el	tiempo	volando.

–No	 —bufó	 Jessica,	 cruzando	 los	 brazos—.	 No	 quiero	 oír	 no	 una	 excusa,
especialmente	si	tienen	que	ver	con	el	cole	o	con	el	trabajo:	esas	dos	palabras	están
totalmente	prohibidas	en	mi	cumpleaños.	En	la	invitación	ponía	claramente	que	era	a
las	siete	y	media,	Travis.

—¿Y	 si	 te	 compenso	 por	 esos	 trágicos	 treinta	 y	 cinco	 minutos	 de	 retraso?	—
Travis	le	entregó	su	tarjeta	de	felicitación	y	su	regalo	como	uno	de	los	tres	reyes	ante
el	pesebre	de	Jesús—.	Feliz	cumpleaños,	Jess.

Travis	esperó	no	decepcionarla,	solo	había	podido	permitirse	unos	bombones.
—Entonces	¿me	perdonas?	¿Puedo	entrar?
—Sí,	 te	perdono,	y	sí,	puedes	entrar	—dijo	Jessica	con	una	sonrisa—.	Con	una

condición.
—¿Implica	algo	de	auto-humillación?
—Eso	depende	de	si	tu	idea	de	auto-humillación	incluye	besar	a	una	chica	en	su

cumpleaños.
—Bueno,	creo	que	eso	podemos	hacerlo.
Se	 abrazaron.	 Se	 besaron.	 Travis	 recordó	 todos	 los	 besos	 de	 cumpleaños	 que

Jessica	y	él	habían	compartido	con	el	paso	de	los	años.	Los	embarazosos	besitos	en	la
mejilla	con	cuatro	o	cinco	años	que	casi	los	hacían	llorar.	El	primer	roce	de	labios	a
los	once	o	doce,	con	la	boca	cerrada	a	cal	y	canto,	como	si	quisiesen	protegerla	de	los
gérmenes.	 Los	 labios	 abiertos	 a	 los	 trece,	 las	 lenguas	 juntos	 a	 los	 catorce.	 A	 los
quince,	 la	 cosa	 se	 complicó:	 citas,	 presión,	 hasta	 romper.	 A	 los	 dieciséis,	 aquella
noche,	 la	 alegría	 casi	 inocente	 de	 estar	 juntos,	 de	 ser	 amigos,	 de	 tener	 los
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apasionantes	misterios	de	la	vida	ante	ellos.
—¿Cómo	 es	 esa	 vieja	 canción?	 —dijo	 Travis—.	 ¿«Happy	 Birthday,	 Sweet

Sixteen[4]»	?	es	un	año	clave,	Jess.
—Sí	tú	lo	dices.	—Jessica	de	dio	la	vuelta	y	cerró	la	puerta	después	de	que	Travis

entrase.	A	 él	 le	 pareció	 verla	 un	 poco	 cabizbaja,	 pero	 quizá	 solo	 eran	 impresiones
suyas.	Cuando	ella	volvió	a	mirarlo,	conservaba	una	radiante	sonrisa—.	¿Qué	opinas
del	vestido?	¿Te	gusta?	Es	nuevo.

Pues	claro	que	era	nuevo:	Jessica	siempre	tenía	un	vestido	nuevo	para	su	fiesta	de
cumpleaños.	Sin	 embargo,	 cada	 año	parecía	hacerse	más	pequeño.	El	de	 aquel	 año
era	rojo	chillón	y	dejaba	los	cuatro	miembros	al	descubierto…	también	los	hombros.
Los	 zapatos	 de	 Jessica,	 su	 pintalabios	 y	 el	 color	 de	 sus	 uñas	 iban	 a	 juego,
complementando	con	acierto	su	claro	cabello	rubio	rojizo.

—¿Qué	si	me	gusta?	Claro	—dijo	Travis—.	Es	muy	bonito.
Y	 Jessica	 Lane	 era	 preciosa,	 pensó	 cuando	 vio	 sus	 ojos	 verdes	 brillar	 de

agradecimiento.
—Eso	sí,	yo	no	me	lo	pondría.	¿Con	estás	piernas?
—Oh,	Trav.	—Lo	abrazó	una	vez	más.
Quizá	 había	 sido	 un	 error	 romper	 de	 mutuo	 acuerdo.	 Quizá	 deberían	 haberlo

intentado	más.
—Bueno,	¿cómo	te	 lo	has	montado?	—Pensó	que	no	sería	 justo	complicarle	 las

cosas	a	Jessica	aquella	noche.
—He	puesto	música	en	 la	habitación,	se	puede	estar	de	 tranqui	en	el	salón,	hay

algo	para	picar	en	el	comedor…
—Seguro	que	algún	suertudo	también	encuentra	algo	para	«picar»	en	el	salón	—

observó	Travis.	La	anfitriona	optó	por	ignorar	el	comentario.
—Las	bebidas	están	en	la	cocina.
—¿Esta	 el	 famoso	 ponche	 sin	 alcohol	 de	 tu	 padre?	—preguntó	Travis	 con	 una

sonrisa.
—Por	supuesto.	—En	aquella	ocasión	Jessica	le	devolvió	la	sonrisa—.	Sigue	con

nosotros,	aunque	papá	y	mamá	no	lo	estén.	Eso	sí,	vuelven	a	las	once.
—Así	que	se	han	ido	a	dar	la	vuelta,	¿eh?	Genial.	Cuando	los	adultos	no	están…
—Puede	que	pase	de	«sin	alcohol»	a	«con	alcohol»	entretanto…
—Habría	que	probarlo	para	comprobar.	¿Te	vienes,	cumpleañera?
—En	un	minuto.	Tengo	que…	—Jessica	hizo	gesto	hacia	la	puerta—.	Por	si	viene

alguien	más.
—Vale.	Me	pareció	ver	a	un	fotógrafo	de	una	revista	del	corazón	en	la	carretera

preguntando	la	dirección	de	la	fiesta	del	año.	He	estado	a	punto	de	dársela…
—¿En	serio?	—La	chica	 se	 sonrojó	al	oír	 la	enérgica	carcajada	de	Travis.	Pero

supo	cómo	devolvérsela—:	Mel	está	aquí	—le	dijo	con	una	maliciosa	calma—.	Cruza
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los	 dedos	 por	 que	 no	 esté	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 que	 tienen	 la	 luz	 apagada	 o
nunca	la	encontrarás.

No	estaba	en	la	cocina,	desde	luego.	Allí	estaban	Trevor	Dicketts	y	Steve	Pearce,
con	 la	misma	discusión	 interminable	de	siempre	sobre	fútbol	que	parecía	ocuparlos
desde	que	tenía	diez	años.	También	estaba	Cheryl	Stone,	sirviéndose	algo	de	ponche.
Y	Simon	Satchwell.	¿Simon	Satchwell?	No	era	lo	que	se	decía	un	invitado	de	lujo…
pero	Travis	 recordó	que	 los	padres	de	Jessica	conocían	a	 los	abuelos	de	Simon.	Lo
más	 seguro	 es	 que	 la	 anfitriona	 no	 lo	 hubiese	 invitado	voluntariamente.	De	 hecho,
Cheryl	Stone	hubiese	preferido	que	nadie	lo	invitase:	el	gafotas	de	Simon	hizo	acopio
de	valor	y	quiso	servirle	algo	de	ponche,	pero	solo	consiguió	calarle	la	delantera	del
vestido;	después	empeoró	la	situación	al	sacarle	un	pañuelo	e	intentar	secarle	la	zona
mojada.

—Simon,	¿qué	te	crees	que	estás	haciendo?	Las	manos	quietas.
—Lo	siento,	Cheryl,	yo	solo…	perdón	—dijo	mientras	se	limpiaba	la	nariz	con	el

pañuelo–.	Lo	siento.
Eso	mismo	pensaba	Travis,	aunque	con	un	matiz:	lo	que	sentía	era	lástima	hacia

Simon	Satchewell.	A	decir	verdad,	no	es	que	él	fuese	ningún	joven	Brad	Pitt,	y	nunca
lo	 había	 sido.	 Su	mata	 de	 pelo	 anodino	 color	 castaño	 estaba	 tan	 despeinada	 como
siempre	y	sus	rasgos,	pese	a	estar	proporcionados	y	estar	ubicados	correctamente,	no
le	permitirían	ni	siquiera	optar	al	premio	de	«tío	bueno	del	mes».	En	alguna	ocasión
le	 habían	 llegado	 a	 decir	 que	 sus	 ojos	 azules	 tenían	 un	 punto,	 pero	 tampoco	 eran
cautivadores:	ninguna	adolescente	soltaría	 las	páginas	de	una	revista	para	 fijarse	en
ellos.	No	obstante,	Travis	tenía	una	actitud	confiada,	lo	que	le	ganó	el	respeto	de	los
chicos	y	citas	con	las	chicas.	Sin	embargo,	por	lo	que	Travis	sabía,	Simon	Satchwell
no	había	conseguido	ni	una	cosa	ni	la	otra	en	toda	su	vida.

No	era	solo	por	su	cuerpo,	por	su	expresión	curvatura,	 su	delgadez,	su	pelo	sin
vida,	 su	expresión	 insípida,	 sus	gafas…	aunque	 todo	aquello	 influía.	La	apariencia,
como	 los	 primeros	 capítulos	 de	 una	 novela,	 solo	 daba	 lugar	 a	 ciertas	 expectativas:
dependía	 del	 individuo	 corroborar	 o	 desmentir	 esas	 primeras	 impresiones	 y,	 por
desgracia	 para	 él,	 en	 el	 caso	 de	 Simon	 siempre	 era	 lo	 primero.	 En	 caso	 de	 ser
americano,	le	hubiesen	puesto	la	etiqueta	de	friki,	la	clase	de	chaval	cuya	foto	sale	en
los	periódicos	y	en	 la	 tele	después	de	que	dispare	a	veinte	compañeros	de	 instituto
durante	un	ataque	de	ira.	Travis	se	negaba	a	atildarlo	de	friki:	Simon	Satchwell	era,
lisa	y	llanamente,	uno	de	los	perdedores	de	la	vida.	Y	Travis	recordaba	lo	que	muchos
compañeros	 parecían	 haber	 olvidado:	 que	 Simon	 había	 sufrido	 una	 gran	 pérdida,
mayor	 incluso	que	 la	suya,	y	a	una	edad	más	 temprana.	Motivo	más	que	suficiente
por	el	cual	no	merecía	el	poco	disimilado	desprecio	de	gente	como	Cheryl	Stone.

La	cual,	en	aquel	instante,	le	estaba	gritando:
—Simon,	¿es	que	no	te	puedes	quitar	de	en	medio?	¿No	crees	que	ya	la	has	liado
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bastante?
—Perdona,	Cheryl,	 pero…	me	preguntaba	 si…	verás,	 en	 la	 otra	habitación	hay

música	y	me	preguntaba	si	querrías…
—No.	No	quiero.	Nunca.	—En	aquel	momento,	la	chica	reparó	en	Travis.	Gritó

su	nombre	como	si	estuviese	pidiendo	auxilio	y	se	lanzó	hacia	él	como	lo	haría	hacia
un	salvavidas—.	Travis,	¿cómo	estás?	Me	alegro	tanto,	tanto	de	verte.

—Cheryl.
—Baila	 conmigo,	 baila	 conmigo	 —dijo	 mientras	 lo	 arrastraba—.	 En	 el

dormitorio,	en	el	salón,	fuera,	si	quieres,	donde	sea	menos	aquí.
—Bueno,	la	verdad	es	que	iba	por	algo	de	beber.
—Toma	mi	copa.	Para	ti.	Pero	venga,	vamos.
Cheryl	Stone	no	miró	atrás,	pero	Travis	sí.	Simon	no	se	había	movido.	Miraba	al

suelo.
Cuando	llegaron	al	dormitorio	(las	luces	estaban	apagadas	y	la	música	estaba	al

volumen	adecuado)	el	entusiasmo	de	Cheryl	había	disminuido	considerablemente.	En
treinta	segundo.	Con	eso,	a	ella	le	bastaba.

Sin	embargo,	se	mostró	agradecida.
—Gracias	por	salvarme	la	vida.	Trav.	Ese	Simon	Satwell…
—¿Qué	pasa?	¿Creías	que	iba	ahogarte	en	la	ponchera	o	algo	así?
—¿Por	 qué	 no?	 —Cheryl	 sacó	 pecho	 y	 señaló	 las	 manchas,	 que	 ya	 estaban

desapareciendo—.	Por	algo	se	empieza.
—Has	sido	un	poco	injusta	con	él	—sugirió	Travis—.	Simon	no	están	malo,	¿no?
—¿Que	no	es	tan	malo?	—Cheryl	gruñó,	con	desprecio—.	Espera	a	que	te	pida

salir.	Que	no	es	tan	malo…	Por	lo	que	he	oído,	se	está	quedando	sin	chicas	a	las	que
perseguir,	así	que	lo	mismo	es	cuestión	de	tiempo	que	vaya	a	por	ti.	Deja	que	te	diga
una	 cosa,	 para	 que	 yo	 estuviese	 con	 Simon	 Satchwell,	 tendría	 que	 ser	 el	 fin	 del
mundo.

—Bueno,	creo	que	ya	ha	quedado	claro	 tu	punto	de	vista,	señorita	Stone	—dijo
Travis.	Nunca	le	había	caído	bien	Cheryl	Stone—.	Me	alegro	de	haber	sido	de	ayuda
—añadió	mientras	se	alejaba.

—¿No	quieres	bailar,	Trav?	No	sé,	ya	que	estamos…
No.	No	quiero.	Nunca.
—Puede	que	luego	—dijo—.	Estoy	buscando	a	Mel.
—La	última	vez	que	la	vi	estaba	en	el	salón.	—Travis	le	agradeció	la	indicación

—.	No	—matizo	ella—,	gracias	a	ti.
A	Jessica	no	le	faltaba	la	razón	cuando	dijo	que	le	haría	falta	encender	las	luces

para	 ver	 a	Mel.	 En	 el	 abarrotado	 salón,	 al	 otro	 extremo	 del	 sofá	 en	 el	 que	Alison
Grant	 y	 Dale	 Wrigh	 practicaban	 un	 boca	 a	 boca	 digno	 de	 una	 clase	 de	 primeros
auxilios,	 estaba	 sentada	 Melanie	 Patrick	 con	 las	 piernas	 recogidas.	 Parecía	 una
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mancha	 de	 tinta:	 botas	 negras,	 medias	 negras,	 una	 falda	 larga	 y	 negra.	 También
llevaba	 una	 especie	 de	 jersey	 varias	 tallas	 más	 grande	 que	 cubría	 su	 torso	 hasta
ocultarlo	por	completo…	quizá	era	lo	que	pretendía.	En	cuanto	a	las	zonas	visibles,
lucía	 un	 cabello	 teñido	 negro,	 uñas	 pintadas	 de	 negro,	 pintalabios	 negro	 y	 rímel
negro.	Prácticamente	 todo	 era	 negro	 a	 excepción	 de	 su	 piel,	 cuya	 tez	 era	 del	 color
opuesto.	 Sin	 embargo,	 y	 por	 curioso	 que	 pudiese	 parecer,	 ver	 a	 Melanie	 Patrick
llenaba	de	color	la	vida	de	Travis.

—Hola,	Mel	—dijo	con	una	sonrisa—.	¿Qué,	ya	han	echado	al	cierre	la	morgue?
La	chica	gótica	sonrió	con	sarcasmo.
—Empezaba	a	pensar	que	no	vendrías	y	que	sería	una	buena	noche,	después	de

todo.
—Lamente	decepcionarte.	—Travis	intentó	acomodarse	en	el	sofá	entre	Mel	y	los

amantes,	 que	 seguían	 unidos	 por	 los	 labios—.	 Buenas	 tardes,	 Dale,	 Alison.	 ¿Os
importaría	echaros	un	poquito	para	allá?

—Mm,	 mm,	 mm-mm,	 mm	 —respondió	 la	 pareja,	 lo	 que,	 a	 juzgar	 por	 el
desplazamiento	hacia	el	otro	extremo	del	sofá	que	acompañó	al	sonido,	constituía	a
una	respuesta	afirmativa.

—¿Y	si,	ya	puestos,	os	buscáis	un	hotel?	—añadió	Mel,	asqueada.
—¿Que	 dices?	Hay	 un	montón	 de	 tíos	 con	 gabardinas	 largas	 que	 pagarían	 una

pasta	por	ver	esto	—dijo	Travis.
—Sí.	—Dio	la	impresión	de	que,	bajo	aquel	voluminoso	jersey,	Mel	se	estremeció

—.	Los	hombres	tienen	mucho	de	lo	que	responder.
—¿Incluido	un	servidor?
—Tú	eres	 una	honrosa	 excepción.	—Mel	 inspiró,	 como	 si	 acabase	de	 sufrir	 un

dolor	tenue	pero	inesperado—.	Me	alegra	que	estés	aquí,	Trav.
—Es	 un	 placer.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 te	 imaginaba	 solo	 esta	 noche,	 ni	 siquiera

estaba	seguro	de	si	vendrías.
—¿Y	decepcionar	a	Jessica?	¿Por	qué	iba	a	hacer	algo	así?
—Porque	he	oído	a	Kev	Meade	iba	a	pedirte	salir.
—¿Quién	te	lo	dijo?
—Sí,	Kev	Gandalf	Meade	—bromeó	Travis.
—No	 tiene	 gracia.	 ¿Quién	 te	 lo	 ha	 dicho?	 Y	 no	 te	 reías	 como	 si	 fuese	 algo

gracioso,	Travis:	me	lo	pidió.
—Excelente.	 ¿Y	 adónde	 te	 invitó?	 ¿A	 la	 convención	 de	 magos?	 ¿A	 una

proyección	especial	de	la	versión	del	director	de	las	tres	entregas	de	El	señor	de	los
anillos?	Tendréis	un	momento	mágico.

—Travis…	—le	advirtió	Mel.
—Y	dijiste	que	sí,	por	supuesto.
—Por	supuesto	que	no.	¿Por	quién	me	tomas?
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—Pues	ahora	que	 lo	dices,	Mel	—reflexionó	Travis—,	 te	 tomo	por	alguien	que
tiene	mucho	 en	 común	 con	Kev	Meade.	 Os	 gustan	 las	mismas	 cosas.	 Os	 gusta	 el
mismo	estilo.	Es	un	buen	chaval,	en	serio.	Si	yo	fuese	tú,	le	hubiese	dicho	que	sí.	Con
suerte,	hasta	te	habría	pedido	que	le	sujetases	la	varita.

Mel	lanzó	una	mirada	entre	despectiva	y	burlona.
—Pues	menos	mal	que	no	eres	yo,	¿verdad?	Pero	oye,	si	encuentras	tan	atractivo

a	Gandalf,	que	sepas	que	mañana	por	la	noche	está	libre.
—Así	que	el	bueno	de	Kev	se	une	a	la	lista,	¿no?
—¿Qué	lista?
—La	de	tíos	a	los	que	les	has	cerrado	la	puerta	en	las	narices	después	de	que	se

atraviesen	a	pedirte	salir.	Allá	donde	va	Mel	Patrick,	va	sola,	¿no?
—No	sé	de	qué	hablas,	Trav	—respondió	Mel	con	frialdad—.	Kev	Meade	es	un

perdedor.
—No	 pueden	 ser	 todos	 unos	 perdedores.	 El	 sexo	 masculino	 no	 está	 formado

íntegramente	por	perdedores.
—No	sé	yo…
—Mel,	 la	 gente	va	 a	 empezar	 a	 hablar	 si	 no	 te	 andas	 con	 cuidado.	—En	aquel

instante,	Travis	no	estaba	seguro	de	si	lo	decía	en	serio	o	no.
—¿Por	 qué?	 ¿Porque	 no	 tengo	 novio?	 ¿Dónde	 ponen	 en	 los	 Estatutos

Adolescentes	que	debas	echarte	novio	antes	de	los	dieciséis	para	que	no	se	te	acuse
de…?	Además,	tú	tampoco	tienes	novia,	majete.

—Puede	que	ahora	no,	pero	he	tenido	mis	momentos.	Tú	estuviste	en	algunos,	¿te
acuerdas?	Pero	por	poco	tiempo.	Y	estuve	saliendo	con	Jess	una	temporada,	¿verdad?
Solo	que	al	final	decidimos	que	ser	buenos	amigos	era	más	importante	que	ser	novio
y	novia.	Como	lo	decidimos	tú	y	yo.

—Sí,	sí	—Mel	no	sonaba	muy	convencida—.	Jessica	era	demasiado	buena	para	ti,
Travis	Naughton.

—Puede	—Quizá	era	el	momento	adecuado	para	cambiar	de	tema—.	Bueno,	¿no
te	animas	a	bailar?

—¿Con	esta	mierda	de	chunda-chunda	que	suena?	—se	burló	Mel—.	¿Estás	de
coña,	no?	Me	hice	mayor	para	esto	cuando	dejé	de	creer	en	Papá	Noel	y	en	los	finales
felices.	Debería	haberme	traído	mis	cedés	de	Fractured…,	le	hubiesen	dado	un	poco
de	clase	a	la	fiesta.

—¿Fractured?	No	me	suenan	de	nada.
—Ah,	Travis,	qué	dulce	es	tu	inocencia	musical.	—Mel	se	dio	unos	golpecitos	en

el	 labio	 inferior	 con	 su	 dedo	 largo,	 delgado	 y	 coronado	 de	 negro—.	 Pues	 ya	 te
suenan.	Y	esta	fiesta	necesita	algo	que	le	dé	un	empujón.

Mel	no	se	equivocaba.	Travis	 tenía	 la	 impresión	de	que,	pese	a	estar	dispuestos
todos	 los	elementos	necesarios	para	una	buena	velado	(aunque	echase	en	falta	unas
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cuantas	 latas	 de	 cerveza),	 el	 ambiente	 resultaba	 un	 poso	mustio	 por	 algún	motivo:
reinaba	un	silencio	incómodo,	como	si	los	invitados	tuviesen	la	impresión	(sin	saber
muy	bien	por	qué)	de	que	divertirse	aquella	noche	era	inapropiado,	o	hasta	indecente.
Era	 como	 sí,	 mientras	 tenía	 lugar	 toda	 aquella	 frivolidad,	 alguien	 se	 estuviese
muriendo	 en	 una	 habitación	 del	 piso	 superior.	 Travis	 echaba	 en	 falta	 a	 muchas
personas	a	las	que	esperaba	ver.

Mark	 Doyle	 entró	 en	 la	 habitación	 con	 una	 bebida	 en	 la	 mano	 y	 aspecto
despistado.

—Eh,	 Mark	—le	 llamó	 Travis—,	 ¿no	 vienes	 con	 Jill?	 ¿Por	 fin	 ha	 entrado	 en
razón	y	te	ha	dejado?

Doyle	se	acercó	y	se	encogió	de	hombros.
—Tenía	que	 ir	a	Derby	a	pasar	el	 fin	de	semana	con	su	padre:	Jill	me	ha	dicho

que	se	ha	agarrado	una	gripe	y	que	está	en	la	cama.	Se	ha	ido	con	toda	su	familia…
—Supongo	que	por	eso	tampoco	ha	venido	Carrie	—dijo	Janine	Collier	desde	el

otro	lado	del	salón—.	Me	ha	llamado	esta	tarde	para	decirme	que	sus	padres	también
están	enfermos,	así	que	le	toca	cuidar	de	sus	hermanos	pequeños.

—Va	 a	 ser	 una	 epidemia	 —predijo	 Jon	 Kemp,	 que	 se	 encontraba	 al	 lado	 de
Janine.	Era	un	hacha	en	ciencias,	así	que	todo	lo	que	decía	al	respecto	venía	envuelto
en	un	halo	de	autoridad	en	la	materia.

—Yo	 creo	 que	 ya	 lo	 es	—dijo	Mark	 Doyle—.	 Quiero	 decir,	 fíjate	 en	 cuántos
sustitutos	tenemos	en	el	cole.	La	mitad	de	los	profesores	enfermos	y	nosotros,	a	dos
semanas	de	 terminar	 secundaria.	Esta	maldita	gripe	va	 a	 terminar	 fastidiándonos	 el
futuro.

Alison	 Grant	 se	 desembarazó	 de	 su	 novio	 para	 demostrar	 que	 había	 estado
escuchando.

—A	mí	me	han	cancelado	la	clase	de	equitación	de	hoy	porque	no	tienen	personal
en	los	establos,	por	culpa	de	la	gripe.

—No	te	preocupes,	Allie	—la	tranquilizó	Mel—.	Ya	está	aquí	Dale	para	enseñarte
a	montar.

—¿Pero	qué	creéis	que	es?	—preguntó	Janine,	preocupada—.	Mi	madre	dice	que
no	estamos	en	época	de	gripe	común.	Ella	cree	que	es	algo	parecido	a	lo	de	la	gripe
aviar	del	año	pasado,	pero	mi	padre	dice	que	es	el	comienzo	de	un	atentado	biológico
contra	el	país.

—Pues	vaya	alegría	de	padres	que	tiene,	Jan	—gruñó	Mark	Doyle.
—He	visto	en	las	noticias	—dijo	Travis—	que	no	solo	está	pasando	aquí	ocurre

en	todo	el	mundo.	Es	una	pandemia.
—Bueno,	desde	luego	no	es	la	gripe	aviar	—proclamó	Jon	Kemp—,	a	menos	que

haya	mutado	en	una	nueva	cepa	capaz	de	 transmitirse	de	aves	a	humanos	 sino	que
exista	 una	 mínima	 proximidad.	 Y	 no	 creo	 que	 haya	 terroristas	 implicados	 en	 un
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fenómeno	global.	Además,	el	gobierno	ya	ha	negado	ambas	posibilidades.
—Entonces,	lo	más	seguro	es	que	las	dos	sean	ciertas	—dijo	Mel,	sarcástica.	La

credibilidad	 de	 Jon	Kemp	 en	 el	 plano	 científico	 no	 se	 extendía	 a	 sus	 afirmaciones
sobre	la	política—.	E	irá	a	peor,	te	lo	digo	yo.

—¿Tú	crees?	¿Y	en	qué	hechos	te	basas	para	hacer	una	predicción	tan	pesimista,
Melanie?	—la	desafió	Jon	Kemp,	visiblemente	molesto.

—En	 la	 experiencia	 de	mi	 vida	—dijo	Mel—.	 Irá	 a	 peor	 porque	 siempre	 va	 a
peor.	 Irá	 a	 peor	 porque	 todo	 va	 a	 peor,	 porque	 este	 triste	mundo	 está	 dirigido	 por
adultos	 sin	 subcultura.	Y	 si	 crees	 que	 soy	 una	 pesimista	 que	 no	 aporta	 soluciones,
aquí	tienes	una:	líbrate	de	los	adultos,	pon	a	los	jóvenes	al	mando,	y	todo	se	arreglará.

—Si	 te	 pusiésemos	 a	 ti	 al	mando	—dijo	 Jon	Kemp,	 displicente—,	 las	 cosas	 se
pondrían	muy	negras.

La	pulla	provocó	las	carcajadas	de	algunos.
Jessica	se	unió	al	coro	de	risas	en	cuanto	entró	al	salón,	pese	a	no	tener	ni	la	más

remota	idea	de	qué	era	tan	gracioso.	Pero	Jessica	era	así:	quería	oír	risas	en	todas	las
fiestas.

—¿Qué	hace	aquí	todo	el	mundo?	¿Hablar,	cuando	podríais	estar	bailando?	¿De
qué	habláis?

—De	la	gripe	—admitió	Janine	Collier.
—Ah-ah,	 de	 eso	 nada.	 Eso	 está	 prohibido.	—Jessica	 forzó	 una	 sonrisa—.	Que

nadie	 hable	 de	 enfermedades	 en	 mi	 cumpleaños:	 declaro	 esta	 fiesta	 zona	 libre	 de
gripe.	Bueno,	¿y	qué	hacéis	ahí	sentados?	Eso	podéis	hacerlo	en	casa.	Venga,	a	bailar.

Así	que	se	puso	a	andar	y	a	dar	palmadas,	como	una	profesora	apremiando	a	sus
alumnos	a	reunirse.

—Yo	paso,	 Jess	—dijo	Mel—.	Lo	 siento,	 pero	 esta	 fiesta	 también	 es	 una	 zona
libre	de	buena	música.

—Travis.	—Jessica	lo	sujetó	con	ambas	manos—.	Tú	bailas,	¿no?	Baila	conmigo.
—Pensé	 que	 nunca	 me	 lo	 pedirías	 —dijo	 con	 una	 sonrisa	 mientras	 se	 dejaba

poner	en	pie.
—Así	 me	 gusta,	 eso	 está	 mucho	 mejor.	 Venga	 —animó	 Jessica—.	 Vamos	 a

pasarlo	bien.
—Ya	la	has	oído,	Mel	—dijo	Travis,	mirando	a	su	amiga	gótica	por	encima	del

hombro—.	Venga.	Imagina	que	es	Fractured.
—Puede	 que	 luego	 —negoció	 Mel—.	 Dame	 un	 minuto.	 Antes	 tengo	 que

terminar…	—Recogió	del	suelo	una	bebida	a	la	que	no	había	dado	una	sorbo	desde	la
llegada	de	Travis.

Travis	 siguió	 a	 Jessica	 hasta	 la	 sala	 de	 estar,	 acompañado	 por	 la	 mayoría	 de
invitados	a	los	que	la	cumpleañera	había	conseguido	animar.	Más	que	bailar,	seguían
el	ritmo,	y	el	volumen	de	la	música	impedía	el	desarrollo	de	cualquier	conversación,
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independientemente	del	tema.	Travis	se	fijó	en	que	Simon	Satchwell	intentaba	cruzar
su	mirada	con	la	de	alguna	de	las	chicas	de	la	habitación…	con	cualquiera.	Todas	lo
rehuían.

Y	entonces,	poco	después,	alguien	puso	un	disco	de	música	lenta.	Lo	que	suscitó
los	 habituales	 emparejamientos.	 Alison	 Grant	 y	 Dale	 Wright,	 obviamente…	 Jon
Kemp	 y	 Janine	 Collier,	 lo	 que	 resultaba	 un	 poco	más	 inesperado.	 Cheryl	 Stone	 y
Mark	Doyle,	una	idea	que	al	segundo	le	iba	a	costar	a	Jilly	el	lunes	por	la	mañana.

Travis	y	Jessica.
Debería	 haberle	 gustado	 el	modo	 en	 el	 que	 ella	 se	 aferró	 a	 él.	Debería	 sentirse

halagado	 por	 aquella	 preciosa	 rubia	 quisiese	 abrazarlo	 con	 tanto	 naturalidad	 e
ingenuidad…	y	así	era,	en	parte.	Pero	le	daba	la	impresión	de	que	la	prioridad	de	la
chica	 era	 no	 transmitirle	 emociones,	 sino	 sentirse	 segura:	 no	 era	 un	 abrazo
apasionada,	sino	un	abrazo	protector,	Pese	a	su	revelador	vestido	y	su	evidente	edad,
Jessica	 parecía	muy	 joven	 aquella	 noche,	 y	 aunque	 instó	 a	 sus	 invitados	 a	 pasarlo
bien	 (prácticamente	 a	 la	 fuerza),	 era	 ella	 la	 que	 no	 parecía	 muy	 feliz	 en	 aquel
momento.

—¿Estás	bien?	—Quiso	sonar	dulce,	pero	el	volumen	de	la	música	jugaba	en	su
contra.

—Estoy	bien	—dijo	Jessica—.	Es	mi	cumpleaños.	¿Por	qué	no	iba	a	estarlo?
—Porque…	 —Travis	 tomó	 la	 iniciativa	 y	 la	 llevó	 hacia	 el	 comedor,	 donde

podrían	hablar	sin	tener	que	gritar—.	No	estás	bien,	¿verdad?
Jessica	miró	hacia	el	suelo.
—Tengo	dieciséis	años,	Travis.	Es	doce	de	mayo.	Hoy	es	mi	cumpleaños.
—¿Y?
—Y	que	mañana	tendré	dieciséis	y	un	día,	y	al	siguiente	tendré	dieciséis	y	dos…
—Vale,	es	pura	matemática,	me	hago	a	la	idea,	¿pero	a	qué	te	refieres…?
—Y	 el	 año	 que	 viene	 tendré	 diecisiete,	 y	 al	 siguiente	 dieciocho,	 y	 tendré	 que

tomar	 decisiones	 y	 todos	 iremos	 a	 universidades	 distintas	 o	 nos	 buscaremos	 un
trabajo,	y	nada	será	lo	mismo.	Cambiaremos,	Trav.	Todo	va	a	cambiar.	—Levantó	la
mirada	del	suelo:	había	miedo	en	sus	ojos.

—Las	cosas	cambian,	Jess.
—¿Por	qué?
—Porque	la	vida	es	así.	El	tiempo	pasa	y	envejecemos.	Es	inevitable.	—	Travis

no	 sabía	 muy	 bien	 qué	 más	 decir.	 Por	 un	 instante,	 pensó	 que	 Jessica	 iba	 dar	 un
pisotón,	 como	 solía	 hacer	 de	 niña	 en	 las	 pocas	 ocasiones	 en	 las	 que	 las	 cosas	 no
salían	como	ella	quería.

—Pero	no	quiero	que	las	cosas	cambien.	Me	gusta	tal	y	como	están.	Quiero	que
sigan	tal	y	como	están.	Como	esta	noche…	como	ahora…	¿No	sería	maravilloso	que
un	instante	pudiese	durar	para	siempre?

www.lectulandia.com	-	Página	25



—Puede,	pero	no	es	posible	—la	compadeció	Travis—.	Y	de	todos	modos,	mira
el	 lado	bueno:	podrás	hacer	lo	que	quieras.	Te	harás	mayor,	conseguirás	un	trabajo,
comprarás	tu	propia	casa	y	en	ella	podrás	montar	fiestas	como	esta	todas	las	noches,
con	ponche	con	alcohol	incluido,	y	nadie	podrá	impedírtelo.

Jessica	no	parecía	consolada.
—¿Te	he	 contado	 alguna	vez	 que	mis	 padres	 iban	 a	 llamarme	Wendy,	 como	 la

Wendy	 de	 Peter	 Pan?	 Fue	 el	 primer	 libro	 que	 me	 leyeron,	 que	 yo	 recuerde.	 Pero
nunca	quise	ser	Wendy:	Wendy	envejeció.	Quería	ser	como	Peter	y	no	crecer	nunca.
No	 estoy	 segura	 de	 que	me	 gusta	 el	mundo	 exterior,	 Travis.	 Sería	más	 feliz	 y	me
sentiría	más	segura	si	me	quedase	donde	estoy.

Travis	 pensó	 que	 ese	 lugar	 del	 que	 hablaba	 era	 el	 corazón	 de	 su	 pequeño
mundo…	y	el	de	sus	padres,	al	ser	hija	única.	Pero	él	sabía	perfectamente	que	no	se
puede	depender	de	los	padres	para	siempre.	Tarde	o	temprano,	uno	debe	aprender	a
valerse	por	 sí	mismo.	Era	una	 lección	que	esperó	que	 Jessica	 tuviese	que	 aprender
mucho	más	tarde	que	él.

—Bueno,	hay	cosas	que	nunca	cambiarán	—dijo	él,	enérgicamente—.	Jamás.	Por
ejemplo,	 siempre	 estaré	 ahí	 cuando	 me	 necesites,	 Jessie.	 Siempre	 seré	 tu	 amigo.
Ahora	 que	 tienes	 dieciséis	 y	 cuando	 tengas	 sesenta.	 Para	mí	 no	 supondrá	 ninguna
diferencia.

—Travis…	—Jessica	volvió	a	abrazarlo	rodeándole	el	cuello	y	le	dio	un	beso.	En
la	mejilla.

—Perdón,	¿interrumpo	algo?	—preguntó	Mark	Doyle	desde	la	puerta.	El	ritmo	de
la	música	de	la	sala	de	estar	había	vuelto	a	subir—.	Veréis,	es	que,	como	no	está	mi
Jilly	por	aquí,	me	preguntaba	si…	eh…	si	a	la	cumpleañera	no	le	importaría	dejarse
compartir	un	rato.

—Todo	un	caballero,	Mark	—apostilló	Travis.
—¿Bailas?	—le	preguntó	Doyle	a	Jessica.
Esta	miró	a	Travis	como	si	le	pidiese	permiso.
—Una	buena	anfitriona	siempre	tiene	contentos	a	sus	invitados	—dijo	Travis—.

Adelante.	Además,	es	hora	de	que	obligue	a	Mel	a	levantarse.
—Gracias,	Trav.	—Jess	le	estrechó	la	mano	mientras	se	marchaba—.	Lo	digo	en

serio.
En	cuanto	 a	Mel,	 no	 se	había	movido	del	 sofá,	 a	pesar	de	que	 sus	 compañeros

habían	pasado	a	ser	Trevor	Dicketts,	Steve	Pearce	y	su	debate	acerca	de	los	méritos
relativos	del	 4-4-2	y	 la	 formación	 en	 árbol	 de	Navidad.	El	 vaso	que	 sostenía	 en	 la
mano	seguía	medio	lleno	(o,	como	sin	duda	hubiese	matizado	Mel,	medio	vacío).

—Vale,	se	te	acabaron	las	excusas	—dijo	Travis,	animado—.	Y	antes	de	que	los
músculos	que	le	quedan	en	las	piernas	se	atrofien	del	todo	por	falta	de	ejercicio,	usted
y	yo,	señorita	Patrick,	vamos	a	enseñarles	a	los	demás	cómo	se	hace.
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—Hablas	de	bailar,	¿no,	Trav?	—aclaró	Mel—.	En	ese	caso…	—Levantó	el	vaso
hacia	él	a	modo	de	escudo.

—El	único	motivo	por	el	que	no	te	has	terminado	la	bebida	es	porque	todavía	no
tienes	 sed.	 Pero	 eso	 —insistió	 Travis—	 va	 a	 cambiar.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 se	 te
acabaron	las	excusas.

Excepto	una.	Travis	 sujetó	 a	Mel,	 no	 con	violencia	o	 saña,	 si	 no	prácticamente
jugando.	Cerró	la	mano	en	torno	a	su	brazo	izquierdo,	justo	debajo	del	codo,	donde	la
extremidad	aún	estaba	protegida	por	el	jersey.	Apretó	con	delicadeza.

Y	ella	gritó	de	dolor.
De	pronto,	el	rostro	de	Travis	palideció	hasta	superar	la	lividez	al	de	la	chica.	De

repente,	 bailar	 perdió	 todo	 su	 atractivo,	 incluso	 su	 sentido.	 La	 soltó	 como	 si	 se
hubiese	escalado	los	dedos.

—Arriba	—le	susurró,	con	toda	tranquilidad.
—Pensaba	 que	 solo	 éramos	 buenos	 amigos.	 —EL	 intento	 de	 Mel	 de	 resultar

graciosa	fue	muy	débil,	insulso.
—A	 la	 habitación	 de	 Jess.	—No	podían	 hablar	 abajo.	No	 de	 este	 tema.	Con	 la

gente	alrededor,	hasta	las	paredes	tendría	oídos.
Nadie	les	prestó	atención	a	medida	que	subían	las	escaleras	hacia	la	habitación	de

Jess.	Travis	encendió	la	luz	y	cerró	la	puerta	tras	ellos.	La	habitación	estaba	llena	de
rosa	y	de	inocencia:	había	peluches	en	las	estanterías	y	pósteres	de	ponis	y	estrellas
del	pop	en	las	paredes.	Mel	parecía	incomoda.

—Vale	—dijo	Travis	con	frialdad—,	¿qué	ha	pasado?
—No	ha	 pasado	nada,	Travis.	—Pero	Mel	 no	 pudo	 cruzar	 su	mirada	 con	 la	 de

aquellos	 penetrantes	 ojos	 azules—.	No	 sé	 por	 qué	me	 has	 subido	 aquí	 arriba.	Está
prohibido	entrar	en	los	dormitorios	durante	las	fiestas	de	Jessica…	ya	lo	sabes.

—Te	ha	vuelto	a	hacer	daño.	—No	era	una	pregunta.
—No.	—Mel	reparó	en	una	fotografía	sobre	la	mesita	de	noche	de	Jessica	en	ella

salía	una	chica	rubia	acompañada	por	sus	padres	y	Mickey	Mouse.	Todos	sonreían.
Todos	eran	felices.

—Me	estás	mintiendo,	Mel.	—Travis	la	sujetó	de	la	mano	izquierda	con	la	suya	y
con	 la	mano	 libre	 retiró	 la	manga	del	amplio	 jersey,	 revelando	su	pálido	y	delgado
antebrazo—.	Esto	sí	dice	la	verdad.	—	La	piel	tenía	varios	moratones.

—Travis,	 por	 favor.	 —Se	 libró	 de	 su	 agarre—.	 No	 mires	 —dijo	 mientras	 se
tapaba	como	si	la	hubiese	visto	desnuda.

—Esta	es	la	gota	que	colma	el	vaso,	Mel,	te	dije	que	si	tu	padre	volvía	a	hacerte
daño,	 informaría	 a	 las	 autoridades.	—Gerry	 Patrick,	 el	 padre	 de	Mel.	 Para	 Travis,
aquel	nombre	sonaba	como	una	obscenidad.	No	podía	pensar	en	aquel	 individuo	ni
visualizarlo	 sin	 sentir	 asco	 y	 desprecio…	 y	 algo	mucho	más	 siniestro	 y	 oscuro	 al
recordar	a	su	propio	padre,	muerto	seis	años	atrás.
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—No	puedes,	 Trav	—protestó	Mel,	 desolada—.	No	 lo	 denuncies.	 Sé	 que	 se	 lo
merece…	 es	 lo	 mínimo	 que	 ese	 cerdo	merece…,	 pero	 piensa	 en	 cómo	 se	 sentiría
mamá	si	se	enterase.	No	podría	soportar	semejante	vergüenza,	Trav.	La	destrozaría.

—Pues	 lo	 siento	mucho	 por	 ella,	 pero	 es	 en	 ti	 en	 quien	 pienso,	Mel.	 Es	 a	 ti	 a
quien	se	lo	ha	hecho,	a	quien	se	lo	sigue	haciendo.

—Lo	sé.	No	creas	que	no	te	lo…	agradezco.
—No	se	puede	maltratar	a	alguien,	fin	de	la	historia.	La	única	opción	correcta	es

poner	una	denuncia	y	acabar	con	esta	situación	de	una	vez.	Si	no	defendemos	aquello
en	 lo	que	creemos,	 los	 criminales,	 los	matones	 como	 tu	padre,	 creerán	que	pueden
salirse	con	la	suya	y	seguirán	igual	que	siempre.

—Lo	sé,	lo	sé.	—Mel	ya	había	oído	a	Travis	decir	eso	antes	en	muchas	ocasiones.
Le	hubiese	gustado	decir	las	mismas	cosas	y	ser	así	de	fuerte—.	Pero	para	ti	es	fácil
decirlo,	 Trav.	 No	 es	 tu	 familia	 la	 que	 está	 implicada.	 No	 es	 tu	 padre	 el	 que…	—
Rectificó	de	golpe	al	recordar	que	no	todas	las	heridas	son	visibles—.	Lo	siento.

—No,	 tienes	 razón	 —dijo	 Travis—.	 No	 es	 mi	 padre	 el	 que	 pega	 a	 sus	 hijos
cuando	está	borracho.	Nunca	lo	hubiese	hecho.	—Hubo	una	larga	e	incómoda	pausa
—.	 Me	 dijiste	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 hacerlo.	 Quiero	 decir,	 así	 fue	 como	 me
convenciste	para	que	no	llamase	a	la	policía	la	última	vez.	Te	creíste	sus	promesas	de
que	no	lo	volvería	a	hacer.

—Y	le	creí,	de	verdad	que	le	creí.	—Mel	sonaba	mucho	más	seria—.	Las	cosas
habían	 ido	bien	 en	 casa	durante	 los	últimos	meses.	Es	que…	perdió	un	montón	de
dinero	apostando	a	los	caballos…	Ha	sido	un	arrebato,	Travis.	Seguro.

—Tu	padre	no	va	a	cambiar,	Mel	—suspiró	Travis—.	Puede	que	dejase	de	pegarte
durante	una	temporada,	pero	el	maltrato	es	como	una	adicción,	¿sabes?	Tu	padre	es
un	adicto.	Mientras	sigas	viviendo	en	esa	casa…

—Y	después,	se	acabó.	—Mel	dio	un	sonoro	palmetazo—.	No	me	quedaré	mucho
más.	El	mes	que	viene	tenemos	los	exámenes	y	ya	podré	dejar	el	cole	y	conseguir	un
trabajo.	Y	entonces	buscaré	un	piso	para	mamá	y	para	mí,	nos	marcharemos	las	dos	y
estaremos	a	salvo…	—Su	expresión	se	tornó	tan	oscura	como	su	ropa—.	Y	entonces
el	desagraciado	de	mi	padre	se	podrá	ir	a	la	mierda,	por	lo	que	a	mí	respecta.	—Por
último,	suplicó—:	Así	que,	por	favor,	Travis,	sé	que	quieres	hacer	lo	correcto,	pero…
por	una	vez…	por	favor,	no	lo	hagas.

—Mel…	—dudó.
—En	 unos	meses	me	 habré	 largado	 de	 ahí.	 Para	Navidad	me	 habré	 librado	 de

papá.	Hazlo	por	mamá,	no	por	mí.	No	se	lo	digas	a	nadie.
—Debería	advertir	a	tu	padre	de	que	lo	sé,	de	que	alguien	lo	sabe,	y	que	si	no	se

controla…
—No,	 Travis,	 por	 favor.	 No.	 Por	 favor.	 Deja	 que	 me	 ocupe	 yo	 a	 mi	 manera,

¿vale?
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—No	debería.
—¿Vale?
—Mel	—dijo	 suavemente	 mientras	 le	 acariciaba	 el	 pelo.	 Aquello	 empezaba	 a

parecer	la	noche	de	los	consuelos—.	De	acuerdo,	pero	si	vuelve	a	tocar…
—No	lo	hará.	Te	lo	prometo.	Gracias.
Mel	 lo	 hubiese	 besado,	 pero	 en	 aquel	 momento	 se	 vio	 interrumpido	 por	 una

sucesión	 de	 gritos	 procedentes	 del	 piso	 de	 abajo,	 seguida	 de	 una	 insustancial
carcajada	masculina.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	ella,	frunciendo	el	ceño.
Escuchó	el	grito	de	una	chica.
Travis	abrió	la	puerta	del	dormitorio	en	un	santiamén.	En	el	rellano	se	encontró	a

Simon	Satchwell,	que	parecía	estar	escondiéndose.
—Simon	¿qué	pasa?
—Creo	que	han	venido	unos	cuantos	a	fastidiar	la	fiesta	—gimió	Simon—.	Con

Richie	Coker.
—Coker.	—Otro	nombre	que	a	Travis	le	sabía	a	rayos.	Bajó	las	escaleras.
—Travis,	espera	—dijo	Mel,	siguiéndolo.
Efectivamente,	 unos	 cuantos	 habían	 venido	 a	 fastidiarla.	 Y	 entre	 ellos	 estaba

Richie	Coker.	Aunque	estuviese	cubierto	por	su	gorra	de	beisbol	y	la	capucha	de	su
sudadera,	los	rasgos	duros	y	huraños	de	aquel	matón	eran	inconfundibles	para	Travis.
Coker	se	había	atrevido	a	venir	a	casa	de	Jessica	en	su	cumpleaños.	No	está	solo,	por
supuesto:	 lo	escudaban	sus	matones,	 los	cuales	 juntaban	entre	 todos	más	puños	que
neuronas.	La	mayoría,	que	aún	estaba	fuera,	intentaba	abrir	la	puerta.	Solo	Richie	y
un	par	de	sus	leales	lacayos	habían	conseguido	entrar.

Y	Richie	le	había	puesto	las	zarpas	encima	a	Jess.
—Venga,	nena,	¿qué	 te	pasa?	—decía	mientras	estiraba	 los	 labios—.	Un	besito,

un	besito	de	cumpleaños.
—Por	favor,	suéltame	—dijo	Jessica	mientras	forcejeaba—.	No	tendrías	que	estar

aquí.	Que	alguien…
Pero	 nadie	movió	 un	músculo.	 La	mayoría	 de	 sus	 invitados	 (amigos	 suyos)	 se

acercaron	al	vestíbulo,	pero	al	mismo	tiempo	parecían	mantener	la	distancia,	como	si
solo	pasasen	por	allí.	Travis,	que	ya	había	recorrido	la	mitad	de	las	escaleras,	estaba
desolado:	podía	entender	que	las	chicas	(con	la	más	que	posible	excepción	de	Mel)
no	 quisiesen	 enfrentarse	 a	 Richie	 Coker	 y	 sus	 esbirros,	 vale.	 Entendía	 que	 Simon
Satchwell,	una	víctima	dentro	y	fuera	del	colegio,	tampoco	se	metiese.	Puede	que	los
más	estudiosos,	como	Jon	Kemp,	tampoco.	¿Pero	Mark	Doyle?	¿Steve	Pierce?	¿Por
qué	no	se	enfrentaban	a	Coker	y	sus	matones?	¿Cómo	podían	permitir	que	aquellos
abusos	tuviesen	lugar	sin	ningún	tipo	de	represalia?

Bueno,	pues	Travis	no	lo	iba	a	tolerar.
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—Haz	lo	que	te	dice,	Coker	—dijo	desde	las	escaleras—.	Suéltala.
—¡Travis!	—gritó	Jessica,	aliviada.
Richie	Coker	sonrió.
—Eh,	Naughton,	 no	 te	 imaginaba	 por	 aquí.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 largas,	 anda?	Aquí

todo	 va	 bien;	 solo	 estamos	 siendo	 amables,	 ¿no	 es	 así,	 chicos?	 —Sus	 amigos
esbozaron	unas	 sonrisas	 dignas	 de	 un	 lobotomizado—.	 ¿Alguien	más	 cree	 que	hay
algún	 problema?	—dijo,	 desafiando	 a	 los	 invitados.	 Ninguno	 reaccionó—.	 ¿Nada?
Igual	eres	tú	el	que	tiene	el	problema,	Naughton.

—E	igual	eres	tú	el	que	se	lleva	una	buena	si	no	dejas	en	paz	a	Jessica,	Richie	—
amenazó	Mel	desde	el	hombro	de	Travis,	tras	el	que	se	refugiaba,	mientras	apretaba
los	puños	hasta	cerrarlos	del	todo.

—¿Has	estado	en	el	dormitorio	con	Morticia,	eh,	Naughton?	¿Cómo	se	porta	en	la
cama?

—Solo	voy	a	decírtelo	una	vez,	Richie	—dijo	Travis,	mirándole	fijamente	a	 los
ojos—,	pero	te	lo	voy	a	decir	despacito	y	con	claridad	porque	sé	que	a	veces	te	cuesta
entender	tu	propio	idioma.	—Su	voz	y	su	mirada	eran	firmes,	pero	tenía	el	corazón	a
cien	por	hora.	Sintió	los	dedos	de	Mel	retorciéndole	la	camiseta—.	Quítale	las	manos
de	encima	a	Jessica,	lárgate	y	llévate	a	tus	idiotas.	Ahora.

Los	idiotas	en	cuestión	se	mofaron	con	un	agudo	aullido	de	impresión.
—¿O	qué?	—gruño	Richie	Coker.
—O	te	obligaré.
El	 matón	 rio	 a	 carcajadas.	 Sus	 colegas	 le	 imitaron.	 De	 algún	 modo,	 aquellas

burlas	 daban	 renovadas	 fuerzas	 a	 Travis.	 Sintió	 el	 pecho	 henchido	 de	 orgullo.	 Se
sintió	vigorizado.	Inspirado.

—¿Qué	me	obligarás?	Mira	 a	 tu	 alrededor,	 chaval.	Excepto	 por	Morticia,	 estás
solo.	Yo	tengo	a	mis	amigos.

—No	necesito	a	nadie	para	poner	a	gentuza	como	tú	en	su	lugar	—dijo	Travis.
Richie	Coker	dejó	de	reírse.	Observó	a	Travis	con	curiosidad.
—Ten	cuidado	con	esa	boca,	Naughton,	no	te	la	vayan	a	partir.
—Si	no	te	larga	de	aquí	en	quince	segundos,	Coker	—amenazó	Travis—,	aplícate

el	cuento.
—RIch	—Uno	de	sus	lacayos	tiró,	nervioso,	de	la	manga	de	Richie—.	Viene	un

coche.	—Una	 silueta	 oscura	 apareció	 en	 la	 carretera,	 dirigiendo	 dos	 haces	 de	 luz
hacia	la	casa.

Al	parecer,	el	señor	y	la	señora	Lane	habían	vuelto	a	casa	antes	de	lo	previsto.
Amenazar	 a	 chicos	 de	 su	misma	 edad	 era	 una	 cosa.	No	 obstante,	 enfrentarse	 a

adultos…	acarreaba	demasiadas	complicaciones.
—Total,	 es	una	 fiesta	de	mierda	—dijo	Richie	mientras	 soltaba	a	 Jessica—.	Os

merecéis	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 perdedores.	 —Se	 unió	 a	 sus	 amigotes	 y	 salieron
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corriendo	a	través	del	patio,	en	dirección	a	la	calle.
—¿Si?	—Les	gritó	Mel—.	Mirad	quiénes	hablan	de	perdedores,	gentuza	de	los…

—.	El	resto	de	 la	frase	fue	 irrelevante,	ya	que	Richie	Coker	estaba	demasiado	lejos
como	para	oírla.	Mel	vio	 a	 la	 banda	 saltar	 la	 pequeña	 tapia	del	 jardín	y	dirigirse	 a
toda	prisa	hacia	 la	carretera.	Le	habría	hecho	muy	feliz	que	un	autobús	 los	hubiese
atropellado	a	todos	de	repente.

En	cuanto	a	Travis,	él	solo	tenía	ojos	para	Jessica.
—Jess,	¿estás	bien?	¿Seguro?	—Sus	brazos	también	estaban	totalmente	ocupados

con	ella.
—Estoy	 bien,	 de	 verdad.	 Estoy	 bien.	—Se	 esforzó	 al	máximo	 por	 recuperar	 la

compostura,	ya	que	no	quería	que	sus	padres	la	viesen	así—.	Pero	Travis,	ha	sido…
pensé	que	sería	Carrie,	o	algún	otro	invitado,	pero	eran	Richie	y	sus	amigos,	intenté
cerrar	la	puerta	pero	se	las	apañaron	para	entrar.	Solo	quería	que	se	largasen.

—No	pasa	nada,	no	pasa	nada	—la	consoló	Travis—.	Ya	se	han	ido	y	no	van	a
volver.

—Pero	los	que	sí	han	vuelto	son	tus	padres,	Jesse	—dijo	Mel.	Los	Lane	acababan
de	aparcar	el	coche,	tras	lo	cual	apagaron	las	luces	y	el	motor.

Pero	Travis	no	estaba	prestando	atención.	Se	dirigió	hacia	los	invitados,	acusador.
—Y	vosotros,	¿qué?	¿Es	que	no	pensabais	hacer	nada?	Sabéis	qué	Coker	es	un

matón.	¿Qué	tenías	pensado	hacer,	mirar	mientras	asustaba	a	Jessica?	¿Cuándo	ibais	a
reaccionar,	después	de	que	hubiese	echado	la	casa	abajo,	o	qué?

Por	lo	menos,	pensó	Travis,	ninguno	tuvo	agallas	para	mirarle	a	los	ojos.	Ahora
que	la	crisis	había	concluido,	entre	los	invitados	reinaba	una	atmósfera	de	vergüenza
colectiva.	Simon	Satchwell	oteó	sobre	el	pasamanos,	al	final	de	la	escalera,	como	un
soldado	asediado	asomando	la	cabeza	por	encima	de	las	almenas.

—Travis,	Trav	—dijo	Jessica	mientras	le	tiraba	de	la	manga	conforme	sus	padres
se	bajaban	del	coche—.	Ahora	da	igual.	Tú	lo	has	dicho;	ya	se	han	ido.	Y	no	quiero
que	mamá	y	papá	se	enteren	de	que	han	estado	aquí,	¿vale?	Se	enfadarían	y	llamarían
a	la	policía,	o	algo	así,	y	no	quiero	que	me	fastidien	la	fiesta,	¿vale?

—Pero	si	los	han	visto	—apuntó	Travis.
—Déjame	 eso	 a	 mí	—dijo	Mel	 con	 un	 guiño.	 Saludó	 animadamente	 desde	 el

umbral—.	¡Hola,	señor	y	señora	Lane!	Qué	pronto	han	vuelto.
—Hola,	Melanie.	Pensamos	que	ya	iba	siendo	hora	de	volver	—dijo	el	padre	de

Jessica.
—Parece	que	no	hemos	 sido	 los	únicos	—dijo	 su	madre—.	¿Quiénes	eran	esos

hooligans	que	corrían	por	nuestro	jardín	hace	un	rato?
—Ni	 idea	 —mintió	 Mel	 con	 aplomo—.	 Estaban	 buscando	 a	 un	 tal…	 eh…

Mickey.	Se	habían	equivocado	de	dirección,	así	que	se	largaron.
—Corriendo	por	 los	 jardines	de	 la	gente	decente.	—La	 señora	Lane	miró	 en	 la
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dirección	por	la	que	habían	huido	los	culpables—.	¿Crees	que	deberíamos	llamar	a	la
policía,	Ken?

—Ya	estarían	muy	lejos	para	cuando	llegasen	—la	disuadió	Mel.
El	señor	Lane	coincidió.
—Melanie	 tiene	 razón,	 cariño.	 Serpa	 mejor	 que	 los	 dejemos	 correr.	 No	 nos

metamos	 en	medio.	Hola,	 Travis,	 ¿qué	 tal?	 Jessica,	 cariño.	—Besó	 a	 su	 hija	 en	 la
frente—.	¿Os	lo	estáis	pasando	bien?

—Sí,	muchas	gracias,	papá	—dijo	Jessica,	muy	formal—.	Muy	bien.	¿A	que	si,
gente?

Todo	 el	mundo	 se	mostró	 de	 acuerdo.	 El	 veredicto	 fue	 unánime;	 se	 lo	 estaban
pasando	muy,	pero	muy	bien.

Y	así,	la	fiesta	del	decimosexto	cumpleaños	de	Jessica	fue	prácticamente	idéntica
a	la	del	decimoquinto,	que	a	su	vez	lo	fue	del	decimocuarto.	Sobre	todo	a	medida	que
tocaba	 a	 su	 fin.	 En	 casa	 de	 los	 Lane,	 la	 continuidad	 lo	 era	 todo	 y	 la	 rutina
proporcionaba	seguridad.

El	 final	 tradicional	 implicaba	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 sentase	 en	 la	 mesa	 del
comedor	a	cantar	el	“cumpleaños	feliz”	mientras	se	cortaba	la	tarta	de	cumpleaños	y
se	 brindaba	 por	 la	 cumpleañera.	 En	 una	 ocasión	 lo	 celebraron	 con	 naranjada	 y
limonada.	Aquella	noche	fue	el	segundo	año	en	el	que	brindaron	con	vino	espumoso
sin	alcohol.

Y	 todo	 el	 mundo	 sonreía,	 todo	 el	 mundo	 reía	 mientras	 la	 madre	 de	 Jessica
encendía	 las	 velas	 y	 su	 padre	 llenaba	 las	 copas	 de	 los	 invitados.	 Hasta	 Simon
Satchwell	participó.	Hasta	Mel.	Hasta	Travis,	aunque	de	forma	muy	superficial.	¿Es
que	ya	 se	habían	olvidado	de	Richie	Coker?	Porque	 él	 no.	Mel	 se	 encontraba	 a	 su
lado,	 ¿había	 olvidado	 ella	 lo	 que	 le	 hizo	 su	 padre?	 Porque	 él	 no.	 Pensó	 en	Gerry
Patrick,	y	en	Richie	Coker	sujetando	a	Jessica	sin	que	nadie	interviniese.

Travis	temía	que,	después	de	todo,	no	pudiera	cumplir	la	palabra	que	le	dio	a	Mel.
Alguien	 apagó	 las	 luces	 del	 comedor	 y	 todos	 empezaron	 a	 cantar.	 El	 fulgor

amarillo	 de	 las	 velas	 bailó	 ante	 el	 rostro	 de	 Jessica	mientras	 esta	 se	 inclinaba	 para
apagarlas.	 La	 oscuridad	 reinó	momentáneamente,	 a	 lo	 que	 todos	 respondieron	 con
virotes.

—¿Levantáis	vuestras	copas,	por	favor?	—Instó	el	señor	Lane	a	los	invitados	tras
encender	 la	 luz	superficial—.	Me	gustaría	proponer	un	brindis.	Por	Jessica,	nuestra
preciosa	hija,	y	por	el	precioso	futuro	que	tanto	ella	como	todos	vosotros	tenéis	por
delante.	¡Por	Jessica	y	el	futuro!

Y	si	la	cumpleañera	tenía	algún	tipo	de	recelo	con	respecto	a	la	segunda	parte	del
deseo	de	su	padre,	se	cuidó	mucho	de	que	no	se	notase.

Mientras	tanto,	a	su	alrededor,	todo	el	mundo	vitoreaba	y	aplaudía	al	unísono.
—¡Por	Jessica	y	el	futuro!	—gritaban	a	coro.
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Hasta	Simon.	Hasta	Mel.
—¡Por	Jessica	y	el	futuro!
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Los	 hijos	 de	 la	 Naturaleza	 se	 reunieron	 en	 el	 claro,	 como	 siempre,	 para	 recibir	 el
amanecer.

—La	 llegada	 de	 un	 nuevo	 día	 ha	 de	 ser	 alabada	 y	 celebrada	—decía	 siempre
Roble—.	Es	como	el	nacimiento	de	un	bebé,	el	comienzo	de	una	vida,	la	promesa	de
un	futuro	que	desconocemos.

Pero	 del	 que	 te	 puedes	 hacer	 una	 idea,	 pensó	 Tilo	 Darroway.	 Como	 aquella
mañana,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 que	 los	 treinta	 y	 tantos	 Hijos	 de	 la	 Naturaleza	 se
congregaban,	embutidos	en	sus	chubasqueros,	bajo	un	cielo	plúmbeo	y	un	follaje	que
no	 paraba	 de	 gotear.	 Si	 aquel	 día	 era	 como	 un	 niño,	 saldría	 arisco	 e	 infeliz.	 En
momentos	como	aquel,	y	cada	vez	mayor	intensidad,	Tilo	anhelaba	una	vida	normal.
Pero	 su	 madre,	 no	 dejaba	 de	 preguntar:	 «¿No	 es	 precioso?»,	 así	 que	 quizá	 era	 la
única.

Se	largó	de	la	ceremonia	en	cuanto	pudo	y	caminó	con	dificultad	hacia	su	tienda
de	campaña,	atravesando	un	variopinto	surtido	de	toscos	refugios	dispuestos	en	filas
entre	 los	 árboles	 de	 aquel	 lugar	 que	 Roble	 había	 escogido	 para	 los	 Hijos	 de	 la
Naturaleza.	 Ya	 se	 habían	 encendido	 varias	 hogueras	 para	 preparar	 el	 desayuno:	 el
humo	gris	ascendía	a	duras	penas	artrítico	a	través	de	la	llovizna.

Una	 vida	 normal,	 sí.	 Una	 casa	 hecha	 de	 ladrillos	 y	 cemento,	 con	 cimientos
sólidos,	que	no	cambiase	de	sitio.	Una	dirección	a	la	que	los	carteros	pudiesen	enviar
las	cartas	y	amigas	con	las	que	reunirse	a	charlar,	cotillear,	escuchar	cedés	de	música
y	 ver	 telebasura	 (llevaba	 sin	 ver	 la	 tele	 desde	 que	 se	 unieron	 a	 los	 Hijos	 de	 la
Naturaleza,	hace	dieciocho	meses).	Un	lugar	en	el	que	la	conociesen,	un	lugar	al	que
pertenecer.

Filo	recordaba	vagamente	la	casa	en	la	que	vivía	cuando	era	una	niña	pequeña…
o,	por	lo	menos,	se	la	imaginaba.	Pensó	que	debía	de	tener	un	patio	trasero,	ya	que
recordaba	las	 interminables	vueltas	que	daba	en	su	triciclo	sobre	una	superficie	 lisa
de	 cemento,	 sin	 destino	 alguno,	 acompañada	 por	 su	mejor	 amiga:	 una	muñeca	 de
trapo	a	la	que,	y	de	aquello	sí	estaba	segura,	llamó	Margarita,	por	las	flores	con	las
que	 su	 madre	 solía	 hacerle	 aquellos	 preciosos	 collares.	 En	 una	 fatídica	 ocasión,
Margarita	 se	 cayó	 del	 triciclo	 sin	 que	 Tilo	 se	 diese	 cuenta,	 por	 lo	 quo	 continuó
alegremente	su	consagrada	ruta	hasta	que,	en	la	siguiente	vuelta,	pasó	por	encima	de
la	cabeza	de	la	muñeca,	rompiéndosela	y	acabando	con	su	vida.	Recordaba	que	lloró
de	forma	 incontrolable,	mientras	acunaba	el	cuerpo	sin	vida	de	Margarita	contra	su
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pecho.
Tilo	deseó	que	aquel	momento	 fuese	 tal	y	como	 lo	 recordaba,	ya	quo	concluyó

con	su	papá	preguntándole	qué	había	pasado	con	un	tono	de	voz	mucho	más	dulce	del
que	solía	utilizar	para	hablarle	a	mamá.	Ella	 le	contó	 lo	ocurrido,	acongojada	y	sin
esperanzas,	y	él	se	echó	a	reír,	como	si	acabar	con	la	vida	de	alguien	no	fuese	algo	de
lo	que	preocuparse.	Recordó	haber	mirado	hacia	arriba,	en	busca	de	consuelo,	pero
había	olvidado	los	rasgos	de	su	padre	muchos	años	atrás.	Sin	embargo,	recordaba	sus
manos	 (fuertes,	 cubiertas	 de	 vello	 negro,	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 amarillentas)
quitándole	delicadamente	 la	muñeca,	a	 la	vez	que	 le	decía	que	echaría	un	vistazo	a
Margarita	por	si	pudiese	hacer	algo	por	ella.	Pero	Tilo	le	dijo	entre	lágrimas	que	una
vez	le	has	quitado	la	vida	a	alguien	no	puedes	hacer	nada	por	él,	y	que	se	iría	a	vivir
con	Dios	y	el	Niño	Jesús.	Pero	su	padre	le	dijo	que	todo	era	posible	si	se	quería	de
verdad,	 todo,	 y	 que	 Margarita	 no	 estaba	 muerta,	 sino	 que	 simplemente	 estaba
durmiendo…	y	que	la	despertaría.	Y	así	fue.	Y	Tilo	recordó	ser	tan	feliz	quo	no	solo
cubrió	de	besos	a	la	ceja	cosida	de	Margarita,	sino	también	a	su	padre.	Con	el	tiempo,
se	alegró	de	haberlo	hecho.	Resultó	que	aquella	fue	una	de	sus	últimas	oportunidades.
Poco	después,	su	padre	se	fue	y	no	volvió	a	verlo	jamás.

A	Tilo	le	daba	impresión	de	que	pasó	muy	poco	tiempo	después	de	aquello	hasta
que	 su	madre	 y	 ella	 también	 se	marcharon:	 hicieron	 las	maletas	 y	 abandonaron	 la
casa	con	el	patio	trasero	para	siempre.	Su	viaje	había	comenzado.

De	hecho,	«viaje»	era	el	término	que	empleaba	su	madre	para	descubrir	en	qué	se
habían	 convertido	 sus	 vidas,	 ese,	 o	 «misión»	 Y	 decía	 en	 plural	 el	 pronombre	 que
acompañaba	 a	 la	 palabra	 por	 necesidad,	 más	 que	 por	 elección:	 Tilo	 tenía	 la
persistente	sospecha	de	que,	en	realidad,	no	se	 trataba	de	un	viaje	compartido,	sino
exclusivo	 de	 su	 madre;	 una	 misión	 para	 como	 solía	 decir	 con	 visionario	 orgullo,
«encontrarse	 a	 sí	 misma».	 A	 juzgar	 por	 los	 años	 trascurridos	 recorriendo	 el	 país,
viajando	de	comunas	a	campamentos,	de	una	comunidad	New	Age	o	nómada	a	otra
en	 busca	 de	 la	 auténtica	 Deborah	 Darroway,	 aquella	 no	 se	 trataba	 de	 una	 tarea
sencilla,	ya	que	todavía	no	lo	habían	conseguido.	Sin	embargo,	parecía	encajar	dentro
de	los	Hijos	de	la	Naturaleza.	Deborah	había	pasado	a	ser	Marjal,	fiel	a	la	costumbre
del	 grupo	 de	 cambiar	 sus	 nombres	 por	 el	 de	 uno	 de	 los	milagros	 de	 la	 naturaleza,
como	prueba	de	su	fidelidad	(por	suerte,	el	nombre	de	pila	de	Tilo	la	eximió	de	tener
que	cambiárselo)	La	nueva	Marjal	Darroway	había	empezado	a	escribir	poesía:	loas
naturaleza	y	a	las	mujeres	que	reunían	el	suficiente	valor	para	dejar	atrás	el	pasado	y
«encontrase	a	sí	mismas».	Independientemente	de	las	consecuencias	sufridas	por	sus
hijos,	pensó	Tilo.

De	seguir	sintiéndose	como	aquellos	días,	era	cuestión	de	tiempo	que	fuese	ella	la
que	dejase	atrás	el	pasado.

Gateó	al	interior	de	su	tienda	y	cerró	la	cremallera	de	la	entrada	para	aislarse	de	la
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gente	y	el	clima.	El	problema	era	que	no	tenía	con	quien	hablar	de	sus	sentimientos	y
sus	 miedos.	 Con	 mamá	 no,	 eso	 desde	 luego…	 En	 aquellos	 días,	 los	 únicos
sentimientos	 que	 le	 importaban	 a	 Marjal	 Darroway	 eran	 los	 suyos.	 ¿Los	 demás
adultos?	 Estaban	 satisfechos	 viviendo	 en	 el	 bosque,	 no	 entenderían	 que	 alguien
quisiese	 algo	más.	 ¿Roble?	Ni	 de	 coña.	El	 día	 que	 llegaron	 al	 asentamiento	 de	 los
Hijos	de	la	Naturaleza,	Tilo	le	preguntó:

—¿Y	la	comida?	¿Y	la	ropa?	¿Y	Las	medicinas?	¿Y	el	dinero?
—Ah,	 mujer	 de	 poco	 fe	—respondió	 Roble,	 con	 tacto—.	Mira	 los	 animales	 y

pájaros	que	comparten	este	bosque	con	nosotros.	¿Cuál	de	ellos	se	preocupa	de	tales
asuntos?	 Y,	 sin	 embargo,	 la	 naturaleza,	 en	 su	 generosidad,	 cuida	 de	 todos.	 Los
pensamientos	materialistas	 son	propios	de	mentes	materialistas.	Libera	 la	 tuya	para
descubrir	 la	 belleza	que	nos	 rodea.	La	madre	naturaleza	 conoce	 las	 necesidades	de
sus	hijos	y	las	satisfará.

Las	 ayudas	 sociales	 que	 la	 comunidad	 recibía	 en	 la	 oficina	 de	 correos	 de
Willowstock	también	ayudaban,	pero	Roble	nunca	hablaba	de	ellas.	Siempre	parecía
metido	en	su	papel	de	Juan	el	Bautista	en	un	remake	de	Jesús	de	Nazaret.	La	verdad
es	 que	 su	 aspecto	 encajaba:	 greñudo,	 barbudo,	 asilvestrado	 y	 convencido	 de	 estar
siempre	en	lo	correcto.	No,	Tilo	no	conseguiría	nada	del	autoproclamado	padre	de	los
Hijos	de	la	Naturaleza.	Pero	,¿y	su	hijo?	Fresno	tenía	dieciséis	años	como	ella.	Eran
los	único	chicos	de	aquella	edad	en	todo	el	asentamiento,	por	lo	que	habían	pasad	el
último	año	y	medio	juntos.	De	vez	en	cuando,	Tilo	tenía	la	impresión	de	que	Fresno
quería	 estar	 aún	más	unido	 a	 ella,	 y	 en	ocasiones	 le	gustaría	permitírselo.	Pero,	 en
cualquier	caso,	 si	había	alguien	con	quien	podía	compartir	 sus	conflictos	y	anhelos
más	íntimos,	ese	alguien	era	Fresno.	Casualmente,	aquella	mañana	les	tocaba	a	ellos
recorrer	 los	 casi	 dos	 kilómetros	 que	 los	 separaban	 de	 Willowstock	 para	 ir	 a	 por
provisiones.	Quizá	podrían	charlar	por	el	camino.

Tilo	se	miró	en	el	pequeño	espejo	que	conservaba	entre	sus	escasas	pertenencias.
Todavía	entraba	poca	luz	en	la	tienda,	pero	bastaba	para	concluir	que	la	llovizna	no
había	 terminado	de	arruinar	 su	aspecto…	aunque	quizá	 solo	estuviese	esperando	el
momento	oportuno.	En	cualquier	caso,	se	pasó	un	peine	par	su	enmarañado	cabello.
En	 el	 pasado	 lo	 llevó	 largo,	 pero	 los	 rigores	 de	 la	 vida	 al	 aire	 libre	 y	 el	 limitado
suministro	 de	 productos	 de	 belleza	 anunciados	 por	 supermodelos	 que	 había	 en	 el
campamento	 la	convencieron	para	cortárselo.	Aquel	cambio	hizo	que	 sus	ojos	miel
pareciesen	más	grandes,	que	sus	labios	destacasen	más	y	que	se	acentuase	el	aspecto
delicado	 de	 su	 rostro,	 dándole	 la	 apariencia	 de	 un	 elfo:	 quizá,	 después	 de	 todo,
pertenecía	al	bosque.	O	quizá	no.	En	cualquier	 raso,	era	ella	quien	debía	 tomar	esa
decisión.

Una	mano	dio	unos	golpecitos	sobre	la	tela	de	la	tienda	de	campaña.
—Tilo,	 ¿estás	 ahí?	—Era	 Fresno.	 Respondió	 que	 sí—.	 ¿Te	 apetece	 desayunar
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antes	de	ir	al	pueblo?
—Ya	voy.
Avena	y	café.	Ambos	en	cantidad,	pero	ambos	carentes	de	sabor.	Tilo	solía	decir

que	 si	 cerrabas	 los	 ojos	 y	 dejabas	 que	 alguien	 te	 lo	metiese	 en	 la	 boca,	 no	 podías
distinguir	 la	 avena	 del	 café.	 Se	 lo	 hubiese	 dicho	 una	 vez	 más	 a	 Fresno	 aquella
mañana,	pero	su	enfado	se	vio	apaciguado	por	el	reparo:	Roble	había	decidido	comer
con	ellos.

—Me	he	fijado	en	que	hoy	te	has	marchado	de	la	ceremonia	matutina	bastante…
deprisa,	 Tilo	 —observó	 el	 líder	 de	 los	 Hijos—.	 Y	 sin	 tu	 habitual	 sonrisa.	 ¿Te
encuentra	mal?

A	esos	ojos	brillantes	no	se	les	escapa	nada,	¿verdad	que	no?,	pensó	Tilo.
—No,	estoy	bien.	Gracias,	Roble.	He	pasado	una	mala	noche,	eso	es	todo.
—Ah	—asintió	Roble,	comprensivo—.	Los	sueños	atormentados	suelen	ser	fruto

de	una	mente	atormentada,	¿no	lo	sabías,	Tilo?	¿Quizá	haya	algo	atormentado	en	tu
mente?

—No,	 estoy…	 —Pero	 sí.	 La	 pregunta	 acerca	 de	 su	 estado	 se	 lo	 recordó
súbitamente.	Se	sorprendió	de	no	haberse	acordado	de	aquello	hasta	entonces—.	De
hecho,	 puede	 que	 Fresno	 y	 yo	 tengamos	 que	 hacerle	 una	 visita	 al	 médico	 cuando
vayamos	a	Willowstock	para	hablar	con	el	doctor	Parker.

—Entonces,	¿te	encuentras	mal?	—dijo	Roble.
—No.
—¿Qué	pasa,	Tilo?	—preguntó	Fresno,	preocupado,
—Nada,	 estoy	 bien	 —reiteró	 Tilo—.	 Pero	 creo	 que	 nos	 vendría	 bien	 a	 todos

visitar	al	médico.
—¿Por	qué,	Tilo?	—preguntó	Roble	con	suavidad,	como	si	supiese	la	respuesta.
—Para	saber	más	de	este	brote	de	gripe.	Para	comprobar	si	se	está	expandiendo.

El	sábado	me	dijeron	en	la	oficina	de	correos	que	está	cebándose	con	las	ciudades,	y
ayer,	 cuando	 Arco	 Iris	 y	 Cielo	 volvieron,	 dijeron	 que	 ha	 habido	 casos	 en
Willowstock.	—Roble	 se	 limitó	 a	 mirarla,	 con	 benigna	 condescendencia—.	 Quizá
deberíamos	tomar	precauciones.

—Ya	hemos	tomado	precauciones,	Tilo	—dijo	el	hombre	con	una	sonrisa—.	Nos
hemos	alejado	de	la	mal	llamada	civilización.	Hemos	abandonado	la	carretera	y	nos
hemos	adentrado	en	el	bosque.	Somos	los	Hijos	de	la	Naturaleza.

—Sí,	 ya	 lo	 sé	—reconoció	 Tilo—.	 Pero,	 la	 verdad,	 no	me	 explico	 cómo	 va	 a
impedir	eso	que	no	nos	pongamos	enfermos.

—¿Cómo	que	no?	—Roble	parecía	compadecerse	de	ella.
—Escucha	a	papá,	Tilo	—la	aconsejó	Fresno,	lo	cual	no	era	una	buena	señal.
—Esta	enfermedad,	este	virus	—dijo	Roble—,	o	sea	lo	que	sea,	no	proviene	de	la

naturaleza,	eso	es	evidente.	Si	lo	que	hemos	oído	es	cierto,	es	antinatural,	un	castigo
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contra	aquellos	que	abusan	de	la	naturaleza	en	su	día	a	día,	aquellos	que	le	han	dado
la	espalda.	Solo	afectará	a	los	materialistas,	no	a	los	Hijos	de	la	Naturaleza.

—Pero	dicen	que	está	muriendo	gente	—protestó	Tilo—.	¿Quieres	decir	que	es
culpa	suya?

—La	 naturaleza	 nos	 ha	 otorgado	 un	 regalo	 el	 libre	 albedrío,	 joven	 I	—apuntó
Roble—.	Y	por	ello,	debemos	asumir	las	consecuencias	de	nuestros	actos.	Podemos
rechazar	a	la	naturaleza	o	podemos	abrazarla

—Así	que	crees	que	seremos	inmunes.
—Vivimos	en	comunión	con	el	bosque,	con	armonía	con	 la	naturaleza	—Roble

cerró	 los	 ojos	 y	 alzó	 el	 rostro	 hacia	 el	mustio	 cielo—.	 Esta	 enfermedad	 no	 puede
causarnos	ningún	mal.

—Esperemos	que	tengas	razón	—murmuró	Tilo.
—No	entiendo	por	qué	te	has	molestado	en	discutir	con	mi	padre	acerca	de	esta

enfermedad	 —dijo	 Fresno	 mientras	 Tilo	 y	 él	 caminaban	 a	 través	 del	 bosque,	 en
dirección	a	Willowstock—.	Nunca	escucha.	Es	mucho	más	fácil	decir	 lo	que	quiere
oír	cuando	lo	tienes	delante,	y	lo	que	realmente	piensas	a	sus	espaldas.

—Esa	 forma	de	actuar	 suena	un	pelín	 falsa	—dijo	Tilo,	 riendo.	No	estaba	muy
segura	de	si	Fresno	hablaba	en	serio	o	no.

El	muchacho	encogió	sus	anchos	hombros.
—Bueno,	una	mentirijilla	no	hace	daño	a	nadie.
—Así	que,	¿vamos	a	ir	a	ver	al	médico?	Entonces	es	obvio	que	no	te	crees	eso	de

que	 pertenecer	 a	 los	 Hijos	 de	 la	 Naturaleza	 sea	 tan	 eficaz	 como	 una	 vacuna.	 Les
resultaba	extraño	hablar	de	enfermedades	y	epidemias	estando	rodeados	de	la	paz	y
tranquilidad	del	bosque.	La	llovizna	matutina	había	amainado	y,	lo	que	era	aún	mejor,
las	 nubes	 habían	 empezado	 a	 desaparecer,	 anticipando	 un	 día	 soleado	 repentino.
Quizá	Roble	estuviese	en	lo	cierto.	En	aquel	momento,	parecían	a	salvo	de	cualquier
mal.

—No	me	creo	ni	una	palabra	de	mi	padre	—protestó	Fresno—.	Miente	más	que
habla.

—¿Qué?	—Así	que	su	fornido	acompañante	iba	en	serio.	Tilo	lo	contempló	con
curiosidad:	sus	lacios	mechones	de	pelo	castaño	estaban	tan	descuidados	corno	los	de
su	padre,	 aunque	 lucía	 un	vello	 facial	mucho	menos	 abundante;	 sus	 facciones	 eran
más	duras	y	podían	hacerlo	parecer	hosco,	hasta	que	sonreía.

El	 chico	 hizo	 un	 gesto	 que	muchos	 hubiesen	 interpretado	 como	 una	mueca	 de
desprecio.

—Venga	ya,	Tilo,	tú	no	te	creerás	todo	lo	que	dice	como	el	resto,	¿no?	Todas	esas
chorradas	 de	 vivir	 en	 armonía	 con	 la	 naturaleza	 y	 que	 ella	 nos	 protegerá	 como
protege	a	 los	animales	y	a	 los	pajaritos,	¿no?	—Desde	 luego,	 la	astilla	había	salido
muy	 distinta	 al	 palo—.	 Los	 animales	 se	 comerían	 a	 los	 pajaritos,	 y	 entre	 ellos,	 si
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tuviesen	 la	oportunidad.	No	me	creo	 todo	ese	buen	rollo.	La	naturaleza	es	sangre	y
muerte,	no	bondad	y	piedad	como	dice	mi	padre,	y	él	 lo	sabe.	Así	que,	¿quién	está
siendo	un	falso?

—Entonces	¿no	crees	que	podamos	aprender	nada	de	la	naturaleza?
—Oh,	claro	que	podemos	aprender	una	lección,	la	única	que	importa:	los	fuertes

sobreviven	y	los	débiles	no.	Eso	es	todo.	Tienes	que	aprender	a	ser	fuerte.
—Si	 eso	 es	 lo	 que	 piensas	—dijo	 Tilo—,	 ¿por	 qué	 sigues	 con	 los	Hijos	 de	 la

Naturaleza?	¿Por	qué	no	te	marchas?	Ya	tienes	edad	para	conseguir	un	trabajo	o	algo
así.

—¿Y	por	qué	no	te	marchas	tu?Sé	que	no	eres	feliz	en	el	asentamiento.	Lo	noto.
—¿Ah,	 sí?	 —La	 voz	 da	 Tilo	 denotaba	 tristeza,	 pero,	 no	 obstante,	 ella	 quería

seguir	con	el	tema—.	Fresno,	es	que…	pasar	el	rato	en	el	bosque	todo	el	día,	vivir…
existir…	con	tan	poca	cosa	es	algo	que	no	voy	a	poder	hacer	eternamente.	Tiene	que
haber	 algo	 más.	 Creo	 que	 merezco	 algo	 más.	 Un	 desafío.	 Un	 objetivo.	 Algo	 que
superar	cuando	todavía	puedo.	No	sé…	Vale,	sí,	Arco	Iris	y	Cielo	nos	enseñan	cosas
y	los	últimos	años	he	ido	de	vez	en	cuando	al	colegio.	No	me	dan	envidia	los	chicos
de	nuestra	edad	que	van	a	tener	que	hacer	el	examen	de	secundaria	este	año,	pero	en
parte	 sí	 que	me	 siento	 un	 poco	 celosa,	 porque	 al	menos	 sus	 exámenes	 les	 abrirán
oportunidades	para	llevar	su	vida	por	caminos	nuevos.	Eso	es	lo	que	quiero:	algo	que
me	ponga	a	prueba,	que	le	dé	significado	a	mi	vida.	Vivir	con	los	Hijos	es	muy	lineal,
muy	restrictivo.	Quiero	ver	más	allá.	Quiero	viajar	más	allá	de	los	árboles.

—¿No	crees	que	tu	madre	te	echará	de	menos	si	te	vas?	—dijo	Fresno.
—No	creo	ni	que	se	dé	cuenta.	—Tilo	sonó	resentida.	Demasiado.
—	Entonces	¿qué	te	lo	impide?
—Supongo	 que	 el	 miedo	 a	 buscarme	 la	 vida.	 Es	 un	 paso	 tan	 grande	 que

impresiona.	Y	quiero	darlo,	pero…	—Tilo	buscó	las	palabras	para	expresar,	aunque
fuese	 aproximadamente,	 lo	 que	 sentía—.	 Dicen	 que	 saberse	 parte	 de	 un	 grupo	 da
seguridad,	 ¿no?	Si	me	quedase	 con	mamá,	 con	 tu	 padre	 y	 los	 demás,	 los	 tendría	 a
ellos;	si	me	marchase,	no	tendría	a	nadie.	Estaría	sola,	y	no	quiero	estarlo	jamás.

—Pues	no	lo	estés	—le	dijo	Fresno.
Tilo	se	paró	en	seco	y	levantó	la	mano	para	detenerlo	a	él	también.
—¿Qué	quieres	decir?	—Le	miró	a	la	cara,	intentando	adivinar	sus	intenciones—.

¿Vendrías	conmigo?	¿Nos	iríamos	juntos?
—Me	da	igual	despedirme	de	toda	esta	mierda:	solo	estoy	buscando	el	momento

oportuno.	Y	puede	que	ya	haya	llegado.
—¿Funcionaría,	Fresno?	—preguntó	Tilo—.	¿Tú	y	yo?
—Oh,	yo	creo	que	sí	—dijo	Fresno—.	Creo	que	nos	iría	bien	juntos—,	en	más	de

un	sentido.
Le	 acarició	 la	 mejilla	 y	 el	 cuello	 con	 los	 dedos.	 Eran	 cálidos	 y	 fuertes.	 Tilo
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tembló	al	sentir	su	tacto.
—Entonces	vámonos	juntos.	-Rió	ante	aquella	idea	tan	valiente.	El	corazón	le	iba

a	cien	por	hora—.	No	hay	motivo	por	el	que	no	podamos	hacerlo.
Fresno	se	inclinó	hacia	delante.	Iba	a	besarla.	Aquel	gesto	sellaría	su	unión,	que

era	 lo	 que	 Tilo	 deseaba.	 Ella	 también	 se	 inclinó	 hacia	 él.	 Pero	 no	 se	 besaron.	 Un
estrépito	 procedente	 de	 la	maleza	 los	 alertó	 a	 ambos.	 Venía	 alguien.	 A	 toda	 prisa,
siguiendo	sus	pasos.	¿Uno	de	 los	 suyos?	¿Alguien	del	pueblo,	quizá?	Tilo	descartó
esa	posibilidad.	Una	oscura	silueta	apareció	en	el	follaje.

—Fresno…	—le	 cogió	 de	 la	 mano	 con	 fuerza.	 De	 entre	 los	 árboles	 surgió	 un
hombre,	avanzando	a	trompicones.	Pese	ser	un	hombre,	no	parecía	mucho	mayor	que
los	 dos	 adolescentes,	 y	 su	 rostro	 llevaba	 grabado	 el	 miedo	 irracional	 de	 un	 niño
acosado	por	las	pesadillas.	Pero	llevaba	el	uniforme	de	combate	de	un	soldado.	Y	un
fusil.	Y	lo	apuntaba	hacia	Tilo	y	Fresno.

—No	os	mováis	—advirtió—.	No	os	mováis	o	disparo.

Algunos	hábitos	del	desayuno	de	Travis	no	habían	cambiado	en	absoluto	con	el
paso	del	 tiempo.	Todavía	se	sentaba	ante	 la	 tele	mientras	comía	un	bol	de	cereales.
Mamá	seguía	advirtiéndole	desde	la	cocina	que,	si	no	se	daba	prisa,	llegaría	tarde	al
colegio.	Pero	Travis	había	dejado	de	ver	 los	dibujos	animados.	Durante	 los	últimos
seis	años,	veía	un	informativo	matinal.	También	veía	los	informativos	a	las	seis,	y	una
vez	más	a	las	diez,	y	de	vez	en	cuando	ponía	el	canal	de	noticias	entremedias,	para
asegurarse.	 Era	 importante,	 vital	 incluso,	 estar	 al	 corriente	 de	 las	 acciones	 de	 los
hombres	malos.	De	hecho,	se	había	convertido	en	una	obsesión	para	él,	una	obsesión
que	nació	después	de	perder	a	uno	de	los	elementos	principales	de	las	mañanas	de	los
Naughton:	su	padre.

En	 el	 informativo	 de	 aquella	 mañana,	 Natalie	 Kamen	 lucía	 una	 expresión
completamente	seria.

—La	reciente	epidemia	de	gripe	continúa	su	avance,	asolando	el	país	—decía—.
Contaremos	con	el	ministro	de	Sanidad	en	nuestro	estudio	y	recibiremos	informes	de
hospitales	de	 toda	 la	nación.	También	viajaremos	aún	más	 lejos,	 a	Europa,	Estados
Unidos	y	China,	para	conocer	cómo	están	enfrentándose	a	la	que	se	está	convirtiendo
en	una	de	las	pandemias	más	extendidas	de	la	historia.	Pero,	si	ya	está	sufriendo	los
síntomas	en	casa	tenemos	un	remedio:	en	breves	instantes,	podrán	escuchar	a	Melody
Summers	 cantar	 la	 canción	 con	 la	 que	 representará	 al	 Reino	 Joido	 en	 Eurovisión,
«Despierta	con	el	mundo».

Travis	pensó	que,	ya	puestos,	preferiría	despertarse	con	Natalie	Kamen,	si	a	ella
no	le	importaba.	Sin	embargo,	no	terminaba	de	parecerle	bien	que	una	presentadora
fuese	tan	atractiva.	Las	presentadoras	deberían	ser	como	bibliotecarias:	con	pinta	de
estudiosas,	 correctas,	 con	 grandes	 gafas	 y	 un	 poco	 grises.	 ¿Cómo	 puñetas	 iba	 a
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concentrarse	en	los	titulares	con	Natalie	Kamen	distrayéndolo?
—Es	 demasiado	 mayor,	 demasiado	 rica	 y	 demasiado	 guapa	 para	 ti.	 —Jane

Naughton	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	del	salón.	Travis	solía	preguntarse	si	 todas
las	madres	tenían	poderes	psíquicos,	o	solo	la	suya-.	Y	si	no	llegas	al	colegio	Travis,
también	estará	demasiado	formada	para	ti.

—¿Nunca	 has	 pensado	 en	 dar	 discursos	 de	motivación,	mamá?	—dijo	 con	 una
sonrisa.

—Ya	tengo	bastante	con	asegurarme	de	que	estás	listo	para	irte	por	la	mañana	—
contestó	su	madre—,	como	para…	—Sonó	el	teléfono—.	¿Quién	será	a	esta	hora?

—Natalie	Kamen	—predijo	Travis—.	Está	loca	por	mí.
Lo	 cierto	 es	 que	 si	 quería	 llegar	 a	 tiempo	 a	 casa	 de	Mel,	 no	 tenía	 tiempo	 para

interesarse	por	quién	llamaba,	así	que	se	bebió	el	café	de	un	trago.
—Es	 la	 abuela	—anunció	 Jane	Naughton—.	Quiere	 saber	 si	 estás	 bien	 ¿Tienes

síntomas	de	la	enfermedad?
—¿La	enfermedad?	¿Ahora	es	su	nombre	propio?	—En	la	televisión,	un	reportero

informaba	desde	el	pasillo	de	un	hospital	en	alguna	parte	de	Leeds—.	No	es	más	que
una	gripe,	¿no?	No	es	una	plaga	bíblica.	¿Y	Cómo	están	ellos?

—Estamos	bien,	mamá	—corroboró	Jane	Naughton—.	¿Y	vosotros?
—…	 el	 número	 de	 pacientes	 es	 abrumador	—decía	 el	 reportero—.	 El	 hospital

tiene	todas	las	habitaciones	repletas	desde	ayer	por	la	noche,	pero	no	dejan	de	llegar
enfermos	 a	 los	 que	 no	 queda	más	 remedio	 que	 dejar	 en	 el	 pasillo	 dada	 la	 falta	 de
espacio.	—Los	pacientes,	vestidos	con	batas	blancas,	 tosían	y	se	quejaban	mientras
languidecían	sobre	sus	camas	colocadas	contra	 las	paredes	del	hospital,	 tal	y	corno
había	informado	el	corresponsal.	Los	médicos	iban	y	venían	a	toda	prisa,	agobiados	y
confundidos—.	Esta	caótica	historia	se	está	 repitiendo	en	 todos	 los	hospitales	de	 la
ciudad.

—La	 abuela	 dice	 que	 están	 los	 dos	 bien	 —dijo	 Jane	 Naughton—.	 Ya	 se	 han
vacunado	contra	la	gripe,	pero	el	abuelo	no	cree	que	vaya	a	servirles	para	nada.	No
cree	que	se	trate	de	una	epidemia	de	gripe.

—Los	padres	de	mis	amigos	piensan	lo	mismo	—comentó	Travis—.	¿Qué	cree	el
abuelo	que	es,	entonces?

—«La	enfermedad.»
—¿Qué	cree	papá	que	es,	mamá?
El	 informativo	 había	 devuelto	 la	 conexión	 al	 estudio.	 La	 exuberante	 Natalie

entrevistaba	a	un	experto	en	enfermedades	infecciosas	acerca	de	la	enfermedad.
—El	abuelo	cree	que	es	 fruto	de	un	accidente,	o	algo	así,	en	unas	 instalaciones

secretas	del	gobierno	en	el	que	desarrollan	armas	biológicas.
—Ah,	¿sí?	—preguntó	Travis,	sin	una	pizca	de	sorna.
El	experto	en	enfermedades	infecciosas	hablaba	del	porcentaje	de	muertes.
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—Mamá,	¿de	dónde	saca	esas	ideas?	—la	regañaba	Jane	Naughton,	divertida—.
Dile	a	papá	que	debería	leer	menos	libros	de	ciencia	ficción	y	echarte	una	mano	más
a	menudo	 con	 las	 tareas	 de	 la	 casa…	 Sí,	 mamá,	 ya	 sé	 que	 él	 hace	 su	 parte,	 solo
estaba…

Muertes.	 Estaba	 muriendo	 gente.	 Y	 no	 solo	 en	 países	 en	 los	 que	 cualquier
desastre	bastaba	para	causar	víctimas,	sino	también	allí,	en	las	ciudades,	en	las	calles
británicas.	Un	número	reducido,	según	explicaba	el	experto.	Un	número	reducido.	La
exuberante	Natalie	hizo	hincapié	en	aquel	dato,	como	si	tuviese	que	tranquilizar	a	los
espectadores.	 Pero	 Travis	 no	 se	 dejó	 engañar.	 Que	 el	 recuento	 total	 no	 fuese
estadísticamente	 significativo	 no	 importaba	 en	 absoluto	 si	 un	 ser	 querido	 se
encontraba	entre	los	muertos.	No	había	más	que	mirar	al	número	de	policías	muertos
en	 actos	 de	 servicio,	 por	 ejemplo…	 Ese	 era	 el	 problema	 de	 los	 expertos.	 Vetan
Información,	no	gente.

—Mamá,	no	creo	que	sea	necesario.	Ya	te	he	dicho	que	estamos	los	dos	bien,	ni
siquiera	tenemos	mocos.

Muertes.	A	causa	de	 la	 enfermedad.	En	 todos	 los	países	del	mundo.	Por	 lo	que
comentaban,	 el	 plan	 del	 gobierno	 de	 administrar	 vacunas	 (almacenadas	 en	 grandes
cantidades	y	protegidas	por	la	policía	de	ciudadanos	ansiosos)	estaba	en	marcha.	Se
decía	que	incluso	animarían	las	largas	colas	con	espectáculos,	aunque	había	vacunas
de	 sobra	 para	 todos.	 Travis	 pensó,	 incómodo,	 en	 la	 banda	 de	 música	 que	 tocaba
«Cerca	de	ti,	Señor»	mientras	se	hundía	el	Titanic.

—Travis	—susurró	su	madre	desde	el	otro	 lado	de	la	estancia—.	El	abuelo	y	 la
abuela	quieren	que	vayamos	a	Willowstock.	—El	pequeño	pueblo	en	el	que	vivían,	a
casi	doscientos	kilómetros	de	distancia—.Creen	que	estaremos	más	seguros	allí.	—
Negó	con	la	cabeza—.	Se	preocupan	por	cada	cosa

—Ya	 te	 digo,	 mamá	—dijo	 Travis.	 Al	 parecer,	 la	 alegre	 actuación	 de	Melody
Summers	y	su	«Despierta	con	el	mundo»	iba	a	posponerse.	Por	lo	visto,	Melody	se
encontraba	 un	 poro	 pachucha.	 La	 exuberante	 Natalie	 le	 deseó	 una	 pronta
recuperación.

—De	momento	nos	quedamos,	mamá.	—Jane	Naughton	intentaba	poner	fin	a	la
conversación	por	todos	los	medios—.	Si	la	situación	empeora	nos	lo	replantearemos,
pero	no	quiero…	Sí.	¿Travis?	¿Quieres	,	charlar	un	rato	con	la	abuela?

Por	 desgracia,	 antes	 tenía	 que	 hablar	 con	 alguien.	 Sintió	 que	 se	 le	 encogía	 el
corazón.

—Lo	siento,	no	puedo.	Tengo	que	ir	a	casa	de	Mel.
—¿Ahora?	—preguntó	su	madre,	sorprendida—.	Pero	si	solo	son	las…
—Ya,	lo	siento.	Dile	a	la	abuela	que	les	daré	un	toque	esta	noche.
—Travis…
Apagó	la	 televisión	de	camino	al	vestíbulo	y	Natalie	Kamer	desapareció.	Travis
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no	lo	sabía,	pero	no	volvería	a	verla	jamás.

*	*	*

—Lo	 digo	 en	 serio.	 —El	 soldado	 contemplaba	 a	 los	 adolescentes	 con	 gesto
desencajado—.	Como	os	mováis,	disparo.	—Su	dedo	temblaba	en	el	gatillo,	al	igual
que	todo	su	cuerpo.

—Vale,	 de	 acuerdo,	 tranquilo	—dijo	 Fresno,	 intentando	 apaciguarlo—.	No	 nos
vamos	a	mover,	¿ves?	—Tilo,	desde	luego,	estaba	quieta	del	todo—.	Tranquilo.

—Bien,	 muy	 bien.	 No	 quiero	 hacer	 daño	 a	 nadie.	 —Los	 labios	 del	 soldado
temblaban	como	los	de	un	niño	a	punto	de	llorar.

Tilo	fue	perdiendo	el	miedo.
—¿Por	qué	no	bajas	el	arma?	Así…
—No.	No.	—Una	urgencia	 febril	volvió	a	adueñarse	del	soldado,	que	apuntó	el

arma	hacia	ellos,	amenazador.
—Muy	bien,	Tilo	—murmuró	Fresno.
—Si	bajo	el	arma	os	escaparéis,	y	si	os	escapáis	no	podréis	escuchar,	y	tenéis	que

escucharme.	Todo	el	mundo	tiene	que	escucharme.
—Somos	todo	oídos	—confirmó	Fresno.	La	voz	del	soldado	se	entrecortaba	por

continuos	sollozos.
—Ya	 viene.	 No	 podremos	 detenerla.	 Viene	 a	 por	 todos	 nosotros.	 Viene	 a	 por

vosotros.
—¿Qué?	—preguntó	Tilo—.	¿Qué	viene?
—Si	supiesen	que	estoy	aquí…	Pero	la	gente	tiene	que	escucharme.	Ya	viene,	y

será	el	fin.
—¿El	fin?	—Un	escalofrío	(aún	mayor	que	el	que	sentía	al	estar	siendo	apuntada

por	un	soldado	fuera	de	sí)	heló	el	corazón	de	Tilo.
—De	todo.	De	to-do.	—El	soldado	se	encogió,	como	si	lo	abrumara	un	gran	pesar

—.	Tengo	que	llegar	a	casa.	Tengo	que	llegar	a	casa	antes	de	que	sea	demasiado…
—¡Tilo!	—la	advirtió	Fresno.
El	 soldado	 levantó	 la	 cabeza	 en	 una	 fracción	 de	 segundo	 y	 un	 alarido	 de

desesperación	 manó	 de	 su	 garganta	 cuando,	 de	 entre	 las	 sombras	 del	 bosque,
aparecieron	 más	 soldados,	 dejándose	 ver	 a	 medida	 que	 rodeaban	 a	 su	 joven
compañero	y	a	los	dos	Hijos	de	la	Naturaleza.	Eran	unos	doce	y,	pese	a	encontrarse	a
unos	veinte	metros	de	distancia,	Tilo	no	 les	había	oído	acercarse.	Llevaban	ropa	de
combate.	Armas	automáticas.	Rostros	cubiertos	por	lo	que	parecían	máscaras	antigás.
Y	apuntaban	hacia	sus	tres	objetivos.

—Escuchen,	no…	no	conocemos	a	este	tipo	—dijo	Fresno	a	los	mudos	soldados
—.	No	queremos	problemas.
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—No	 dejéis	 que	 me	 lleven	 —le	 rogó	 el	 joven	 militar	 a	 Tilo,	 desesperado—.
Quiero	ir	a	casa.	No	quiero	volver.	No	servirá	de	nada.	Decídselo.

	Pero	Tilo	se	había	quedado	sin	habla.
Los	soldados	avanzaron.
—¡Recordad	lo	que	he	dicho!	—advirtió	el	joven—.	¡Ya	viene!
Cuando	le	vio	mover	su	fusil,	Tilo	estaba	convencida	de	que	iba	a	dispara	a	los

soldados	 enmascarados,	 llevándose	 a	 quien	 pudiese	 por	 delante	 antes	 de	 morir.
Después	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 realmente	quería	 hacer:	 colocó	 el	 cañón	del	 arma
bajo	su	barbilla	y	apretó	el	gatillo.	Un	único	disparo	resonó	por	todo	el	bosque.

Tilo	profirió	un	alarido	que	precedió	al	grito	de	terror	de	Fresno.
Los	soldados	no	hicieron	ni	un	ruido.
Los	adolescentes	se	abrazaron	y	Tilo	se	alegró	de	haber	cerrado	los	ojos	justo	a

tiempo.	Pero	no	se	atrevía	a	seguir	cerrándolos:	mejor	tenerlos	abiertos,	por	si	tuviese
que	 rogar	 por	 su	 vida,	 lo	 cual	 parecía	 bastante	 probable.	 Algunos	 soldados	 se
dirigieron	hacia	el	cuerpo	del	suicida,	pero	el	resto	no	dejó	de	apuntarlos	a	Fresno	y	a
ella.

—Por	favor	—rogó—,	no	nos	maten.	No	tenemos	nada	que	ver	con…	todo	esto.
Quizá	la	creyeron.	Quizá	por	eso,	después	de	haber	recogido	el	cuerpo	del	joven

del	 suelo	 y	 haberlo	 llevado	 al	 interior	 del	 bosque	 hasta	 hacerlo	 desaparecer,	 los
restantes	 soldados	 se	marcharon	 sin	mediar	 palabra,	 como	 si	 sus	 lenguas	 hubiesen
desaparecido	 junto	 con	 sus	 rostros.	 Se	 fundieron	 con	 el	 entorno.	 Desaparecieron
como	 fantasmas.	 Unos	 segundos	 después,	 fue	 como	 si	 nunca	 hubiesen	 estado	 ahí,
como	si	aquel	incidente	no	hubiese	sido	más	que	un	espeluznante	sueño.

—Dios	mío	—exhaló	Fresno.

*	*	*

La	 madre	 de	Mel	 abrió	 la	 puerta,	 dejando	 entrever	 algo	 de	 nerviosismo.	 Pero
bueno,	 todo	 lo	 que	 hacía	 su	 madre	 estaba	 impregnado	 de	 nervios.	 Era	 una	 mujer
extremadamente	pálida,	lánguida,	que	parecía	hecha	de	papel.

—Travis	—dijo	con	una	rápida	sonrisa.
—Buenos	días,	señora	Patrick.	Otro	lunes.
—Pasa	—le	invitó	la	mujer—.	Mel	ya	está	casi	lista.
—¡No,	no	 lo	está!	—Mel	estaba	subiendo	 las	escaleras.	Su	 ropa	era	 tan	oscura,

amplia	 y	 cubría	 tanto	 como	 solo	 la	 más	 creativa	 interpretación	 del	 código	 de
vestimenta	podría	 concebir—.	¿Qué	horas	 son	estas,	Trav?	¿Esta	 semana	empiezan
las	clases	antes,	o	qué?

—No	podía	dejar	de	pensar	en	ti	—bromeó	Travis.
—Ugh.	 Discúlpame	 un	 momento,	 tengo	 que	 ir	 a	 vomitar.	 —Mel	 subió	 las
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restantes	escaleras.
Bien,	pensó	Travis.	Estaría	ocupado	con	otra	cosa	durante	cinco	minutos.	Pero	no

necesitaba	ni	uno	más.
—¿Quieres…	pasar	a	la	cocina,	Travis?	—le	preguntó	la	madre	de	Mel.
—¿Podría	esperar	en	el	salón,	con	su	permiso,	señora	Patrick?	—dijo	Travis.
—Gerry	está	en	el	salón	—menciono	la	mujer,	como	si	no	se	lo	recomendase.
—Ya.
En	el	salón.	En	el	sofá.	Viendo	el	canal	de	deportes,	con	una	botella	de	cerveza	en

la	mano	 y	 colillas	 recientes	 en	 el	 cenicero,	 justo	 enfrente.	 Sin	 afeitar	 y	 pasado	 de
peso.	Si	hubiese	que	escoger	a	un	hombre	para	ilustrar	la	definición	de	«gandul»,	ese
hombre	sería	Gerry	Patrick.	Era	la	prueba	definitiva	de	que	los	clichés	están	basados
en	hechos	reales.	Muy	reales.

Travis	recordó	una	línea	de	Shakespeare	que	su	profesora	de	inglés	alabó	en	una
ocasión.	De	El	rey	Lear.	El	anciano	rey	lloraba	sobre	el	cadáver	de	su	hija	predilecta:
«¿por	 qué	 ha	 de	 vivir	 un	 perro,	 un	 caballo,	 una	 rata,	 y	 en	 ti	 no	 hay	 aliento?».	 En
aquella	ocasión,	Travis	supo	exactamente	a	qué	aludía	el	bardo:	a	la	arbitrariedad	de
la	 existencia,	 a	 lo	 injusto	 de	 la	 vida	 y	 la	 muerte.	 Su	 propio	 padre	 había	 muerto
luchando	por	traer	orden	a	la	sociedad,	asesinado	mientras	intentaba	hacer	el	bien.	Y
escoria	 como	Gerry	 Patrick	 seguía	 vivita	 y	 coleando,	 abusando	 del	 concepto	 de	 la
paternidad.	Casi	no	lo	podía	soportar.

Tuvo	que	hacer	un	sincero	esfuerzo	por	no	mostrar	su	desprecio.
Patrick	no	se	anduvo	con	tantos	miramientos.
—Tú	 otra	 vez	—gruño	 después	 de	 que	 Travis	 entrase	 en	 el	 salón	 y	 cerrase	 la

puerta—.	Veo	que	sigues	rondándole	a	nuestra	Melanie.
—	Buenos	días,	Gerry	—dijo	Travis	sin	apenas	separar	los	labios.
—¿Gerry?	 A	 mí	 dirígete	 como	 «señor	 Patrick»,	 chaval.	 Muestra	 un	 poco	 de

respeto.
—El	respeto	hoy	en	día	hay	que	ganárselo,	¿no	lo	sabías,	Gerry?	Y	tú	no	te	lo	has

ganado.
—Niñato	de	 los…	—Si	lo	que	el	hombre	quería	era	ponerse	en	pie	de	un	salto,

fracasó.	El	prominente	 lastre	que	 le	 colgaba	de	 la	 tripa	no	 le	permitía	 incorporarse
con	rapidez,	por	lo	que	tuvo	que	conformarse	con	levantarse	torpemente,	como	una
morsa	furiosa.

A	Travis	no	le	impresionaba.	No	retrocedió.
—¿Qué,	quieres	pegarme,	Gerry?	¿Igual	que	le	pegas	a	Mel?
El	hombre	permaneció	en	silencio	un	instante.
—No	sé	de	qué	hablas.
—Sí,	sí	que	lo	sabes.	Ambos	lo	sabemos.	He	visto	las	marcas.
Gerry	Patrick	resopló	con	desprecio.
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—Seguro	que	sí	—murmuró—.	Se	tropezó	con	la	puerta.	Siempre	se	tropieza	con
las	puertas.	Es	muy	patosa.

—¿Sí?	Bueno,	pues	entonces	¿por	qué	no	te	vuelves	a	sentar?	No	tenemos	mucho
tiempo,	pero	creo	que	podríamos	tener	una	charla	acerca	de	la	«torpeza»	de	Mel.

Gerry	Patrick	 se	 quedó	mirando	 a	Travis,	 pero	volvió	 a	 sentarse.	Era	 un	bruto,
pero	no	era	tonto.

—Di	lo	que	tengas	que	decir	y	lárgate.
—Será	un	placer	hacer	las	dos	cosas.	Verás,	Gerry	—dijo	Travis—,	me	gustaría

que	Mel	 se	 volviese	 un	 poco	menos,	 como	 decías,	 patosa.	 Por	 su	 propio	 bien.	No
quiero	 volver	 a	 oír	 que	 se	 ha	 chocado	 con	 una	 puerta,	 o	 que	 se	 ha	 caído	 por	 las
escaleras,	o	de	la	silla.	Quiero	que	viva	sana	y	segura	en	esta	casa,	y	espero	que	hagas
algo	al	respecto.	Porque	–	Travis	se	sentía	cada	vez	más	furioso	–,	si	vuelvo	a	verle
alguna	marca	encima,	algún	moratón,	cualquier	prueba	de	que	le	han	pegado,	que	es
lo	que	yo	creo	que	pasa,	denunciaré	 al	 responsable	 a	 las	 autoridades.	Y	no	quieres
que	haga	eso,	¿verdad,	Gerry?

Patrick	lo	contempló,	inexpresivo,	durante	unos	segundos.	Después	dejó	escapar
una	breve	risa	socarrona.

—Me	importa	una	mierda	lo	que	hagas,	chaval.	Denúnciame	si	quieres.	Te	reto.
Nadie	te	creerá,	¿y	sabes	por	qué?	Porque	Melanie	nunca	dice	nada	malo	de	su	viejo.
Como	 mi	 encantadora	 esposa.	 Lo	 sé.	 Y	 seguro	 que	 tú	 también	 lo	 sabes.	 No	 me
acusarían	de	nada.	—Ya	veremos.	¿Quieres	arriesgarte?

—Y	Melanie	no	volvería	a	dirigirte	la	palabra.	¿Eres	tú	el	que	se	quiere	arriesgar,
Travis,	 chavalote?	 –	Gerry	 Patrick	 estaba	 convencido	 de	 que	 tenía	 la	 sartén	 por	 el
mango	–.	Estoy	seguro	de	que	no	 tiene	ni	 idea	de	que	estás	amenazando	a	su	papá
con	esa	actitud	de	listillo	tan	tuya,	¿verdad?	Claro	que	no.	No	le	gustaría.

Travis	intentó	ignorar	la	verdad	que	contenían	las	palabras	de	Patrick.	Tenía	que
centrarse	en	lo	que	era	correcto.

—No	quiero	que	le	vuelvas…
—Chaval…	 —se	 burló	 Patrick—.	 Te	 estás	 metiendo	 en	 asuntos	 que	 no	 te

conciernen.	Como	tu	viejo,	el	madero.	Y	mira	cómo	acabó.	Metió	las	narices	donde
nadie	le	mandaba	y	se	llevó	un	navajazo	a	las	costillas,	por	las	molestias.	Es	una	pena
y	todo	eso,	pero…

—Cállate	—gruño	 Travis	 entre	 dientes.	 Sus	 ojos	 azules	 brillaban	 de	 ira—.	No
tienes	 derecho	 a	 hablar	 de	 mi	 padre.	 —Seguía	 albergando	 dolor	 y	 cólera	 en	 su
interior,	 que	 bullían	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 en	 ocasiones,	 creía	 que	 la	 rabia	 y	 el
resentimiento	iban	a	adueñarse	de	él.	¿Por	qué	ha	de	vivir	un	perro,	un	caballo,	una
rata,	y	en	ti	no	ha	aliento?

Gerry	Patrick	rio	con	frialdad	mientras	bebía	de	la	botella	y	cambiaba	el	canal	de
la	televisión.
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Pero	Travis	se	tranquilizó.	Se	controló.	Se	volvería	loco	si	se	dejaba	consumir	por
la	 pérdida	 y	 abatir	 por	 el	 dolor,	 si	 intentaba	 pelear	 contra	 un	 pasado	 que	 no	 podía
cambiarse	o	si	se	preocupaba	eternamente	por	aquello	que	no	podía	comprender.	La
muerte	de	su	padre	había	sido	una	tragedia	sin	sentido,	una	afrenta	a	la	justicia,	pero
papá	 no	 querría	 que	 también	 acabase	 con	 Travis.	 Travis	 no	 se	 dejaría	 vencer.
Sobreviviría.	Sería	fuerte.

Y	no	aguantaría	chorradas	de	gente	como	Gerry	Patrick.
—Quizá	tengas	razón…	—admitió.
—¿Qué?	¿Sigues	aquí,	chaval?
Se	sintió	más	confiado.
—Puede	que	tengas	razón:	Mel	y	su	madre	no	testificarían	acerca	del	pedazo	de

mierda	que	eres,	Gerry.	Has	tenido	años	para	aterrorizarlas	e	intimidarlas,	así	que	no
las	voy	a	culpar	por	ello.	Te	culpo	a	ti.	Y	te	prometo	una	cosa:	si	vuelves	a	 tocar	a
Mel	aunque	sea	una	vez,	no	 informaré	a	 los	servicios	sociales	ni	 te	denunciaré	a	 la
policía.	Tendré	una	pequeña	charla	con	algunos	de	los	amigos	de	mi	padre	que	siguen
en	 el	 cuerpo,	 a	 los	 que	 no	 les	 gusta	 la	 gentuza	 como	 ti,	Gerry.	Y	 les	 gustarás	 aún
menos	cuando	se	enteren	de	lo	que	piensas	de	mi	padre	y	su	sacrificio.	Estoy	seguro
de	que,	entre	todos,	estarán	encantados	de	acusarte	de	algún	delito	que	no	necesite	el
testimonio	de	Mel.	Y	entonces,	despídete	de	tu	sofá	y	di	hola	a	la	cárcel.	Lo	haré.	Lo
prometo.

Gerry	Patrick	miró	a	Travis	a	los	ojos	y	vio	algo	en	ellos:	valor,	decisión.	Ni	un
ápice	de	miedo.	Y	dejó	de	reír,	de	jactarse	y	de	burlarse.

—Vale	—claudicó,	a	regañadientes—.	Vale.	Me	hago	a	la	idea.
—Ponle	un	dedo	encima	y	verás.
—Lo	que	tú	digas.
—Y	que	no	se	entere	Mel	de	nuestra	pequeña	charla.
Gerry	Patrick	asintió,	tenso.
Mel	entró	corriendo	en	el	salón,	con	los	zapatos	y	la	chaqueta	puestos.	Miro	con

preocupación	a	Travis	y	a	su	padre,	como	si	anticipase	problemas.
—¿Estás	bien,	Travis?	—preguntó	con	cautela.
Travis	se	volvió	hacia	ella	y	sonrió.
—Como	nunca	—dijo.

El	autobús	escolar	llegaba	tarde.	Demasiado.
—Me	da	que	no	va	a	venir	—observó	Mel.
—Sí,	 eso	 parece	 —dijo	 Travis,	 que	 seguía	 un	 poco	 absorto	 pensando	 en	 la

confrontación	que	había	tenido	con	el	padre	de	su	amiga.	¿Había	hecho	lo	suficiente?
¿Había	conseguido	poner	fin	a	los	abusos	de	Gerry	Patrick?	¿O	solo	había	empeorado
las	cosas?	Lo	preocupante	de	esa	última	posibilidad	es	que	ya	era	demasiado	 tarde
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para	hacer	algo	al	respecto.
—Supongo	que	el	conductor	habrá	pillado	la	gripe	y	no	habrá	venido	a	trabajar.

—Mel	miró	alrededor—.	Y	puede	que	no	sea	el	único.	—El	número	de	estudiantes
congregados	en	la	parada	era	más	escaso	de	lo	habitual,	incluso	para	ser	lunes.

—Quizá.	—De	pronto,	a	Travis	se	le	ocurrió	algo,	una	curiosidad—.	Pero	fíjate,
el	sábado	la	gente	hablaba	de	que	los	padres	y	los	dueños	del	establo	ese	al	que	va
Alison	 están	 enfermos,	 igual	 que	 los	 profesores…	 pero	 ningún	 joven.	 Todos	 los
enfermos	son	adultos.	¿No	te	parece	raro?

—Los	 jóvenes	 tienen	mejor	salud	que	 los	adultos	—dijo	Mel—.	Es	gracias	a	 la
dieta	que	llevamos:	rica	en	grasas	y	azúcares,	y	a	la	fruta	y	la	verdura,	ni	mirarlas.

—En	 serio,	Mel	—dijo	Travis—.	 ¿Conoces	 a	 alguien	 de	 nuestra	 edad	 o	menor
que	haya	contraído	la	gripe?

—¿Y	los	chicos	que	no	están	aquí	ahora?
—Estarán	 cuidando	de	 sus	 familiares	 enfermos.	O	haciendo	pellas	 con	 la	 gripe

como	excusa.	—«La	enfermedad»—.	¿Conocemos	algún	caso?
Mel	se	encogió	de	hombros.
—Pido	el	comodín	del	público.
—Mel…	—Travis	negó	con	la	cabeza,	apremiante.
—Vale.	Bueno,	 ahora	 la	cuestión	es:	 ¡discutimos	esas	 teorías	 tan	 raras	mientras

vamos	andando	al	cole	como	estudiantes	modélicos	o	las	discutimos	en	tu	casa,	con
un	café	y	música,	en	vista	de	que	el	sistema	nos	ha	dejado	 tirados	en	 la	parada	del
autobús…?

—Ninguna	de	las	dos	—dijo	Travis—.	Perece	que	ya	vienen	a	rescatarnos.
Un	coche	se	acercó,	con	los	intermitentes	puestos,	a	la	parada	del	autobús:	era	el

coche	del	señor	Lane.	Conducía	él	y	a	su	 lado	 iba	Jessica,	vestida	con	un	conjunto
que	parecía	comprado	aquella	misma	mañana.

Jessica	bajó	la	ventanilla	mientras	Travis	y	Mel	se	aproximaban	al	vehículo.
—¿No	aparece	el	bus?	¿Queréis	que	os	llevemos?
Subieron	al	coche	y	le	dieron	las	gracias	y	los	buenos	días	de	rigor	al	señor	Lane,

recordándole	una	vez	más	lo	bien	que	se	lo	habían	pasado	en	la	fiesta	de	Jessica.
—Hoy	no	esperéis	ver	muchos	autobuses	circulando	—dijo	el	chófer	después	de

que	 los	 jóvenes	 hubiesen	 terminado—.	 Ya	 lo	 han	 dicho	 por	 la	 radio:	 están	 en
servicios	mínimos.	Los	 conductores	 están	 enfermos,	 dicen	que	 a	 causa	de	 la	 gripe.
Una	buena	excusa	para	que	los	vagos	se	escaqueen.	—El	señor	Lane	era	el	director
de	una	compañía	de	envases	desechables.	A	veces	se	le	notaba.

—Papá	—le	reprochó	Jessica.
—Creo	 que	 puede	 ser	 algo	 más	 que	 eso,	 señor	 Lane	—dijo	 Travis—.	 En	 las

noticias	decían	que	la	situación	es	grave:	la	enfermedad	se	extiende	por	todas	partes	y
hasta	ha	habido	muertes.
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Jessica	se	estremeció	al	oír	la	palabra.	La	muerte	era	un	cambio	impensable.
—Creo	que	las	cosas	van	a	empeorar	mucho	antes	de	empezar	a	mejorar.
—Eso	es	lo	que	dice	todo	el	mundo,	Travis	—dijo	el	señor	Lane—.	Pero	yo	que

tú	no	me	creería	todo	lo	que	dicen.	Los	gobiernos	tienen	la	costumbre	de	prepararnos
para	el	peor	escenario	posible	y	así	llevarse	el	mérito	cuando	las	cosas	resultan	no	ser
tan	 graves	 como	 anunciaron.	 Dicho	 esto	—admitió	 mientras	 se	 incorporaba	 a	 una
carretera	principal,	sin	la	típica	ayuda	de	un	amable	conductor	que	le	indicase	con	las
luces	cuándo	hacerlo—,	parece	que	esta	mañana	hay	menos	tráfico	de	lo	habitual.

—El	periódico	de	papá	ha	empezado	a	llamar	a	la	gripe	«la	enfermedad»	—dijo
Jessica,	 mientras	 un	 escalofrío	 le	 recorría	 el	 cuerpo—.	 Al	 principio	 es	 como	 una
gripe:	 los	 primero	 síntomas	 son	 tos,	 dolores,	 fiebre	 y	 cosas	 así…,	 pero	 no	 es	 una
gripe.	O	eso	dice	 el	 periódico	de	papá.	Con	el	 tiempo,	 te	 salen	unos	 círculos	 rojos
asquerosos	por	todo	el	cuerpo,	como	un	sarpullido.	También	según	el	periódico.	Pero
no	sé	hasta	qué	punto	es	así,	¿y	vosotros?

—No	 sé	 de	 dónde	 saca	 el	 periódico	 esa	 información	 —dijo	 el	 señor	 Lane,
escéptico.

—El	informativo	de	la	mañana	no	decía	nada	de	eso	—dijo	Travis,	ceñudo.
—Exacto.	Lo	más	seguro	es	que	se	lo	hayan	inventado.
—O	es	una	verdad	que	no	quieren	que	oigamos.	—Y	no	es	que	a	Travis	le	gustase

pensar	que	la	exuberante	Natalie	le	había	ocultado	información.
—Tu	 tranqui	 —dijo	 Mel—.	 Pongamos	 que	 lo	 del	 sarpullido	 es	 cierto.	 Todos

hemos	 pasado	 por	 eso,	 ¿no?	Quiero	 decir	 que	 podría	 ser	 peor.	 Podría	 ser	 como	 la
peste	negra,	con	las	bubas	apestosas,	supurantes	e	hinchadas	saliéndote	en	las	axilas
y,	bueno,	en	otros	lugares.	Si	cogías	eso	sí	que	te	ibas	al	otro	barrio.	La	gente	creía
que	la	llegada	de	aquella	enfermedad	significaba	el	fin	del	mundo,	era	el	tiempo	de	la
cosecha,	 en	 la	 que	 la	 parca,	 la	 muerte	 en	 persona,	 caminaría	 entre	 ellos	 y	 los
castigaría	 por	 sus	 pecados.	 La	 peste	 negra,	 de	 1348	 a1350,	 barrió	 a	 la	 mitad	 de
Europa.

—No	sabía	que	te	gustase	la	historia,	Melanie	—dijo	el	señor	Lane	fríamente.
—Solo	las	partes	chungas	—dijo	Melanie—,	que	son	la	mayoría.
—Bueno,	personalmente,	no	veo	la	relación	entre	la	peste	negra	y	esta	situación

—dijo	 el	 señor	 Lane—.	 Por	 una	 parte,	 estás	 en	 lo	 cierto:	 en	 el	 siglo	 XIV	 murió
muchísima	 gente,	 Melanie,	 pero	 ahora	 estamos	 en	 el	 siglo	 XXI.	 La	 medicina	 ha
avanzado:	 tenemos	 medicamentos,	 curas,	 medidas	 preventivas	 para	 emergencias
médicas.	Es	 inconcebible	 que	 hoy	 en	 día	 una	 enfermedad	 provoque	 tantas	muertes
como	la	peste	negra.	Imposible.

Eso	quería	pensar	Travis.	Pero	¿y	el	sida?	Ya	que	el	señor	Lane	había	 tenido	el
detalle	de	invitarlos	a	subir	a	su	coche,	optó	por	no	mencionar	la	expansión	del	sida.
Pero	¿y	el	ciclista	al	que	acababan	de	adelantar?	Llevaba	una	mascarilla.	Travis	solo
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pudo	ver	sus	ojos.	Había	miedo	en	ellos.
La	medicina	 había	 avanzado	mucho	 desde	 1340.	 Pero	 ¿y	 si	 también	 lo	 habían

hecho	las	enfermedades?
Aquella	tarde,	los	Naughton	recibieron	un	visitante	inesperado,	pero	bienvenido.
—¡Phil!	—exclamó	Jane	Naughton,	feliz,	mientras	abría	 la	puerta	de	par	en	par

—.	Qué	estupenda	sorpresa.	Pasa.
—¿Qué	 tal	 estás,	 Jane?	—Phil	Peck	 la	 abrazó	y	 le	dio	un	amistoso	beso—.	Yo

también	me	alegro	de	verte.
—Bueno,	¿sólo	has	venido	a	 saludar	o	 tienes	 tiempo	para	 tomar	un	café?	Hace

mucho	que	no	hablamos.
—Sí,	es	cierto.	Lo	siento.	He	estado	muy	liado,	sobre	 todo	últimamente.	—Phil

Peck	frunció	el	ceño	de	forma	involuntaria—.	Pero	sí,	me	encantaría	tomar	un	café.
—Se	 quedó	 quieto	 en	 el	 vestíbulo	 y	miró	 alrededor	 con	 incomodidad,	 como	 si	 no
visitase	 aquella	 casa	 una	 vez	 al	 mes	 desde	 que	Keith	 fue	 asesinado—.	 ¿Está	 bien
Travis?

—Está	 arriba,	 haciendo	 los	 deberes,	 supuestamente.	 Pero	 lo	más	 seguro	 es	 que
esté	 jugando	a	 la	consola.	Ahora	 le	 llamo,	estará	encantado	de	verte.	Phil,	 las	sillas
están	donde	siempre,	ya	lo	sabes.

Efectivamente,	 Travis	 se	 alegró	 de	 ver	 al	 tío	 Phil.	 Phil	 Peck	 no	 era	 su	 tío
biológico,	por	supuesto,	y	no	había	consanguinidad	entre	ellos	(a	menos	que	contase
la	 sangre	 que	 derramó	 su	 padre	 sobre	 él	 aquel	 fatídico	 día,	 cuando	 lo	 abrazó	 por
última	vez	mientras	moría).	Era	el	compañero	de	toda	la	vida	de	su	padre,	y	seguía	en
el	cuerpo.	El	 tío	Phil	siempre	cuidaba	su	aspecto,	 recortando	su	barba	y	bigote	con
primor,	 pero	 aquella	 noche	 Travis	 lo	 encontró	 descuidado,	 cansado,	 como	 si	 no
hubiese	 dormido	 en	 una	 semana.	 También	 parecía	 tener	 poca	 paciencia	 para	 los
formalismos	 de	 la	 conversación,	 y	 cogió	 el	 café	 que	 le	 ofrecía	 mamá	 con	 un
«gracias»	a	media	voz.

—No	he	venido	aquí	de	visita	—dijo—.	Se	podría	decir	que	vengo	a	advertiros.
—¿Advertirnos?	—dijo	Jane	Naughton	sin	inmutarse—.	¿Sobre	qué?
Travis	 estudió	 el	 rostro	 del	 tío	 Phil.	 Su	 expresión	 era	 la	 misma	 que	 seis	 años

antes,	 en	el	despacho	del	director	Shelley:	 era	 el	 resultado	de	controlar	y	contener,
gracias	 a	 su	 entrenamiento,	 la	 desazón	 que	 le	 provocaba	 ser	 el	 portador	 de
inimaginables	noticias.

—Es	la	enfermedad	—dijo.
—¿Ya	es	el	nombre	oficial?	—preguntó	Travis.
—La	gripe,	quieres	decir.	—Su	madre	prefería	usar	un	término	más	familiar,	que

pareciese	más	seguro.
—Enfermedad.	Gripe.	No	saben	cómo	llamarla	porque	nadie	sabe	qué	es	—dijo

el	tío	Phil,	sombrío—.	Nadie	lo	sabe.	Ni	los	médicos,	no	los	científicos,	ni	el	comité
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de	expertos	del	gobierno.	Pero	sí	saben	lo	que	provoca.
—Phil,	¿estás	bien?	—preguntó	Jane	Naughton,	cada	vez	más	preocupada.
—Lo	que	voy	a	deciros	a	los	dos	es	confidencial,	¿entendido?	—Miró	fijamente	a

la	madre	 y	 al	 hijo—.	No	debería	 estar	 contándoselo	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	Marion.
Pero	os	lo	debo,	para	daros	una	oportunidad.	Si…	bueno,	si	la	situación	hubiese	sido
la	opuesta,	sé	que	Keith	le	hubiese	proporcionado	a	Marion	la	misma	información.

—Tío	Phil	—dijo	Travis,	inclinándose	hacia	delante—,	¿qué	hace	la	enfermedad?
—Mata	–	aseveró	Phil	Peck	con	frialdad—.	Si	te	contagias,	mueres.
—Phil,	 en	 serio	 —protestó	 Jane	 Naughton,	 sobresaltada—.	 No	 creo	 que	 sea

necesario	decir	eso	con	Travis	delante.
—Mamá.	—Travis	no	opinaba	lo	mismo.
—Además,	 ¿no	 crees	 que	 eso	 es	muy	 alarmista?	 ¿No	 habrás	 estado	 trabajando

demasiado,	Phil?	Pareces…	Quiero	decir,	en	las	noticias	han	informado	de	muertes,
pero	no	creo	que	sea…

—Si	os	dijesen	 la	verdad,	 toda	 la	verdad	y	nada	más	que	 la	verdad	—dijo	Phil
Peck,	con	una	desganada	sonrisa	–,	habría	un	alboroto	aún	mayor	del	que	ya	hay.	Las
autoridades	 no	 quieren	 eso,	 sobre	 todo	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 los	 polis	 la	 están
pillando	al	mismo	ritmo	que	todos	los	demás.	Si	comparas	lo	que	los	medios	tienen
permiso	para	informar	con	la	realidad,	Jane,	deja	que	te	diga	una	cosa,	porque	lo	he
visto:	 la	 realidad	 es	 diez	 veces	 peor	 y	 la	 situación	 empeora	 día	 a	 día.	 No	 podrán
ocultar	la	verdad	por	mucho	más	tiempo,	habrá	demasiados	cuerpos	que	esconder	en
las	morgues	y	las	funerarias,	y	las	cosas	se	irán	a	tomar	por	donde	no	da	el	sol.

—Pero,	 aunque	 las	 cosas	 vayan	 tan	 mal	 como	 dices,	 Phil	 —replicó	 Jane
Naughton—,	encontrarán	una	cura,	un	 tratamiento,	algo.	Como	siempre,	¿no?	Algo
aprenderán	de	los	que	hayan	superado	la	enfermedad.

—Por	 lo	 que	 sé,	 Jane	 —dijo	 Phil	 Peck	 mientras	 negaba	 con	 la	 cabeza,
apesadumbrado—,	 nadie	 se	 ha	 curado	 de	 la	 enfermedad.	 Hasta	 donde	 yo	 sé,	 la
mortalidad	es	de	un	cien	por	cien.	Así	que	si	van	a	desarrollar	una	vacuna,	esperemos
que	lo	hagan	pronto.

—No…	no	me	lo	puedo	creer	—insistió	Jane	Naughton,	a	la	defensiva—.	¿Y	la
vacuna	que	están	distribuyendo,	la	que	tienen	guardada	en	hospitales	y	ambulatorios?

—No	 funciona	 —dijo	 Peck—.	 Es	 un	 placebo,	 una	 farsa.	 Así	 parece	 que	 el
gobierno	está	haciendo	algo	y	da	la	impresión	de	que	todo	está	bajo	control.	Pero	no
es	así.	Lo	que	no	quieren	es	que	la	gente	se	dé	cuenta	y	cunda	el	pánico.	Si	la	gente
ignora	lo	que	pasa,	es	menos	probable	que	lleven	sus	protestas	a	las	calles.

—¿A	las	calles?	—Jane	Naughton	parecía	preocupada—.	¿Para	qué?
El	compañero	de	su	difunto	marido	no	contestó.
—Hay	otra	cosa	que	no	han	anunciado	de	forma	oficial	—continuó—.	Algo	que

será	obvio	en	cuestión	de	tiempo:	la	enfermedad	solo	afecta	a	los	adultos.
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—Eso	pensaba.	—El	corazón	de	Travis	bombeó	con	 fuerza—.	Estuve	hablando
de	ello	con	Mel…	—Dejó	de	hablar	torpemente.	El	tío	Phil	 le	estaba	mirando	a	los
ojos,	no	sabía	si	con	envidia	o	con	piedad.

—Por	lo	que	sé,	y	me	he	pasado	los	últimos	días	de	hospital	en	hospital,	ninguno
de	los	infectados	tiene	menos	de	dieciocho	años.	Ni	uno.	Parece	que	la	enfermedad	es
un	fenómeno	solo	para	adultos.

—No	lo	entiendo	—dijo	la	madre	de	Travis—.	¿Cómo	es	posible?
—ADN,	 genética,	 desarrollo	 celular…	no	 tengo	 ni	 idea.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que

exista	 esta	maldita	 pesadilla?	—El	 tío	Phil	 suspiró—.	Pero	 existe.	No	 sé,	 quizá	 no
deberíamos	 sorprendernos,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 en	 lo	 que	 hemos	 convertido	 el
mundo.	Quizá	lo	merezcamos.

—Eso	 no	 es	 justo,	 Phil.	 Algunos	 hemos	 intentado	 llevar	 una	 vida	 decente	—
sostuvo	Jane—.	Como	tú.	Como	Keith.

—Sí.	Perdón…	es	que	no	es	fácil	de	encajar,	nada	más.
—Los	abuelos	nos	han	 llamado	esta	mañana,	 tío	Phil	—dijo	Travis—.	Nos	han

invitado	a	irnos	a	Willowstock	mientras	se	propague	la	enfermedad.	¿Tú	qué	opinas?
Phil	Peck	se	encogió	de	hombros,	hundido.
—¿Que	qué	opino?	Pues	que	igual	deberíais	aceptar	su	oferta.	La	enfermedad	se

extiende	a	mayor	velocidad	en	 las	zonas	densamente	pobladas,	eso	está	claro.	Y	El
gobierno	 solo	 está	 llevando	 a	 cabo	 la	 primera	 fase	 de	 su	 plan	 de	 emergencia:
tranquilizar	 a	 la	 población,	 aunque	 sea	 de	 forma	 superficial,	 hacer	 que	 las	 cosas
transcurran	con	normalidad.	Enseguida	 tendrá	 lugar	 la	 segunda	 fase,	que	ya	se	está
llevando	a	cabo	en	algunas	zonas:	buscar	chivos	expiatorios.	Señalar	con	el	dedo	a
minorías,	sospechosos	de	terrorismo,	anarquistas,	activistas,	musulmanes.	Vale	todo.
Los	 detendrán	 a	 todos,	 ahora	 que	 todavía	 tienen	 suficientes	 agentes	 como	 para
detener	a	alguien.	Quizá	desplieguen	al	ejército,	si	es	que	pueden	traerlos	de	vuelta	de
Iraq	y	de	Afganistán,	y	de	Dios	sabe	dónde,	a	tiempo.	Sí,	necesitarán	al	ejército	para
la	tercera	fase.

—¿Qué	es	la	tercera	fase?	—inquirió	Travis.
—La	 anarquía.	 El	 caos.	 El	 colapso	 absoluto	 del	 orden,	 de	 la	 sociedad.	 La	 ley

marcial.	 ¿Qué	 os	 dijeron	 exactamente	 tus	 padres,	 Jane?	 Porque	 yo	me	 lo	 pensaría
detenidamente.	Quizá	estés	más	seguros	en	el	campo.	Pero	si	vais	a	ir,	daos	prisa	e	id
antes	 de	 que	 empiecen	 a	 imponerse	 los	 toques	 de	 queda	 y	 las	 cuarentenas.	 Yo	 lo
haría,	si	pudiese.

—¿Si	pudieses?	—preguntó	Travis.
—Todavía	 soy	 agente	 de	 policía	 —dijo	 el	 tío	 Phil—.	 Hago	 falta	 aquí,	 para

proteger	a	la	gente.	Además,	Marion	no	se	encuentra	muy	bien.	Parece	que	tiene	un
poco	de	fiebre.	—Ni	Travis	ni	su	madre	se	atrevieron	a	cruzar	su	mirada	con	la	del
hombre—.	 Escuchad,	 será	 mejor	 que	 me	 marche.	 Ya	 he	 dicho	 demasiado,	 pero
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pensé…	 bueno,	 no	 sé,	 lo	 mismo	me	 equivoco.	 Es	 lo	 más	 probable.	 Tenías	 razón,
Jane:	últimamente	he	estado	muy	estresado.	Nos	han	quitado	los	permisos,	tenemos
que	cubrir	 a	 compañeros	de	baja…	 lo	más	 seguro	es	que	ya	hayan	encontrado	una
cura	y	que	el	mundo	vuelva	a	la	normalidad	en	lo	que	queda	de	semana.	Pero	pensé
que	deberíais	saberlo…	por	si	acaso.	Ya	tenéis	los	demás	números,	¿no?	Llamadme	si
necesitáis	algo,	si	pasa	cualquier	cosa…	Y	cuidaos,	¿vale?

--Bien	 —dijo	 Travis.	 Pero	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 las	 cosas	 iban	 a	 ir	 de
cualquier	modo	menos	bien.
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De	 entrada,	 Mel	 no	 se	 encontraba	 en	 casa	 cuando	 Travis	 la	 llamó	 a	 la	 mañana
siguiente,	como	hacía	siempre	antes	de	las	clases.

—Ya	se	ha	ido,	Travis	—dijo	la	señora	Patrick	mientras	se	sonaba	la	nariz,	como
si	la	marcha	de	su	hija	le	provocase	un	gran	sufrimiento.

—¿Sin	mí?	—Travis	y	Mel	llevaban	yendo	juntos	a	la	parada	del	autobús	desde	el
primer	día	en	el	colegio	de	educación	secundaria	de	Wayvale.

—No	entiendo	por	qué	—dijo	la	señora	Patrick—.	¿Habéis	discutido	o	algo	así?
—No,	 que	 yo	 sepa.	 —Travis	 frunció	 el	 ceño—.	 ¿Se	 encuentra	 bien,	 señora

Patrick?
—Claro,	 cielo.	 Estoy	 bien.	—La	mujer	 esbozó	 una	 lánguida	 sonrisa.	 Tenía	 los

ojos	enrojecidos—.	Un	catarro,	nada	más.	No	es	la	gripe.	Nada	más	que	un	catarro.
—Vale	—dijo	Travis.
Corrió	 hacia	 la	 parada	 del	 autobús.	 No	 compartía	 el	 diagnóstico	 de	 la	 señora

Patrick:	 parecía	 que	 la	 enfermedad	 se	 había	 extendido	 hasta	 los	 alrededores	 de	 su
propia	casa.	Cada	vez	estaba	más	cerca.	En	ese	caso,	¿por	qué	se	molestaba	en	ir	a
clase	aquel	día?	Porque	su	madre	le	insistió.	Porque	mamá	seguía	empeñada	en	que
todo	acabaría	saliendo	bien,	como	el	final	de	un	cuento	de	hadas,	así	que	se	negaba	a
cambiar	sus	rutinas	diarias.

Travis	ya	sabía	que	así	era	como	su	madre	lidiaba	con	las	tragedias:	se	comportó
exactamente	 igual	 cuando	 murió	 su	 padre.	 Planchó	 sus	 camisas	 durante	 semanas
como	 si,	 por	 arte	 de	 magia,	 fuese	 a	 aparecer	 en	 el	 umbral	 para	 pedirlas.	 Pasaron
meses	 hasta	 que	 reunió	 el	 valor	 para	 juntar	 toda	 la	 ropa	 de	 papá	 y	 donarla	 a	 una
tienda	 de	 Oxfam…	 y	 eso	 fue	 antes	 de	 que	 mamá	 tomase	 contacto,	 al	 fin,	 con	 la
realidad.	Travis	se	preguntó	cuánto	tiempo	tardaría	en	aquella	ocasión.

—El	fin	de	semana	se	acaba	el	plazo	—decidió	tras	la	visita	del	tío	Phil—.	Si	las
cosas	 no	 han	 vuelto	 a	 la	 normalidad	 para	 entonces,	 iremos	 con	 tus	 abuelos.	 Pero
seguro	que	se	solucionan,	él	mismo	lo	ha	dicho.	—Travis	pudo	haber	apuntado	al	tío
Phil	no	se	había	mostrado	exactamente	así	de	optimista,	pero	si	su	madre	era	feliz	así,
por	él,	bien.	Podía	permanece	alerta	por	los	dos.

—Mel.	—Se	encontraba	en	parada	del	autobús,	rodeada	de	otros	alumnos—.	Has
salido	sin	mí	—dijo	con	tono	de	reproche.

La	chica	miró	alrededor,	despreocupadamente.
—Eso	parece.
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—¿Quieres	decirme	por	qué?
—Por	 nada.	 —Miró	 en	 la	 dirección	 en	 la	 que,	 en	 breve,	 debería	 aparecer	 el

autobús.
—¿Quieres	decírmelo	a	la	cara?	Mel,	¿qué	te	pasa?
—¿Que	qué	me	pasa?	—sus	ojos	pintados	de	negro	se	clavaron	con	furia	sobre

Travis,	pero	no	pudo	decir	nada	más:	en	aquel	preciso	instante	aparecieron	el	señor
Lane	y	Jessica	para	recogerlos	de	la	parada	del	autobús	una	vez	más.

Aquella	mañana	 tampoco	pasó	 el	 autobús.	Los	 servicios	 habituales	 habían	 sido
cancelados	 debido	 al	 número	 de	 bajas	médicas:	 la	 enfermedad	 estaba	 poniendo	 al
borde	del	desastre	al	servicio	de	transporte	público	mucho	más	rápido	que	cualquier
medida	de	presión.	¿Querrían	Travis	y	Mel	acomodarse	en	el	taxi	de	Lane	y	su	hija?

Mel	se	metió	en	el	coche	en	un	santiamén.	Durante	el	viaje,	mantuvo	la	máxima
distancia	posible	de	Travis	y	 ella,	 oprimiendo	 su	 cuerpo	contra	 la	puerta	del	 coche
como	 si	 entre	 ellos	 hubiese	 varios	 pasajeros	 corpulentos	 e	 invisibles.	 No	 dejó	 de
mirar	por	la	ventana	y	solo	habló	con	Jessica	y	su	padre.

—Esta	 tarde	 se	 ocupará	 Stephanie	 de	 recoger	 a	 Jessica	 —dijo	 el	 señor	 Lane
cuando	llegaron	a	las	puertas	del	colegio—.	Estará	encantada	de	llevaros	a	vosotros
dos	 también.	 A	 menos	 que	 prefiráis	 ir	 a	 pie.	 Y	 mañana	 ¿por	 qué	 no	 nos	 dais	 un
telefonazo	antes	de	nada?	Así	os	ahorraréis	el	esperar	a	un	autobús	que	no	va	a	venir.

—Gracias,	 señor	 Lane	—dijo	Mel	 rápidamente—.	Me	 tengo	 que	 ir,	 que	 tengo
prisa.	Nos	vemos	para	la	matrícula,	Jess.	—Fuese	donde	fuese	Mel,	era	evidente	que
tenía	que	llegar	enseguida.

—¿Qué	le	pasa?	—le	preguntó	Jessica	a	Travis,	perpleja.
—Yo	también	tengo	prisa,	Jess.	Perdona.	—Echó	a	correr	tras	Mel.
—¿Y	a	este	que	le	pasa?	—murmuró	Jessica	Lane	para	sí.
Travis	alcanzó	a	su	amiga	gótica	en	las	taquillas.	Por	poco.
—Mel,	espera.	—No	parecía	estar	por	labor—.	Mel,	que	esperes.	—Cogió	por	el

hombro	a	la	chica.
Esta	dio	media	vuelta,	furiosa.
—No	 me	 toques.	 Quítame	 la	 mano	 de	 encima.	 ¿Quién	 te	 crees	 que	 eres,	 mi

padre?
Travis	se	estremeció.
—¿Por	eso	estás	así?	¿Por	tu	padre?	Te	ha…	¿no	te	habrá	vuelto	a	hacer	daño?
—No,	él	no	—replicó	Mel—.	Pero	alguien	sí	me	lo	ha	hecho.
—No	te	sigo.
—Me	lo	ha	contado,	Travis.
—¿El	qué?	—Ahora	era	él	el	que	quería	desaparecer.	Le	había	pillado.
—Lo	de	esa	pequeña	conversación	que	tuvisteis	sobre	mí.
—No	recuer…
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—Pues	 deberías,	 Travis.	 Ocurrió	 ayer	 por	 la	 mañana,	 o	 sea,	 hace	 veinticuatro
horas.	Aunque	claro,	lo	mismo	están	empezando	a	sufrir	pérdidas	de	memoria	a	corto
plazo,	 porque	 no	 había	 pasado	 ni,	 hum,	 treinta	 y	 seis	 horas	 desde	 que	 te	 pedí
expresamente	 que	 no	 hablases	 con	mi	 padre	 acerca	 de	mí.	Y	 entonces	 tú	 vas	 y	 lo
haces	de	todas	formas.	Así	que,	Travis,	o	eres	el	enfermo	de	alzhéimer	más	joven	del
mundo,	o	te	importa	un	carajo	lo	que	yo	quiero.	¿Cuál	de	las	dos?

—Le	dije	que	ni	 te	 lo	mencionase.	Me	dijo	que	no	lo	haría.	—Travis	sintió	que
sus	puños	se	cerraban.

—Pero	no	puedes	confiar	en	mi	padre,	¿no	lo	sabías?	—Mel	se	rio	de	la	inocencia
del	 chico.	 No	 fue	 un	 sonido	 agradable—.	 Y	 ahora	 tampoco	 puedo	 confiar	 en	 ti.
Gracias	Trav.

—Puedes	confiar	en	mí.
—¿En	quién?	¿En	mi	novio,	el	paladín	resabido	y	metomentodo?	Porque	que	eso

fue	lo	que	te	llamó	mi	padre.	Y	te	digo	una	cosa,	acertó	tres	de	cuatro.	Y	eso	fue	antes
de	que	empezase	a	ridiculizarme	por	hacer	que	luche	mis	batallas	por	mí,	por	ser	una
niñata	patética	y	llorona.	Pero	lo	dije,	y	se	lo	deje	bien	claro,	que	a	Mel	Patrick	no	le
hace	 falta	Travis	Naughton	para	defenderse.	Puedo	defenderme	sola.	No	necesito	a
Travis	Naughton	para	nada.

—Mel,	no	tienes	que	ser	así.	Sé	que	te	prometí…
—Sí,	Trav	—le	acusó	Mel,	con	amargura—.	Me	lo	prometiste.
—Pero	no	podía	quedarme	de	brazos	cruzados	sin	hacer	nada.	Si	no	haces	nada,

los	 matones	 ganan,	 los	 malos	 ganan.	 —Aquellas	 viejas	 convicciones	 le	 daban	 a
Travis	la	pasión	para	justificar	sus	actos.	Siempre	le	habían	dado	fuerza—.	Entiendo
por	qué	estás	enfadada	conmigo,	pero	tu	padre	tenía	que	enterarse	de	que	alguien	lo
sabía.	Había	que	advertírselo.	No	tenía	otra	opción,	Mel.	Era	lo	correcto.

—¿Sí?	—Mel	 negó	 con	 la	 cabeza,	 bamboleando	 sus	mechones	 negros—.	 Pues
entonces,	Travis,	espero	que	lo	correcto	y	tú	os	lo	paséis	muy	bien	juntos.	Sin	mí.	—
dio	media	vuelta.

—Mel…
Pero	ya	se	estaba	alejando.

*	*	*

—¿Estáis	 de	 broma?	—el	 sargento	 escudriño	 con	 incredulidad	 a	Fresno	y	Tilo,
que	se	encontraban	al	otro	lado	de	la	mesa.

No	es	ninguna	broma,	pensó	 la	chica	de	pelo	enmarañado.	Solo	una	pérdida	de
tiempo.	El	sargento	no	los	creía.

—Decís	 que	 queréis	 informar	 de	 un	 asalto…	 —su	 mirada	 viajaba	 de	 los
adolescentes	 que	 estaban	 sentados	 ante	 él	 a	 sus	 respectivos	 padres,	 que	 se
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encontraban	tras	ellos.	Roble,	que	parecía	Robinson	Crusoe	recién	sacado	de	una	isla
desierta;	Marjal,	con	su	pelo	rubio	rojizo	trenzado	en	rastas,	su	pecosa	carne	cubierta
de	 piercings	 y	 su	 ropa	 desteñida	 por	 el	 uso,	 parecía	 haber	 confundido	 la	 modesta
comisaría	 de	 Fordham	 con	 Glastonbury[5]	 —.	 Decís	 que	 queréis	 informar	 de	 un
asalto,	¿y	me	venís	con	esto?

Tilo	detectó	en	los	ojos	del	policía	el	mismo	rechazo	(hostilidad,	casi)	que	ella	y
los	 Hijos	 de	 la	 Naturaleza	 estaban	 acostumbrados	 a	 percibir	 cada	 vez	 que
abandonaban	el	 asentamiento	para	 aventurarse	 entre	 la	población	civilizada.	En	 los
muchos	colegios	a	los	que	asistió	siempre	oía	que	no	se	debe	juzgar	a	alguien	por	su
aspecto.	Pero	era	exactamente	lo	que	la	gente	hacía.

El	sargento	no	los	creía.
—Los	 jóvenes	 le	han	dicho	 lo	que	nos	contaron	ayer,	 sargento	—dijo	Roble—.

Eso	fue	lo	que	ocurrió.
—Eso	es	lo	que	dicen	que	ocurrió	—replicó	el	policía—.	Pero,	por	lo	que	tengo

entendido,	 ninguno	 de	 ustedes	 estaba	 presente	 durante	 el	 supuesto…	 incidente.
¿Correcto?

—Mi	Tilo	es	una	buena	chica	—aseguró	la	madre—.	Nunca	miente.
—Sargento	 —dijo	 Roble—,	 uno	 no	 tiene	 por	 qué	 presenciar	 un	 suceso

personalmente	si	ya	lo	ha	visto	alguien	digno	de	confianza.
Tilo	sonrió	para	sí.	Por	primera	vez	en	aquellos	días,	su	madre	daba	la	cara	por

ella.	Y	Roble	podía	ser	tan	como	decía	Fresno,	pero	al	menos	confiaba	en	los	suyos:
no	cuestionó	su	historia	del	soldado	ni	lo	más	mínimo	y	ni	siquiera	había	reaccionado
con	asombro	o	sorpresa.	Quizá	esperaba	brotes	de	paranoia,	suicidios	irracionales	o
misteriosas	 operaciones	 militares	 por	 parte	 de	 los	 materialistas,	 como	 llamaba	 a
aquellos	que	rechazaban	llevar	una	vida	en	armonía	con	la	naturaleza.	Roble	podría
haber	ignorado	del	todo	aquel	suceso	pero,	como	Tilo	se	encargó	de	recordar,	cabía	la
posibilidad	 de	 que	 los	 soldados	 enmascarados	 regresasen.	 Por	 lo	 tanto,	 aquella
mañana	 temprano	 se	 dirigieron	 a	 Fordham,	 el	 pueblo	 con	 comisaría	 más	 cercano,
para	informar	del	suceso.

Acabó	siendo	una	completa	pérdida	de	tiempo,	como	vaticinó	Tilo.
—El	principio,	señor	Roble…	—empezó	el	sargento.
—Roble	está	bien	—dijo	el	hombre.
—Sí.	En	principio,	señor	lo	que	dice	es	cierto,	pero	los	detalles	de	la	historia	de

estos	jóvenes	son…	bueno,	para	ser	honesto,	son	increíbles.
—Lo	 son	—aseveró	Roble—.	 Pero	 que	 sean	 increíbles	 no	 quiere	 decir	 que	 no

sean	ciertos.
El	sargento	chasqueó	la	lengua,	desesperado,	como	si	prefiriese	estar	atendiendo	a

ciudadanos	 buenos,	 honestos,	 decentes,	 que	 pagasen	 sus	 impuestos	 y	 que,	 por	 lo
tanto,	tuviesen	derecho	a	que	la	policía	les	dedicase	parte	de	su	valioso	tiempo.	Estos
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hippies…
—Pero	 eso	 de	 los	 soldados	 enmascarados…	 no	 hay	 una	 sola	 base	 militar

permanente	a	cientos	de	kilómetros	del	bosque	de	Willowstock.	Ni	 siquiera	hay	un
campamento,	y	tampoco	se	nos	ha	informado	de	que	hubiese	maniobras.	Incluso	si	lo
que	 han	 visto	 los	 jóvenes	 fuese	 unos	 juegos	 de	 guerra,	 se	 nos	 hubiese	 notificado
previamente.

—Aquello	no	era	un	juego	—dijo	Tilo,	inclinándose	hacia	delante—.	Un	hombre
se	pegó	un	tiro,	se	suicidó.	No	era	un	efecto	especial.	Había	sangre	por	todas	partes.

—Comprendo	—dijo	el	sargento,	aunque	más	bien	sonaba	como	todo	lo	contrario
—.	Un	joven	soldado	aparece	en	el	bosque	y	apenas	dice	una	sola	cosa	con	sentido,
aparte	de	que	«ya	viene».	¿El	qué,	me	pregunto?

—No	lo	sé	—dijo	Tilo—.	Se	disparó	antes	de	que	nos	lo	pudiese	contar.	Pero,	si
tenemos	en	cuenta	que	fue	eso	lo	que	le	llevó	a	suicidarse,	no	creo	que	se	refiriese	a
la	Navidad	¿no	cree?

—Tilo	—la	advirtió	Marjal.
—Señorita	—protestó	 el	 sargento—,	no	hace	 falta	que	 sea	 sarcástica.	—¿Y	por

qué	no	se	pone	manos	a	la	obra,	entonces?	—preguntó	Tilo—.	Ya	le	hemos	dicho	lo
que	ocurrió	para	que	pueda	hacer	algo	al	respecto…	no	sé,	enviar	a	alguien	al	bosque,
buscar	pistas,	descubrir	quiénes	eran	esos	tíos.

—Me	temo	que	es	cuestión	de	prioridades	—dijo	el	sargento,	con	tono	rutinario
—.	Ignoro	a	qué	se	refería	su	supuesto	soldado	suicida	con	su	supuesta	advertencia,
pero	lo	que	sé	que	viene	con	toda	certeza	es	 la	enfermedad	que	es	el	motivo	por	el
que	la	policía	de	Fordham	y	del	distrito	está	operando	con	un	personal	mínimo.	Y	es
el	motivo	por	 el	 que	mis	 agentes	y	yo	no	 tenemos	 tiempo	para	 andar	 perdiendo	 el
tiempo	peinando	el	bosque	solo	porque	así	lo	dicen	unos	y	perdón	si	sueno	grosero,
testigos	poco	fiables.

—Lo	sabía	—dijo	Tilo	molesta—.	Si	viviésemos	en	un	adosado	mono	al	otro	lado
de	 la	 calle	 nos	 creería,	 ¿a	 que	 sí?	 Si	 fuésemos	 convencionales,	 si	 fuésemos
conformistas.	Entonces	sí	nos	tomaría	en	serio.

—Tilo,	no	conseguiremos	nada	enfadándonos	—la	aconsejó	Roble,	calmado.
Era	posible	que	no,	pero	a	Tilo	no	le	importaba.
—¿Qué	se	cree,	que	estábamos	fumando	hierba	o	alucinando?	Porque	eso	es	 lo

que	hacen	los	bichos	raro	como	nosotros,	¿verdad?	Fumar	hierba	todo	el	día.
Sin	 embargo,	 su	 ira	 no	 inmutó	 al	 sargento.	 De	 hecho	 parecía	 sonreír,	 como	 si

esperase	esa	reacción	y	se	sintiese	satisfecho	de	haber	visto	su	expectativa	cumplida.
—Gracias	 por	 informarme	 de	 este	 suceso	—dijo—.	 Lo	 investigaremos	 cuando

contemos	con	el	personal	adecuado.	Buenos	adiós.
—Tilo	 —dijo	 su	 madre	 cuando	 los	 cuatro	 Hijos	 de	 la	 Naturaleza	 hubieron

abandonado	 el	 edificio—	 estoy	 orgullosa	 de	 ti.	 Has	 dicho	 lo	 que	 todos	 estábamos
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pensando,	¿verdad	que	sí,	Roble?	Ese	policía	tenía	prejuicios	contra	nosotros	desde	el
principio,	como	todo	el	sistema.

Roble	 estudio	 el	 cemento	 que	 se	 extendía	 bajo	 sus	 pies,	 como	 si	 lo	 estuviese
juzgando.

—Volvamos	al	asentamiento	—dijo.
—Por	ahora,	¿eh?	—le	susurró	Fresno	a	Tilo	al	oído.
No	obstante,	la	experiencia	de	la	comisaría	le	había	hecho	preguntarse	sí,	después

de	 todo,	 el	 gran	 y	 vasto	 mundo	 no	 resultaba	 ser	 mucho	 mejor	 que	 los	 limitados
horizontes	de	los	Hijos	de	la	Naturaleza.	Su	rabia	se	enfrió	hasta	convertirse	en	una
especie	de	miedo.	¿Y	si	el	sargento	había	dado,	de	forma	accidental,	con	la	verdad?
¿Y	 si	 aquel	 soldado	 muerto	 de	 miedo	 se	 refería	 a	 aquella	 nueva	 gripe,	 a	 la
enfermedad?	Pensó	en	sus	perseguidores,	enmascarados	como	si	quisiesen	protegerse
de	un	gas	mortal…	o	de	un	ataque	biológico	más	sutil	pero	igualmente	letal.

¿Y	si	lo	que	se	avecinaba	era	la	enfermedad?

*	*	*

Simon	 Satchwell	 caminaba	 intentando	 pasar	 inadvertido	 por	 los	 pasillos	 del
colegio	 de	 educación	 secundaria	 de	 Wayvale,	 preguntándose	 por	 qué	 se	 había
molestado	en	ir	a	clase	aquel	día.	Lo	cierto	es	que	eso	mismo	se	preguntaba	todos	los
días.	 Para	 Simon	 Satchwell,	 ir	 a	 clase	 era	 como	 aterrizar	 tras	 las	 líneas	 enemigas
durante	 una	 guerra	 y	 tener	 que	 pasar	 desapercibido	 y	 sin	 llamar	 la	 atención	 para
regresar	a	casa	con	vida.	Aunque	 tenía	mucha	práctica,	 la	 tasa	de	 supervivencia	de
Simon	 no	 era	 buena:	 le	 pillaban	 casi	 todos	 los	 días	 y	 sufría	 por	 ello.	Los	matones
daban	con	el	continuamente.

Así	que,	¿por	qué	se	exponía	al	tormento	y	la	humillación	con	tanta	regularidad
teniendo	 la	opción	de	vagar	por	el	 centro	comercial	Marlin	con	el	 resto	de	 los	que
hacían	pellas?	Lo	hacía	por	sus	abuelos.	Si	se	saltaba	las	clases	las	autoridades	darían
con	 él,	 tan	 seguro	 como	 Richie	 Coker	 le	 quitaría	 hasta	 el	 último	 céntimo.	 La
encargada	 de	 asistencia	 podía	 no	 dar	 con	 nadie,	 pero	 a	 él	 siempre	 lo	 encontraba.
Simon	Satchwell	no	tenía	un	sitio	en	el	que	esconderse.	Y	entonces	ella	les	contaría	a
sus	abuelos	que	no	había	ido	a	clase	cuando	debía,	y	por	qué.	Y	se	vendrían	abajo.
Les	rompería	el	corazón	enterarse	del	acoso	y	la	soledad	que	sufría.	Precisamente	por
eso	 les	 dijo	 lo	 bien	 que	 so	 lo	 había	 pasado	 en	 la	 fiesta	 de	 Jessica	 y	 cómo	 había
bailado	con	esa	chica	tan	maja,	Cheryl	Stone.	Simon	apenas	tenía	algún	control	sobre
su	vida,	pero	por	lo	menos	tenía	lo	bastante	como	para	ocultarles	la	terrible	verdad.
Prefería	sufrir	él	que	hacer	sufrir	a	sus	abuelos.

Resulta	 irónico	 que	 fuesen	 ellos	 los	 que,	 inadvertidamente,	 dieron	 comienzo	 a
toda	 aquella	 situación,	 ¿no	 es	 así?	Hace	muchos	 años.	 Simon	pasó	 a	 vivir	 con	 sus
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abuelos	después	de	que	sus	padres	muriesen	en	un	accidente	en	la	carretera.	Por	aquel
entonces	 tenía	 cuatro	 años,	 así	 que	 apenas	 se	 acordaba.	 Sus	 abuelos	 lo	 acogieron
encantados	de	la	vida	e	hicieron	todo	lo	que	estaba	en	sus	manos	por	él,	y	Simon	lo
sabía.	Pero	su	idea	de	cómo	debían	vestir	los	niños	en	su	primer	día	de	clase	(y	los
siguientes,	todo	sea	dicho)	no	encajaba	con	la	de	los	padres	treinta	años	más	jóvenes.
Estaba,	por	así	decirlo,	un	poco	anticuada.	Así	que	Simon	destacó	desde	el	principio,
y	no	en	el	buen	sentido	de	la	palabra.

También	 estaban	 las	 gafas,	 claro,	 del	modelo	 típico	 de	 los	 años	 treinta.	 Y,	 por
aquel	entonces,	Simon	se	echaba	a	llorar	con	frecuencia	al	ver	a	las	madres	dejando	a
sus	hijos	en	la	puerta	del	colegio,	yéndolos	a	buscar	al	final	del	día,	sabiendo	que	su
madre	no	estaba	en	condiciones	de	proporcionarle	esas	atenciones.	Y	los	ocasionales
incidentes	tipo	«no	voy	a	llegar	al	baño	a	tiempo»	tampoco	contribuían,	que	se	diga.
Y	los	niños,	al	no	conocerlo	personalmente,	tampoco	conocían	su	tragedia:	el	colegio
era	una	vasta	y	abrumadora	experiencia	para	todos,	una	aterradora	novedad,	así	que
ocultaban	sus	inseguridades	yendo	a	por	aquel	que	llevaba	aquella	situación	aún	peor
que	ellos.	Y	convirtiendo	su	vida	en	un	infierno.

Con	el	tiempo,	acabó	siendo	como	el	fumador.	Un	hábito	difícil	de	dejar.	Simon
confiaba,	más	 o	menos,	 en	 que	 aquel	 día	 sería	 distinto	 debido	 a	 la	 enfermedad,	 o
como	 la	 llamase	 la	 gente.	 Quizá	 obligase	 a	 algunos	 chicos	 a	 quedarse	 en	 casa.	 O
incluso	mejor,	quizá	la	hubiesen	cogido	Richie	Coker	y	sus	matones.	Eso	sí	que	sería
motivo	de	celebración.	Sobre	todo	si	se	los	llevaba	por	delante.

Sin	embargo,	sus	esperanzas	fueron	rápidamente	reemplazadas	por	 la	decepción
(la	historia	de	su	vida).	Coker	seguía	allí,	contoneándose	por	el	lugar	como	si	fuese
de	su	propiedad,	como	siempre.	El	pelo	erizado	y	moreno,	como	un	cepillo	(visible	al
tener	prohibido	llevar	puesta	su	gorra	de	beisbol),	la	prominente	mandíbula	y	la	piel
insalubre,	 cubierta	 de	 acné	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 tarta	 mal	 decorada,	 los	 ojos
claros,	crueles,	despiadados.	Faltaba	un	montón	de	chicos,	pero	ninguna	de	aquellas
ausencias	 favorecía	 a	 Simon.	 Lo	 que	 era	 peor,	 también	 faltaba	 un	 montón	 de
profesores,	lo	que	implicaba	una	menor	protección,	sobre	todo	en	los	descansos	y	el
almuerzo.	Los	descansos	y	almuerzos	eran	los	peores	momentos,	cuando	los	docentes
daban	la	espalda	como	si	nada	a	 las	víctimas	de	acoso,	ajenos	tras	 las	puertas	de	la
sala	 de	 profesores	 a	 lo	 que	 ocurría	 fuera,	 abandonando	 a	 los	 débiles	 a	 su	 suerte	 y
dando	a	los	fuertes	carta	blanca	para	hacer	lo	que	les	viniese	en	gana.

Simon	 se	 escondió	 durante	 los	 descansos	 en	 un	 armario	 que	 por	 suerte	 estaba
abierto.	No	tuvo	tanta	suerte	durante	el	almuerzo.

—Pero	si	es	mi	viejo	amigo	Simon.	—Coker	y	su	pandilla	bloquearon	la	puerta
de	la	clase	antes	de	que	pudiese	ir.	Simon	retrocedió	hasta	chocar	contra	un	pupitre.
Hasta	el	mobiliario	jugaba	en	su	contra—.	Cuidado	por	dónde	vas,	Simoncete	—dijo
Richie	Coker	en	tono	de	burla.
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—Claro,	Richie.	Me	alegro	de	verte,	pero	si…	si	me	dejas	pasar…	tengo	que…
necesito…	—Simon	intentó	moverse	hacia	cualquiera	de	los	lados	del	infranqueable
matón,	con	la	mirada	clavada	en	la	puerta	como	si,	teniendo	el	cielo	al	alcance	de	la
vista,	estuviese	siendo	arrastrado	al	infierno.

—Parece	 que	 te	 quieres	 marchar,	 Simon	 —observó	 Richie—.	 Pero	 no	 hemos
charlado	 en	 todo	 el	 día,	 ¿verdad	 que	 no,	 chicos?	—Los	 tres	 amigos	mostraron	 su
acuerdo—.	 Y	 es	 una	 pena	 no	 poder	 tener	 una	 charla	 con	 nuestro	 viejo	 amigo
Simoncete,	 ¿verdad,	 chicos?	—¿Una	 pena?	 Era	 una	 tragedia—.	 Siento	 que	 no	 he
aprovechado	el	día	hasta	que	no	hemos	 tenido	una	de	nuestras	pequeñas…	charlas,
Simoncete,	viejo	amigo.

Se	 escucharon	 risitas.	 Todavía	 había	 algunos	 alumnos	 presentes,	 tomándose	 la
terrible	 experiencia	 de	 Simon	 como	 un	 entretenimiento	 durante	 el	 almuerzo.	 Por
supuesto,	no	hicieron	nada	para	detener	aquella	situación	y	estaban	más	que	dispuesto
a	tolerarla,	ya	que	al	menos	no	les	estaba	sucediendo	a	ellos.	Simon	había	aprendido
por	 experiencia	que	 la	gente	 era	 capaz	de	cualquier	 cosa	con	 tal	de	apartarse	de	 la
línea	de	fuego.	Era	muy	raro	que	alguien	interviniese.	Deberían	contagiarse	todos	con
la	enfermedad.

—Richie,	déjale	en	paz	de	una	vez
Excepto,	quizá,	Melanie	Patrick.	Estaba	acurrucada	contra	la	ventana	con	Jessica

Lane,	 absorta	 en	 una	 conversación	 queda,	 seria	 y	 evidentemente	 privada	 con	 su
amiga.	Pero,	de	pronto,	parecía	dispuesta	a	plantear	cara	por	Simon.

—Cierra	 la	boca,	Morticia	—respondió	Richie	con	 toda	cortesía—,	o	 te	dejo	el
ojo	a	juego	con	la	ropa.

—Encantador.	—Y	retomo	la	conversación	con	Jessica.
Y	eso	fue	todo.	No	era	de	extrañar	que	Simon	no	creyese	en	milagros.	De	sus	ojos

empezaron	a	brotar	cálidas	lágrimas	de	desesperación.
—Por	favor,	Richie,	me	tengo	que	ir.	El	señor	Clancy	tiene	que	darme	unas	tareas

de	refuerzo	para	mates…	si	llego	tarde…
—Clancy	no	ha	venido	—dijo	Richie,	esbozando	una	gélida	sonrisa—.	Así	que

no	 hace	 falta	 que	 pierdas	 el	 tiempo	 buscándolo,	 ¿a	 qué	 no?	 Pero	 no	 te	 preocupes,
Simoncete.	No	vamos	a	entretenerte	mucho	tiempo,	pero	es	que,	como	es	la	hora	del
almuerzo	 y	 todo	 eso,	 sentimos	 curiosidad…	 ¿Qué	 te	 ha	 puesto	 la	 abuelita	 en	 la
fiambrera?

Simon	 sacó	de	 su	mochila	 en	un	 santiamén	y	 se	 la	 entregó	al	matón	como	una
ofrenda.

—Toma.	Llévatela.	Puedes	quedártela,	si	quieres.	No	tengo	hambre.	Si	Coker	se
llevaba	la	fiambrera,	Simon	siempre	podía	decirle	a	la	abuela	que	se	la	había	dejado	o
que	la	había	perdido.

Pero,	 después	 de	 todo,	 quizá	 no	 fuese	 necesario	 mentir.	 Richie	 escudriñaba	 el
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interior	con	una	mezcla	de	lástima	y	asco.
—La	 verdad,	 Simoncete	—dijo,	 haciendo	 una	 mueca—,	 ahora	 que	 la	 miro	 tu

fiambrera	no	 es	gran	 cosa.	Quiero	decir,	 que	no	 es	 especialmente	bonita,	 ¿sabéis	 a
que	me	 refiero,	 chicos?	—Los	matones	 rieron	 la	 gracia	 de	 su	 líder—.	 Y	 tampoco
contiene	gran	cosa.	—Richie	sonrió—.	Te	la	puedes	quedar.	—Y	diciendo	esto,	vacio
el	contenido	en	 la	mochila	de	Simon—.	Ala,	 libros	con	sabor	a	queso	y	pepinillos.
Delicioso.	No	digas	que	nunca	te	doy	nada,	Simoncete.	—Richie	le	hizo	un	gesto	de
amonestación	con	el	dedo—.	Así	que	ahora	te	toca	darme	algo	a	mí.	Ya	sabes	qué.	Es
lo	justo,	¿no?

—¿Cuánto	quieres?	—Simon	estaba	familiarizado	con	aquella	rutina.
Ya	tenía	metida	la	mano	en	el	bolsillo	y	todo.
—¿Cuánto	tienes,	Simoncete?
—Nada	—dijo	una	voz—.	Nada	para	ti,	Coker.
Richie	y	sus	matones	volvieron	la	cabeza	hacia	la	voz,	tras	ellos.
¿Quién	se	atrevía?
—Quédate	el	dinero,	Simon	—dijo	Travis	desde	el	umbral	de	la	puerta.
Richie	frunció	el	ceño.
—¿Naughton?	¿Otra	vez	tú?	¿Qué	haces	aquí?
—He	venido	a	 tener	unas	palabras	con	Mel,	si	no	 te	 importa	—dijo	mientras	 la

señalaba.
—¿Y	si	es	a	mí	a	la	que	le	importa?	—protestó	Mel.	Travis	observó	que	Jessica

sujetaba	con	ambas	manos	la	de	Mel,	como	si	la	estuviese	consolando.
—Haz	lo	que	quieras	con	Morticia,	Naughton.	—Richie	dejó	de	fruncir	el	ceño.

Por	el	momento.
—¿Sí?	Pues	ya	puestos,	querría	que	dejases	de	abusar	de	Simon.	Ahora	mismo,	a

poder	ser.
—¿Qué?	—Richie	no	entendía	aquella	situación.	¿Es	que	Travis	Naughton	quería

morir	o	algo	así?	—.	¿Me	estás	llamando	matón,	Naughton?
—Si	no	te	gusta,	no	lo	seas.
Richie	 se	 estiró	 al	máximo	 (él	 creía	 que	 así	 resultaría	más	 intimidatorio),	 pero

Naughton	no	parecía	amilanarse.	Y	no	dejaba	de	mirarlo	con	esos	 inquietantes	ojos
azules.

—Esta	es	la	segunda	vez	que	te	me	pones	chulo,	Naughton,	y	eso	no	es	una	buena
idea.	No	es	una	idea	saludable.

—¿Ah,	no?
—Trav…	—Travis	pudo	oír	la	preocupada	voz	de	Jessica	desde	el	otro	extremo

de	 la	 clase.	Mel	 permaneció	 callada,	 pero	 seguía	mirándolo	 con	 inquietud…	o	 eso
quería	pensar.

—Te	perdono	lo	de	la	fiesta	de	Barbie	porque,	vale,	era	tu	territorio	o	algo	así,	y
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soy	un	tío	generoso.	Pero	este	colegio	es	mío	y	mientras	estés	en	él	harás	lo	que	yo	te
diga.

—No	puedo	permitir	que	 te	 lleves	el	dinero	de	Simon,	Richie	—dijo	Travis	sin
inmutarse—.	No	está	bien.

—¿Qué?	—Richie	no	cabía	en	su	asombro.
Simon	 tampoco.	 Se	 ajustó	 las	 gafas	 como	 si	 aquellas	 lentes	 no	 le	mostrasen	 la

realidad.	¿Por	qué	estaba	Travis	Naughton	dando	la	cara	por	él?	Travis	era	un	buen
chaval,	vale,	y	siempre	se	apiadaba	de	quienes	estaban	abajo	del	 todo	en	 la	cadena
alimentaria	adolescente;	jamás	se	aprovechaba	de	ellos.	Pero	tampoco	es	que	fuesen
amigos.	 Entonces	 recordó	 que	 Travis	 también	 había	 perdido	 a	 su	 padre;	 que	 fue
apuñalado	en	la	calle.	Simon	sintió	una	gran	compasión	y	gratitud	por	su	inesperado
defensor.

—¿Sabes	con	quién	estás	hablando,	Naughton?	—dijo	Richie	Coker,	con	los	ojos
abiertos	de	par	en	par	 (aunque	deseaba	que	el	perdedor	que	 tenía	delante	dejase	de
clavarle	esa	mirada).

—Me	hago	una	idea.
—Debería	partirte	la	cara.	Debería	haberlo	hecho	el	sábado.
—Deberías.	El	sábado	tenías	el	triple	de	idiotas	para	ayudarte.
—Te	la	estás	buscando.
—Pues	¿a	qué	esperas?	Si	quieres	hacer	algo,	Coker,	hazlo.
En	el	aula	reinó	el	silencio,	más	incluso	que	durante	las	clases,	tenso,	expectante.

Como	si	nadie	se	atreviese	a	respirar.	Richie	clavó	su	peor	mirada	en	los	ojos	azules
de	aquel	chico…,	pero	Naughton	no	parpadeaba.	No	se	estaba	tirando	un	farol.

—Estoy	esperando	—le	provocó.
—Ve	a	por	él,	Rich	—le	animó	Lee.
Debería	hacerlo.	Travis	Naughton	se	había	pasado	de	la	raya.
—Vamos	a	por	él.	—Llegaron	refuerzos:	Wayne	y	Mick.
Debería	hacerlo.	Era	cuestión	de	respeto.	Y	en	aquel	instante	no	había	coches	ni

adultos	que	interfiriesen.
—Rich	—murmuraron	sus	colegas	alentándolo.
Nada	se	lo	impedía.	Podía	hacer	lo	que	le	diese	la	gana.
Richie	Coker	miró	a	otra	parte.
El	suspense	se	hizo	añicos.	Simon	se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando.	Jessica

salió	disparada	hacia	Travis.	Mel	no	se	movió	ni	un	poco.	Miraba	al	suelo,	como	si	se
avergonzase	de	algo.

—Nah	—	dijo	Richie,	como	si	no	hubiese	nada	relevante	en	juego—.	No	mereces
la	pena,	Naughton.	Ni	Simoncete.	Si	me	vuelvo	a	meter	en	líos	dentro	del	cole,	me
expulsarán.	Paso	de	movidas.	Venga,	chavales,	que	aquí	huele	raro.	—El	matón	y	sus
lacayos	se	marcharon,	apartando	a	Travis	y	a	Jessica—.	Pero	esto	no	ha	terminado	—
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dijo	Richie,	acercando	su	rostro	al	de	Travis—.	Ándate	cono	ojo,	Naughton.
Y	se	fue.
—Trav,	la	próxima	vez	que	quieras	arriesgar	tu	vida	de	esa	manera	—le	aconsejó

Jessica—,	 hazlo	 cuando	 no	 esté	 delante	 para	 verlo,	 ¿vale?	 Richie	 Coker	 podría
haberte	hecho	mucho	daño.

—Pero	no	lo	ha	hecho,	¿no?	—dijo	mientras	abrazaba	a	Jessica,	tranquilizándola
—.	Simon,	¿qué	tal	estás?

—Mejor,	y	encima	no	he	perdido	cuatro	libras	y	media	—dijo	Simon—.	Gracias,
Travis.	 Parece	 que	 Richie	 Coker	 me	 la	 tiene	 jurada.	 No	 sé	 qué	 he	 hecho	 para
merecerlo,	 la	verdad,	 pero…	podrían	haberte	dado	una	paliza.	Quiero	decir,	 no	me
debes	nada…	¿por	qué	has…?

Porque	es	lo	que	hubiese	hecho	papá.
—Porque	abusar	está	mal	—dijo	Travis—.	Y	al	final,	los	capullos	como	Coker	no

son	más	que	cobardes.	Imponen	el	miedo,	pero	se	vienen	abajo	en	cuanto	les	haces
ver	que	no	estás	asustado.

A	Travis	no	se	le	pasó	por	alto	el	tono	de	ruego	en	la	voz	de	aquel	chico.	Recordó
lo	solo	que	había	estado	en	la	fiesta.

—Simon,	si	Coker	vuelve	a	darte	problemas,	avísame.	Y	si	quieres	hablar,	pues
también.	Si	necesitas	ayuda…

De	pronto,	Mel	apareció	cerca	de	su	hombro.
—Eh,	 sir	 Travis,	 ¿puede	 el	 caballero	 de	 brillante	 armadura	 bajarse	 de	 su	 fiel

corcel	un	minuto?	Hay	una	dama	en	apuros	que	está	lista	para	tener	la	pequeña	charla
que	deseabais	mantener.	¿En	privado?

Travis	asintió,	agradecido.
—Jess,	¿te	 importa?	Mel	y	yo…	Ah,	y	Simon,	 lo	digo	en	serio.	Si	necesitas	un

amigo,	aquí	lo	tienes.
Simon	 vio	 a	 Travis	 y	 a	Mel	 abandonar	 el	 aula	mientras	 Jessica	 regresaba	 a	 su

sitio.	No	quería	estar	cerca	de	Simon	por	más	tiempo,	pero	a	él	no	le	importaba.	Tenía
un	protector,	 una	oportunidad.	Vio	marcharse	 a	Travis	mientras	 experimentaba	una
sensación	que	solo	había	profesado	hacia	dos	personas	en	toda	su	vida.

Lealtad.
—¿Sir	Travis?	—se	oyó	 en	 el	 pasillo.	El	 destinatario	 de	 aquel	 título	 reflexiono

sobre	este—.	¿Estás	de	coña,	Mel?
—Es	una	forma	de	disculparme.	Reconozco	que	no	es	muy	allá.
—Bueno,	pues	a	ver	si	la	mía	es	mejor:	lo	siento.
—Travis,	¿y	tú	por	qué	te	disculpas?
—Porque	no	tendría	que	haber	hablado	con	tu	padre	a	tus	espaldas.	Debería	haber

cumplido	mi	palabra.	No	hice	lo	correcto.
—Ay,	Trav	—suspiró	Mel,	 con	una	mezcla	entre	admiración	 resignación—.	No
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sabes	hacer	otra	cosa	que	no	sea	lo	correcto.	No	puedes.	Eres	incapaz.	Plantarle	cara
a	 Richie	 Coker	 para	 defender	 a	 Simon	 Satchwell	 lo	 demuestra.	 Siempre	 haces	 lo
correcto,	no	puedes	evitarlo.	Debería	 saberlo	a	estas	alturas	y	por	eso	me	disculpo,
mientras	que	a	ti	no	te	hace	falta.	No	debería	haberte	hecho	el	vacío	esta	mañana.	A
mi	padre	 tampoco	 le	vendrá	mal	 saber	que	hay	gente…,	amigos,	que	 se	preocupan
por	mí.

—Siempre	los	habrá.
Se	 detuvieron	 en	 mitad	 del	 pasillo	 y	 Travis	 envolvió	 a	 Mel	 con	 sus	 brazos,

dándole	un	protector	abrazo.
—La	gente	va	a	cuchichear	—advirtió	ella,	sonriendo.
—Para	eso	están	las	bocas.
—Entre	otras	cosas.
Pero	no	se	besaron.	Ya	no	se	besaban	así.
—Entonces	¿estoy	perdonado?
—¿Y	yo?
¿Usted	qué	cree	—rio	Travis—,	lady	Melanie?

*	*	*

Cuando	terminó	la	jornada,	las	cosas	habían	vuelto	a	la	normalidad,	por	lo	menos
entre	Travis	y	Mel	(para	alivio	de	Jess…	no	le	gustaba	que	sus	amigos	se	separasen,
ya	que	alteraba	su	sensación	de	seguridad).	Sin	embargo,	fue	el	señor	Lane	el	que	se
ofreció	a	llevarlos	a	casa,	en	lugar	de	su	mujer.

—Hoy	 he	 cerrado	 temprano	 la	 oficina	 —explicó—.	 No	 hay	 gente	 como	 para
manejar	el	papeleo	como	es	debido.	Maldita	enfermedad.	¿Ha	faltado	mucha	gente	a
clase?	 Como	 las	 cosas	 sigan	 así,	 no	 me	 sorprendería	 que	 también	 cerrasen	 los
colegios.

—Dios	existe	—dijo	Mel.
—Pero	 ¿y	 nuestros	 exámenes?	—preguntó	 Jessica,	 preocupada—.	 Tenemos	 los

finales	en	cuestión	de	semanas.
—Tranquila,	 princesa—la	 tranquilizó	 el	 señor	 Lane,	 como	 si	 estuviese

dirigiéndose	 a	 una	 niña	 diez	 años	menor	 que	 su	 hija.	 Travis	 y	Mel	 intercambiaron
divertidas	 miradas—.	 No	 tienes	 que	 preocuparte	 de	 nada.	 Estoy	 seguro	 de	 que
mantendrán	las	clases	de	preparación.

Primera	fase,	pensó	Travis,	hacer	que	todo	parezca	ir	con	normalidad.
Pero	no	en	Trafalgar	Road.
Fue	toda	luda	una	suerte	que	el	señor	Lane	hubiese	frenado	para	tomar	la	curva

hacia	la	izquierda	con	seguridad…,	como	también	lo	fue	el	hecho	de	que	se	tratase	de
un	conductor	precavido	y	consciente.	De	lo	contrario,	un	hombre	que	se	dirigía	hacia
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ellos	 a	 toda	 velocidad	 hasta	 darse	 de	 bruces	 contra	 el	 radiador	 hubiese	 salido	 peor
parado.	Era	un	hombre	que	estaba	sobre	el	capó	con	los	brazos	y	las	piernas	abiertos,
como	si	quisiese	detener	el	coche	sin	que	el	conductor	pisase	el	 freno	 (cosa	que	el
señor	Lane	hizo	automáticamente).	Un	hombre	que	tenía	el	terror	grabado	en	los	ojos
y	la	boca	completamente	abierta.

Un	asiático.
—¿Pero	qué	demonios…?	—gritó	el	padre	de	Jessica	mientras	su	hija	chillaba.
—¡Socorro!	¡Socorro!	—El	hombre	propinó	débiles	puñetazos	a	la	luna,	rogando

desde	el	otro	lado	del	cristal.
Parecía	 que	 estaban	 teniendo	 lugar	 unos	 disturbios	 tras	 él,	 en	 Trafalgar	 Road.

Había	coches	y	furgonetas	de	policía	y	un	intento	de	cordón	policial.	Una	tromba	de
civiles	enfrentándose	a	una	unidad	que	parecía	compuesta	por	 todos	 los	agentes	de
Wayvale.	 Travis	 observó	 que	 los	 agentes	 llevaban	 chalecos	 antibalas	 y	 estaban
armados.

—¿Es	 que	 no	 ve	 lo	 que	 está	 pasando?	 ¡Ayúdeme!	 —gritaba	 el	 hombre	 entre
sollozos,	desesperado.

—Cerrad	las	puertas.	Chicos,	cerrad	las	puertas.	Ahora	mismo.	—El	señor	Lane
hubiese	dado	marcha	atrás,	pero	el	tráfico	que	se	extendía	tras	él	se	lo	impedía.

El	asiático	observó	por	encima	del	hombro	y	lo	que	vio	en	la	calle	despertó	en	él
un	terror	aún	mayor:	miradas	de	odio	irracional	volviéndose	hacia	él.

—¡Después	irán	a	por	usted!	—gritó	antes	de	cruzar	la	carretera	a	toda	prisa.	Un
Audi	 tocó	el	claxon,	 furioso,	después	de	estar	a	punto	de	atropellarlo.	Era	evidente
que	el	hombre	estaba	dispuesto	a	correr	riesgos.	Siguió	corriendo.

—¿A	qué	ha	venido	eso?	—preguntó	Mel	mientras	reía	con	desgana.
—Me	da	igual.	Vámonos	de	aquí,	papá.	Parece	peligroso.
—Desde	 luego.	—El	 señor	 Lane	 puso	 la	 palanca	 de	 cambios	 en	 primera	 y	 dio

media	vuelta,	evitando	Trafalgar	Road.
Travis	se	quitó	el	cinturón	de	seguridad	y	abrió	la	puerta.
—Travis,	¿adónde	crees	que	vas?	—preguntó	Mel.
—¡Travis!	—dijo	Jessica,	asustada.
—Ah…	Travis,	tenemos	que…	no	creo	que	salir	sea	una	buena	idea
—Dadme	un	segundo	—les	tranquilizó	Travis	mientras	salía	del	coche	pese	a	los

consejos—.	Quiero	saber	qué	está	pasando.	Puede	que	mi	tío	Phil	esté	ahí.	—Aunque
esperaba	que	no	fuese	así.

Mientras	corría	por	la	calzada	hacia	el	meollo	de	la	revuelta,	se	hizo	una	idea	de
lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 «Chivos	 expiatorios.»	 Recordó	 las	 palabras	 del	 policía.
«Señalar	con	el	dedo	a	 las	minorías.	Vale	 todo	Trafalgar	Road	era	el	núcleo	de	 la
pequeña	comunidad	asiática	de	Wayvale…	de	la	comunidad	musulmana.

Todo	indicaba	que	ya	habían	empezado.
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Parecía	que	estaban	arrestando	a	gente,	sacándola	de	sus	casas	y	conduciéndola	a
las	furgonetas:	los	vehículos	en	los	que	llevaban	a	los	delincuentes	al	tribunal	o	a	la
cárcel.	Era	evidente	que	algunos	de	 los	detenidos	no	querían	 ir:	 algunos	gritaban	y
maldecían,	 protestando	 a	 veces	 en	 el	 idioma	 local,	 a	 veces	 en	 otro	 idioma.	 Otros
estaban	siendo	reducidos	a	la	fuerza	por	la	policía.	Algunos	hasta	eran	arrastrados	por
la	 calle	 mientras	 pateaban	 y	 gritaban.	 Aquello	 era	 un	 borroso	 desfile	 de	 rostros
asiáticos	 llenos	 de	 miedo	 y	 rabia,	 sentimientos	 que	 empezaban	 a	 apreciarse	 con
claridad	en	un	público	cada	vez	más	descontento	y	frustrado,	a	punto	de	convertirse
en	una	turba	de	un	momento	a	otro.	Cientos	de	bocas	escupían	insultos	e	ignorancia,
como	si	fuesen	vándalos	arrojando	piedras	contra	las	ventanas	para	hacerlas	añicos.
Agitaban	y	lanzaban	puños	al	aire.	Un	musulmán	cayó	al	suelo,	desatando	un	grito	de
aprobación	 por	 parte	 de	 la	 muchedumbre.	 Cuando	 una	 mujer	 (su	 mujer,
probablemente)	tropezó	del	mismo	modo,	recibió	la	misma	respuesta.

—Esto	no	está	bien	—murmuró	Travis	en	voz	baja—.	Es	una	locura.
Pensó	en	Sanjay	Rahman,	un	chico	del	colegio	al	que	conocía	desde	primaria,	con

el	que	jugó	en	el	mismo	equipo	al	fútbol	en	innumerables	ocasiones,	con	el	que	hizo
experimentos	en	clase	de	ciencias	con	papel	de	tornasol	y	mecheros	Bunsen.	Sanjay
quería	 ser	 médico,	 no	 terrorista.	 ¿Cómo	 iba	 a	 convertirse	 en	 terrorista?	 Pero	 era
musulmán	 y	 vivía	 en	 Trafalgar	 Road.	 Iba	 a	 acabar	 igual	 que	 el	 resto	 de	 los
musulmanes	que	vivía	en	Trafalgar	Road…	detenido.

Como	 una	 joven	madre,	 esposada,	 con	 sus	 dos	 hijos	 llorando	 y	 aferrados	 a	 su
falda	mientras	eran	conducidos	en	grupo	hacia	una	furgoneta.	Como	una	anciana	y	un
hombre	 mus	 joven,	 sacados	 a	 la	 calle	 a	 empujones	 todavía	 con	 el	 pijama	 puesto,
arrastrados	 entre	 toses	 y	 estornudos	 de	 las	 camas	 en	 las	 que	 descansaban,
visiblemente	afectados	por	la	misma	enfermedad	de	la	que	se	los	hacía	responsables,
demasiado	débiles	como	para	forcejear.

Pero	 había	 algunos	 que	 estaban	 listos	 para	 defenderse.	 Un	 pequeño	 grupo
compuesto	en	su	mayoría	por	jóvenes	se	rebeló	contra	la	descarnada	redada	que	tenía
lugar	 ante	 sus	 ojos	 mientras	 condenaban	 a	 la	 muchedumbre	 y	 a	 la	 policía.	 Travis
apenas	podía	entender	lo	que	decían,	pues	sus	palabras	eran	silenciadas	por	el	hostil
clamor	 de	 aquellos	 que	 no	 querían	 escuchar,	 pero	 oyó	 «inocentes»,	 «irracional»	 y
«avergonzados».	También	 le	pareció	oír	algo	sobre	 tolerancia,	 lo	cual	no	dejaba	de
ser	irónico.	La	principal	disidente,	una	chica	de	unos	veinte	años	con	un	piercing	en
el	 labio	 y	 otro	 en	 la	 nariz,	 recibió	 el	 impacto	 de	 un	 objeto	 arrojado	 por	 la
muchedumbre	 justo	 encima	 del	 ojo.	 Enseguida	 empezó	 a	 sangrar.	 La	 masa	 se
abalanzó	 sobre	 los	 manifestantes	 como	 un	 animal	 enloquecido	 al	 ver	 sangre.	 Los
alaridos	 se	 convirtieron	 en	 gritos.	 Los	 puños	 que	 antes	 se	 zarandeaban	 en	 el	 aire
pasaron	a	golpear	carne.	La	policía	 intervino,	 sumándose	a	aquel	violento	caos.	La
confusión	llenó	las	calles	de	sangre.
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En	Trafalgar	Road	había	estallado	un	conflicto	de	grandes	proporciones.
—Travis.	—El	 adolescente	 dio	 un	 respingo	 cuando	 el	 señor	 Lane	 le	 cogió	 del

hombro.	Estaba	lívido—.	Creo	que	es	mejor	que	subas	al	coche,	¿no	te	parece?
—Pero	 están	 arrestando	 a	 musulmanes	 solo	 por	 el	 hecho	 de	 serlo.	 No	 llene

sentido.	No	hay	motivo.
—La	policía	tendrá	sus	razones,	Travis	—dijo	el	señor	Lane,	con	la	frente	perlada

de	sudor—.	Por	algo	es	 la	policía.	Venga,	al	coche	—dijo	mientras	 tiraba	del	brazo
del	joven.

—Pero	algo	tendremos	que	hacer.
—No	es	asunto	nuestro.	No	nos	metamos.	Venga,	al	coche	—dijo,	arrastrando	a

Travis	consigo.
—¿Cómo	que	no	es…?
—Venga	—insistió	el	señor	Lane,	haciéndole	caso	omiso—,	al	coche.
Y	Travis	subió	al	coche.	La	verdad	es	que	no	le	quedaba	otra	opción.
Las	chicas	estaban	pálidas	aunque,	en	el	caso	de	Mel,	era	difícil	discernir.	Jessica

parecía	a	punto	de	llorar.	Había	violencia	en	las	calles.
No	en	el	gueto	de	una	ciudad	dejada	de	la	mano	de	Dios	a	la	que	jamás	irían,	no:

allí	mismo,	donde	vivían.
—¿Qué	está	pasando,	Travis?	—preguntó	Mel.
Travis	no	movió	sus	ojos	azules.
—La	segunda	fase	—dijo.

*	*	*

Al	contrario	de	lo	que	pensaba	la	mayoría	y	de	lo	que	parecían	indicar	sus	notas	y
su	aspecto,	Richie	Coker	no	era	tonto.	Sencillamente,	hacía	uso	de	su	inteligencia	de
un	modo	que	la	sociedad	no	promovía.	En	su	currículum	figuraban	lecciones	que	no
se	enseñan	en	el	colegio.

Para	 empezar,	 veía	 con	 total	 claridad	 en	 qué	 se	 basaba	 el	 sistema	 educativo
británico	del	siglo	veintiuno.	¿Logros?	¿Excelencia?	Y	una	mierda.	Se	basaba	en	que
los	niños	se	sintiesen	orgullosos	de	sí	mismos,	en	dorarles	la	píldora	con	montañas	de
notas	más	altas	que	 los	montones	de	comida	basura	que	servían	 las	cocineras	en	el
comedor.	 Se	 basaba	 en	 inflar	 notas	 para	 convertir	 suspensos	 en	 aprobados	 y	 en
rebajar	 la	 media	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 estuviese	 contento.	 En	 preparar	 a	 niños
basura	para	trabajos	basura	en	los	que	cobrarían	una	miseria	a	cambio	de	dejarse	la
piel.	Pero	Richie	Coker	no	pensaba	tomar	parte	en	nada	de	eso.	Primera	lección:	su
madre	no	había	trabajado	ni	un	día	en	toda	su	vida,	pero	vivía	mejor	que	la	caterva	de
idiotas	 que	 sí	 lo	 hacían:	 el	 sobre	 semanal	 de	 beneficios	 sociales	 les	 proporcionaba
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más	ingresos	que	muchas	nóminas.	Así	que	no	formes	parte	del	sistema:	aprovéchate
de	él.	Fracasa	alegremente	en	el	colegio	y	deja	que	aquellos	que	tuvieron	éxito	a	base
de	esforzarse	te	mantengan.

Y	luego	estaba	su	padre.	Richie	estaba	convencido	de	que	un	hijo	siempre	debería
aprender	de	su	padre.	Le	estaba	eternamente	agradecido	por	la	lección	que	le	enseñó
en	 su	 ausencia,	 una	 ausencia	 de	 la	 que	 ya	 habían	 pasado	 seis	 años,	 una	 ausencia
motivada	por	una	golfa	que	vivía	al	lado	y	que	no	dejaba	de	pedirle	a	su	padre	que	se
pasase	 por	 casa	 a	montar	 unas	 estanterías.	 Resultó	 que	 de	 tanto	 «montar»,	 la	 dejó
embarazada.	 Pero	 bueno,	 Richie	 aprendió	 la	 segunda	 lección:	 preocúpate
exclusivamente	de	ti	mismo	y	haz	lo	que	quieras.	El	mundo	era	de	los	fuertes,	de	los
ganadores.	Y	a	Richie	le	gustaba	mucho	ganar.

Por	eso	mismo,	aquel	día	había	sido	atroz	para	él.	¿Qué	tenía	Travis	Naughton	en
la	cabeza	para	plantarle	cara	por	 segunda	vez?	Y	encima	por	un	cuatro	ojos	 llorica
como	Satchwell.	¿Qué	carajo	sacaba	de	aquello?	Igual	era	marica	y	le	iba	Satchwell.
No,	no	con	tías	como	Jessica	Lane	o	hasta	Morticia	revoloteando	a	su	alrededor.	Pero
algún	motivo	tenía	que	tener.	Nadie	hacía	las	cosas	porque	sí.	Esta	vez	sí	que	debería
haberle	 partido	 la	 cara	 a	Naughton,	 aunque	 solo	 fuese	 para	 reafirmar	 su	 autoridad.
Quizá	solo	eran	imaginaciones	suyas,	pero	le	daba	la	impresión	de	que	Lee,	Wayne	y
Mick	 le	miraban	 distinto	 desde	 entonces…	 con	menos	 respeto.	 Y	 no	 se	 puede	 ser
fuerte	sin	respeto.

Pero	lo	peor	había	sido	el	modo	en	el	que	se	le	quedó	mirando	Naughton.	No	lo
miraba	a	 él:	miraba	en	 su	 interior.	Richie	 sintió	un	gran	malestar,	 como	en	aquella
ocasión	 en	 la	que	 su	padre	 le	pilló	 aplastando	caracoles	 contra	 la	 pared	del	 garaje,
rompiendo	sus	 frágiles	conchas	hasta	alcanzar	su	carne	grisácea.	Se	sintió	 inquieto.
Culpable.	 Richie	 no	 pudo	 soportar	 la	 mirada	 de	 Naughton.	 Había	 intensidad	 en
aquellos	ojos	azules,	una	fuerza	que	no	podía	comprender	y	que	no	le	gustaba.

Pero	 ¿y	 qué?	Naughton	 ya	 no	 estaba	 y	 no	 le	 costaría	 recordarles	 a	 sus	 colegas
quién	mandaba.	Ya	había	oscurecido	y	las	calles	esperaban	a	alguien	como	él.	Richie
estaba	 listo.	 Pantalones	 militares.	 Zapatillas	 de	 marca.	 Gorra	 de	 béisbol.	 Una
sudadera	 gris	 con	 capucha	 y	 la	 palabra	 «guerrero»	 escrita	 en	 su	 pecho	 con	 letras
rojas.	Aquella	noche	tenía	que	liberar	un	montón	de	tensión.

—Richie,	¿adónde	vas?	—Su	madre	estaba	hecha	un	ovillo	en	el	sofá,	envuelta	en
una	manta.

—Fuera.
Estaba	delgada	y	temblorosa,	frágil	y	pálida.
—Esta	noche	no,	Richie,	por	favor.	No	salgas	esta	noche.	—Su	propia	madre	le

imploraba	como	Satchwell—.	No	me	encuentro	bien.	Creo	que	tengo	la	enfermedad.
—¿Ah,	y	yo	qué	soy	ahora,	el	médico?	Tómate	una	aspirina.
—Richie,	 lo	 digo	 en	 serio,	 no	 me	 encuentro	 bien.	 Estoy	 muy	 mal.	 Creo	 que
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necesito	una	ambulancia.
—Pues	llama	a	una,	ya	sabes	cómo	usar	el	teléfono.	Tengo	cosas	que	hacer	—dijo

mientras	se	colocaba	la	capucha.
—¿No	puedes	hacerme	ese	favor,	Richie,	cariño?	Por	favor…	Diles	que	tengo	la

enfermedad.
—Ya	 te	he	dicho	que	 tengo	cosas	que	hacer,	 así	que	no	me	des	 la	brasa	—dijo

mientras	se	dirigía	hacia	lo	puerta.
—Richie,	 no.	—Su	desesperada	madre	 no	 dejaba	 de	 rogar-	 .	No	 te	 vayas.	Esta

noche	no.	No	quiero	estar	sola	esta	noche.	Quédate	conmigo	estoy	enferma.
—A	mí	sí	que	me	ponen	enfermo	tus	lamentos.	Deja	ya	de	dar	el	coñazo.
La	señora	Coker	se	recuperó	por	un	instante,	movida	por	un	arrebato	de	cólera.
—No	me	hables	así…	no	te	atrevas	a	hablarme	así,	Richie	Coker.	¿Qué	clase	de

hijo	eres?
—¿Y	qué	clase	de	madre	eres	tú?	—contestó	Richie—.	Una	vieja	que	se	inventa

que	está	agonizando	o	una	chorrada	así.	No	es	más	que	una	gripe,	mamá,	nada	más.	A
veces	me	hago	a	la	idea	de	por	qué	se	largó	papá.

—Richie.
—No,	mamá.	Yo	también	me	largo,	¿qué	te	parece?
Era	 evidente	 que	 mal.	 Su	 madre	 siguió	 llamándolo	 después	 de	 que	 cerrase	 la

puerta	sin	ningún	miramiento	y	se	dirigiese	a	disfrutar	de	la	acogedora	noche.
—¿Estás	bien,	mamá?	¿Puedo	traerte	algo	más?	—Mel	intentaba	sonar	animada	y

segura	de	sí	misma	al	dirigirse	a	su	madre,	que	yacía	en	la	cama	como	una	inválida.
La	mujer	tosía	en	voz	baja	y	su	camisón	y	sábanas	estaban	empapados	de	sudor.

—No,	 Melanie,	 ya	 has	 hecho…	 ¿Ya	 le	 has	 llevado	 el	 té	 a	 tu	 padre?	 —dijo,
mostrándose	súbitamente	ansiosa.

—Sí,	mamá,	 no	 te	 preocupes	—la	 tranquilizó—.	 Pero	 sigue	 sin	 hambre	—dijo
con	frialdad.

—Eres	una	buena	chica,	Melanie.	¿Cuándo	va	a	venir	el	médico?
—Ya	 te	 he	 dicho	que	no	 coge,	mamá.	Las	 líneas	 están	 colapsadas,	 pero	 podría

llamar	a	una	ambulancia.
—No,	no.	No	quiero	darle	problemas	a	nadie.	Además,	creo	que	ya	me	encuentro

mejor.	Creo	que	después	de	una	noche	de	reposo…
—Eso	es,	mamá	—dijo	Mel	mientras	le	retiraba	un	mechón	de	pelo	de	la	cara	y	le

agarraba	 de	 la	mano.	Estaba	 húmeda	 y	 flácida—.	Ahora,	 intenta	 dormir.	Volveré	 a
verte	antes	de	irme	a	dormir.

—Sí,	voy	a	dormir.	—La	señora	Patrick	cerró	los	ojos,	plácidamente—.	Eres	tan
buena…

—Eso	intento,	mamá—susurró	Mel.
Abajo,	Gerry	Patrick	iba	por	 la	 tercera	lata	de	cerveza	de	la	 tarde.	Su	estado	de
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ánimo	 nunca	 había	 sido	 especialmente	 alegre,	 pero	 los	 advertidos	 cambios	 en	 la
programación	televisiva	le	hacían	estar	de	un	humor	de	perros.

—¿Cómo	está?	—gruñó	sin	el	menor	interés	en	cuanto	su	hija	entró	en	el	salón.
—¿Por	qué	no	subes	a	verla	tú	mismo?	Está	arriba,	a	mano	izquierda…
—No	te	hagas	la	lista	conmigo.	Te	lo	estoy	preguntando	a	ti.
—Bueno,	me	 temo	que	 no	 estoy	 cualificada	 para	 ejercer	 la	medicina,	 papá,	 así

que	no	sé	exactamente	cómo	está.	Pero	podría	ser	algo	grave.
—¿No	has	llamado	al	médico?	Mira	que	te	dije…
Mel	le	explicó	de	forma	breve,	y	con	un	desprecio	que	no	se	molestó	en	ocultar,

los	motivos	por	 los	que	resultaba	imposible	que	recibiese	atención	médica	en	aquel
momento.

—Pero,	 claro,	 si	 te	 hubieses	molestado	 en	 llevar	 a	mamá	 al	 hospital	 en	 coche,
quizá	allí	la	hubiese	podido	atender	alguien.

—No	le	hace	falta	ir	al	hospital.
—Además,	ahí	tienen	medicinas	y	vacunas	contra	la	enfermedad.
—Si	te	crees	eso,	jovencita,	es	que	eres	más	ingenua	de	lo	que	pensaba.	Eso	que

dicen	no	se	lo	cree	nadie.
—Y	aunque	fuese	cierto,	por	nada	del	mundo	querríamos	que	 interrumpieses	 tu

rutina	cervecera,	¿verdad	que	no,	papá?	Desde	luego,	no	por	algo	tan	trivial	como	la
salud	de	mamá.

—Puta	listilla.
—¿Qué	has	dicho?
—Ya	me	has	oído,	a	menos	que	ese	potingue	negro	que	te	echas	en	el	pelo	te	haya

taponado	los	oídos.
Mel	 sintió	 lágrimas	 de	 asco,	 desprecio	 y	 rabia	 botando	 en	 sus	 ojos.	 Las	 ahogó

desafiante,	negándose	a	que	él,	su	padre	(papá),	las	viese.	Ahí	estaba,	repantingado,
gordo,	calvo,	un	matón.	Sin	él,	ella	no	existiría.	Era	lo	que	los	libros	viejos	llamaban
«un	fruto	de	sus	entrañas	».	La	idea	le	provocó	arcadas.

—Bueno,	 veo	 que	 la	 conversación	 va	 a	 ir	 por	 los	 interesantes	 derroteros	 de
siempre	—dijo	 Mel,	 apretando	 los	 dientes—,	 así	 que	 mejor	 paso	 y	 me	 voy	 a	 mi
cuarto.

—Más	ir	valdría	ir	a	la	cocina	y	practicar	como	preparar	una	comida	decente—le
recomendó	su	padre,	despectivo—,	porque	no	 llegas	a	medio	 tenedor,	Melanie.	Esa
basura	que	has	preparado	esta	noche	no	se	la	comería	ni	un	cerdo.

—¿No?	Qué	pena,	porque	la	he	preparado	para	uno	de	ellos.
—Serás…	—Gerry	Patrick	se	dispuso	a	agarrarla,	pero	Mel	esquivó	su	gesto	con

facilidad.
—Con	cuidado,	papá	—le	advirtió	desde	la	puerta—.	No	querrás	que	se	lo	diga	a

Travis.
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Mel	 subió	 las	 escaleras	 hacia	 su	 cuarto,	 su	 santuario,	mientras	 su	padre	gritaba
algunas	sugerencias	desagradables	para	el	entrometido	chico	de	los	Naughton.

Hubo	un	tiempo,	pensó	después	de	cerrar	la	puerta	y	tirarse	sobre	la	cama,	en	el
que	creía	que	todos	los	padres	eran	como	el	mío.	Por	aquel	entonces,	imaginaba	que
las	palizas	y	la	violencia	formaban	parte	de	la	rutina	hogareña	que	tenía	lugar	entre
padres	e	hijas.	No	obstante,	poco	a	poco	aprendió	que	no	era	así.	Cuando	vivía,	 el
padre	de	Travis	crió	a	su	hijo	con	cabeza,	cariño	y	amor,	y	cuando	murió,	Mel	deseó
haber	 sido	 ella	 la	 que	 sufrió	 la	 pérdida.	 En	 cuanto	 al	 padre	 de	 Jessica,	 puede	 que
quisiese	tratar	a	su	princesa	como	a	una	princesita,	puede	que	le	costase	hacerse	a	la
idea	de	que	estaba	creciendo,	incluso	puede	que	fuese	un	poco	estirad	y	carca,	pero
saltaba	 a	 la	 vista	 que	 haría	 cualquier	 cosa	 por	 su	 hija.	 Sin	 embargo,	 Mel	 estaba
maldita	con	Gerry.	Pero	no	por	mucho	tiempo	más	Cada	palabra	que	le	dijo	a	Travis
durante	 la	 fiesta	 de	 Jessica	 iba	 totalmente	 en	 serio:	 buscaría	 un	 trabajo	 y	 un	 piso
cuanto	antes,	y	su	madre	y	ella	serían	libres	de	las	garras	manchadas	de	nicotina	de	su
padre.

Si	es	que	su	madre	quería	ir.	Por	desgracia,	y	por	increíble	que	pudiera	parecer,	no
había	ninguna	garantía	de	ello.	Independiente	de	que	su	madre	quisiese	a	su	marido	o
no	 (desde	 luego,	 lo	 razonable	 sería	 que	 no),	 le	 profesaba	 una	 lealtad	 ciega,	 contra
viento	y	marea,	aunque	fuese	un	perfecto	desgraciado.	El	anillo	de	bodas	que	llevaba
su	 madre	 bien	 podía	 ser	 un	 grillete.	 Era	 una	 esclava,	 no	 una	 esposa,	 y	 la	 ley	 lo
consentía.	¿Cómo	iba	entonces	a	casarse	Mel?	Nunca.

Hombres…
Como	los	chicos.	Solía	guardar	las	distancias	con	los	chicos,	al	menos	de	cara	a

mantener	una	relación.	En	eso	Travis	tenía	razón.	De	hecho,	Travis	era	el	único	chico
con	el	que	había	salido	y	eso	fue	hace…	¿cuánto?

*	*	*

¿Tres	 años?	 Mucho	 antes	 de	 empezar	 a	 salir	 con	 Jess.	 Y	 solo	 lo	 hizo	 porque
confiaba	 en	 Travis.	 Y	 en	 cualquier	 caso,	 había	 sido	 una	 relación	 muy	 inocente,
basada	en	cogerse	de	la	mano	y	abrazarse.	Intentaron	besarse	después	de	un	tiempo,
pero	 no	 terminó	 de	 funcionar.	 Sabían	 cómo	 hacerlo	 y	 todo	 eso,	 pero	 por	 algún
motivo,	no	se	sentían	cómodos.	Era	como	sobrepasar	los	límites.	Quizá	se	conociesen
el	uno	al	otro	desde	hacía	mucho	tiempo.	Quizá	lo	que	sentían	el	uno	por	el	otro	(Mel
estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 era	 amor)	 era	 un	 amor	 fraternal,	 como	 el	 de	 unos
hermanos.	Lo	cual	le	parecía	bien	a	Mel.	Travis	y	él	dejaron	de	salir,	pero	siguieron
estando	juntos,	unidos	por	una	amistad	más	fiel	que	la	de	muchas	parejas	casadas.

Pero	tampoco	le	molestó	demasiado	que	Travis	cortase	con	Jessica.	Mel	echó	una
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mirada	por	encima	del	hombro	para	comprobar	 (aunque	no	hiciese	 falta)	que	había
cerrado	la	puerta	y	abrió	el	cajón	de	su	mesita	de	noche,	del	que	extrajo	una	foto	en	la
que	salían	Jessica	y	ella.	Se	la	habían	sacado	en	una	fiesta	el	pasado	invierno.	Estaban
cogidas	 del	 hombro,	 sujetando	 una	 bebida	 alcohólica	 con	 la	 mano	 libre.	 Las	 dos
chicas	 reían	 como	 si	 la	 vida	 no	 albergase	 ningún	 peligro.	 Mel	 era	 la	 oscuridad,
Jessica,	la	luz.	Mel	se	quedó	observando	la	foto	como	había	hecho	antes	en	muchas
ocasiones.	Esbozó	una	altiva	sonrisa.

Jessie	tenía	suerte.	Lo	tenía	todo:	una	familia,	un	hogar,	talento,	belleza.
Y	además	de	todo	eso,	podía	llegar	a	tener	algo	más.
Mel	sintió	su	corazón	encogerse	en	lo	más	hondo	de	su	ser.

*	*	*

Jessica	estaba	tumbada	en	la	cama,	con	la	lámpara	de	la	mesa	como	única	fuente
de	luz,	mientras	escuchaba	las	voces	de	sus	padres	en	el	piso	de	abajo.	No	podía	oír
las	 palabras	 exactas,	 por	 supuesto,	 pero	 eso	nunca	 le	 importó	 en	 el	 pasado	y	no	 le
importaba	entonces.	Lo	importante	era	el	sonido,	la	seguridad	que	le	proporcionaba,
la	continuidad,	el	amor.	Siempre	y	cuando	escuchase	la	música	que	conformaban	las
voces	de	sus	padres,	Jessica	sabía	que	nada	podía	hacerle	daño.

Aquella	 noche	 se	 había	 acostado	 un	 poco	 antes	 de	 lo	 habitual.	 Los	 sucesos	 de
Trafalgar	Road	 la	 habían	 afectado;	 aunque,	 por	 extraño	 que	 fuese,	 la	 detención	 en
masa	de	musulmanes	no	había	 sido	 retransmitida	 en	 las	noticias	 locales…	como	 si
hubiese	tenido	lugar	a	última	hora	de	la	tarde.	En	su	lugar,	retransmitieron	un	montón
de	noticias	breves,	intercaladas	con	programas	que	no	venían	a	cuento	y	una	serie	de
secuencias	 en	 las	 que	 varios	 famosos	 sonrientes	 instaban	 a	 los	 espectadores	 a	 no
preocuparse	por	 la	enfermedad,	garantizando	que	 las	autoridades	 tenían	 la	situación
bajo	control.	No	apareció	ni	un	político.	Fue	papá	el	que	se	dio	cuenta.	Mamá	dijo	al
respecto	 que	 la	 enfermedad	 había	 servido	 para	 algo	 bueno,	 por	 lo	 menos.	 Pero	 a
Jessica	no	le	gustaba	un	pelo	que	le	hablasen	de	la	epidemia	cada	pocos	minutos,	así
que	se	despidió	v	se	fue	a	dormir.

Empezó	 a	 pensar	 en	 las	 personas	 que	 poblaban	 su	 habitación.	 Cristal,	 con	 ese
cabello	rubio	ondulado	que	trataba	de	imitar.	Andy,	de	Rompecorazones,	por	el	que
podía	 sentir	un	amor	platónico	 sin	 tener	que	preocuparse	de	mantener	una	 relación
física.	 Lucinda	 Digby-Smythe	 y	 Gossamer.	 Todos	 los	 demás.	 Los	 amigos	 que
siempre	 sonreían	 para	 ella	 desde	 sus	 coloristas	 dos	 dimensiones.	 Quienes	 nunca
envejecían	y	nunca	cambiaban,	pegados	con	blu-tack	a	las	paredes,	conformando	un
mundo	perfecto	en	el	que	la	enfermedad	no	podía	tocarla.

Jessica	echó	un	vistazo	al	cuarto	por	última	vez,	como	si	se	quisiese	asegurar	que
todo	estaba	en	su	sitio.	Así	era.	Sonrió,	satisfecha.
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Adormecida,	cálida	y	segura,	Jessica	Lane	apagó	la	luz.

*	*	*

Richie	 Coker	 volvió	 a	 casa	 poco	 antes	 de	medianoche.	 Se	 encontraba	 bastante
mejor	después	de	haber	salido,	gracias	a	haber	rondado	las	calles	con	sus	amigos	con
cuatro	cervezas	de	alta	graduación,	una	botella	de	sidra	barata	y	unas	cuantas	caladas
de	 una	 sustancia	 ilegal	 encima.	 Aquellos	 divertidos	 pasatiempos,	 como	 prenderle
fuego	a	un	coche	robado	en	el	parque	o	perseguir	a	un	vagabundo	por	los	alrededores
provocaban	 ese	 efecto	 en	 la	 autoestima	 de	 Richie	 Coker.	 Se	 sentía	 poderoso,
magnífico,	un	ganador.

Hasta	se	veía	con	ganas	de	hacerle	a	su	madre	alguna	que	otra	generosa	pregunta
sobre	su	salud.

Ahí	estaba,	exactamente	donde	la	dejó,	envuelta	en	la	manta	y	con	la	luz	y	la	tele
encendidas.	No	se	había	movido.

Bueno,	un	poco	sí	que	se	había	movido.	Más	o	menos.	Tenía	la	cabeza	inclinada
hacia	delante	y	colgaba,	sin	fuerzas,	del	mismo	modo	que	sus	hombros.	Y	sus	dedos
ya	no	estaban	aferrados	al	borde	de	la	manta.

Su	madre	se	había	quedado	dormida.	Por	eso	estaba	así	y	por	eso	no	reacciono	al
entrar	su	hijo.

—Mamá,	 he	 vuelto.	 —Tampoco	 reaccionó	 a	 su	 voz—.	 Mamá.	 —Ni	 siquiera
cuando	gritó	un	poco.

Estaba	dormida	como	un	tronco.
—De	 nada	 sirve	 ignorarme,	 mamá.	 No	 se	 te	 da	 bien.	 ¿Qué	 tal	 estás?	 ¿te

encuentras	mejor?	—Richie	se	acercó	al	sofá—.	Porque	yo,	desde	 luego,	si.	Venga,
siento	lo	de	antes,	 lo	digo	de	verdad.	No	debería	haberte	hablado	así.	Tenías	razón.
Venga.	—Extendió	el	brazo	y	le	zarandeó	el	hombro—.	Después	de	todo,	eres	mí…

La	 mujer	 se	 deslizó	 hasta	 quedar	 apoyada	 sobre	 un	 costado.	 Tenía	 la	 boca
totalmente	 abierta,	 pero	 no	 para	 responder	 a	 las	 conciliadoras	 palabras	 de	 su	 hijo.
También	tenía	los	ojos	abiertos,	con	la	mirada	fija,	así	que	no	estaba	dormida.

De	estar	dormida,	podría	despertar.	En	su	estado,	no.
Richie	dejó	 escapar	un	 sonido	 a	medio	 camino	 entre	un	gemido	y	un	grito.	De

pronto,	 no	 se	 sintió	 tan	 poderoso.	 Se	 fijó	 en	 los	 círculos	 rojos	 que	 desfiguraban	 el
rostro	 de	 su	madre,	 infestando	 su	 carne,	 los	 contornos	 que	 rasgaban	 su	 piel	 como
pápulas.

Ma…	mamá…
Ya	no	se	sentía	tan	magnífico,	ni	un	ganador.	La	enfermedad	había	extendido	sus

anillos	a	las	manos	y	cuello	de	su	madre,	que	yacía	cubierta	de	rojo.
Y	estaba	muerta.	Sin	posibilidad	de	volver.	Sin	el	menor	atisbo	de	duda.
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—¿Mamá?	 —Richie	 retrocedió	 torpemente.	 El	 alcohol	 que	 había	 bebido	 se
revolvió	 en	 su	 estómago,	 advirtiendo	 que	 no	 seguiría	 ahí	 mucho	 tiempo.	 La
habitación	giraba.	El	mundo	daba	vueltas.	Se	dirigió	a	toda	prisa	al	baño	y	vomitó	a
raudales,	con	fuerza.

Más	 tarde,	 se	 atrevió	 a	 regresar	 al	 salón,	 como	 si	 quisiese	 empezar	 de	 nuevo,
como	si	quisiese	comenzar	desde	el	principio.	No	sirvió	de	nada.

Su	madre	seguía	igual	de	muerta.
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No	fue	la	señora	Patrick	quien	abrió	la	puerta,	sino	Mel,	tras	lo	cual	ya	estaban	listos
para	 ir	 al	 colegio.	 Travis	 se	 acordó	 de	 los	 síntomas	 que	 mostró	 su	 madre	 el	 día
anterior.

—¿Qué	tal	está	tu	madre…?
—Está	bien,	Trav.	Bueno,	no	está	bien	del	 todo,	pero	no	es	nada	grave.	Está	en

cama	con	un	trancazo,	pero	está	mucho	mejor	que	ayer	por	la	noche.	Le	he	dicho	que
hoy	 se	 queda	 en	 la	 cama,	 que	 no	 haga	 esfuerzos	 y	 que	 se	 lo	 tome	 con	 calma.	 Lo
típico.	 —El	 esperanzado	 optimismo	 de	 Mel	 (a	 quien	 Travis	 encontraba	 bastante
nerviosa)	no	convenció	a	ninguno	de	los	dos—.	Seguro	que	cuando	volvamos	a	casa
estará	haciendo	las	tareas	y	vete	a	saber	qué	más,	ya	lo	verás.

—Seguro	 que	 sí.	 —Aquella	 empezaba	 a	 parecer	 la	 mañana	 de	 las	 sonrisas
forzadas.

—No	es	la	enfermedad.	Solo	es	un	catarro.
—Claro.	—Travis	intentó	olvidar	la	oscura	prognosis	del	tío	Phil	para	cualquiera

que	contrajese	la	enfermedad.	No	había	supervivientes.	Ni	uno—.	¿Y	tu	padre?
—Oh,	él	está	perfectamente	—dijo	Mel,	rabiosa—.	Aparte	de	lo	obvio.
—Oye,	escucha,	igual	hoy	deberías	quedarte	en	casa.	Total,	faltan	la	mitad	de	los

profesores.	 Quizá	 sería	 mejor	 que	 te	 quedases	 en	 casa	 cuidando	 de	 tu	 madre.	 —
Estando	con	ella	mientras	puedas.	A	Travis	le	aliviaba	que	su	madre	aún	no	hubiese
mostrado	ningún	síntoma	de	la	enfermedad.

—Me	ha	dicho	que	tengo	que	ir	—explicó	Mel—,	que	tengo	que	seguir	con	mi
vida.	«No	puedes	faltar	teniendo	los	exámenes	a	la	vuela	de	la	esquina,	Melanie»	Así
que	tendrás	que	aguantarme,	Trav.

—Podría	buscar	peores	compañías.	Si	me	das	un	minuto…	Mel	le	dio	un	cariñoso
palmetazo.

—Mueve	el	culo,	lentorro,	o	Jessica	se	irá	sin	nosotros.
Siguieron	caminando	a	casa	de	los	Lane.
—La	verdad	—reflexionó	Travis—	es	que	quizá	estemos	perdiendo	el	tiempo.	He

oído	 en	 las	 noticias	 que	 el	 gobierno	 tiene	 previsto	 imponer	 unas	 restricciones	muy
severas.	Van	a	anunciarlo	a	las	ocho:	ya	que	la	enfermedad	ha	venido	para	quedarse,
la	 gente	 tendrá	 que	 dejar	 de	 desplazarse…,	 al	menos	 así	 limitaran	 el	 contagio.	 En
teoría.	Han	adelantado	que	 solo	 se	podrá	viajar	 en	casa	de	 extrema	necesidad	o	de
emergencia.	También	cerrarán	los	edificios	públicos	y	eso	incluye	los	colegios.	Puede

www.lectulandia.com	-	Página	76



que	este	sea	nuestro	último	día	en	una	temporada.
—¿Y	los	exámenes,	como	diría	Jessica?
—¿Y	quién	los	evaluaría?
Mel	frunció	el	ceño.
—¿Ya	puestos,	por	qué	no	nos	encierran	en	casa,	para	asegurarse?
—Quizá	no	sea	necesario.	—Travis	echó	un	vistazo	a	la	calle—.	Aunque	parece

que	la	gente	ha	empezado	a	hacerlo.
Ni	un	movimiento	por	la	calle.	Ni	una	señal	de	vida.	Casa	tras	casa,	solitarias	y	en

silencio.	 No	 había	 coches	 en	 la	 carretera,	 ni	 niños	 yendo	 en	 bici	 a	 clase,	 ni	 gente
sacando	a	pasear	el	perro.	Solo	las	cortinas	cerradas	(que	eran	la	mayoría)	indicaban
que	las	casas	estaban	ocupadas.	Travis	recordó	que	cuando	murió	su	abuela	cerraron
las	 cortinas	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 mientras	 el	 coche	 fúnebre	 aparcaba	 ante	 la	 casa.
Desde	entonces,	asociaba	las	cortinas	cerradas	durante	el	día	con	la	muerte.

Mel	se	frotó	las	manos	para	combatir	el	frio	que	empezaba	a	sentir.	—Parece	que
todo	el	mundo	está	dormido	—dijo	en	voz	baja,	como	si	no	quisiese	molestarlos.

Por	lo	menos	la	casa	de	los	Lane	tenía	las	cortinas	corridas.	Sin	embargo,	todo	lo
demás	estaba	cerrado:	 las	ventanas,	el	garaje,	 la	puerta…	un	preocupante	escenario
que	tenía	todas	las	trazas	de	permanecer	inmutable.	El	timbre	resonó	en	el	sepulcral
interior	de	la	casa	cada	vez	que	tocaron.

—Parece	que	no	hay	nadie	—dijo	Travis,	señalando	a	lo	obvio	mientras	apretaba
la	cara	contra	la	ventana	de	la	entrada—.	Desde	luego,	no	se	ve	un	alma.	Puede	que
se	hayan	olvidado	que	quedamos	para	que	nos	llevasen	y	se	han	ido	solos.

—No.	Ni	 a	 Jessica	ni	 a	 su	padre	 se	 les	 hubiese	olvidado.	Y,	 en	 cualquier	 caso,
estaría	la	señora	Lane.

—Puede	que	haya	ido	de	compras	o	algo	así…
—¿Antes	de	las	ocho	de	la	mañana?	No	lo	creo.
—Entonces…
—¿Dónde	 están?	 —Mel	 sacó	 el	 móvil	 que,	 técnicamente,	 no	 podía	 llevar	 al

colegio	bajo	pena	de	confiscación—.	Voy	a	 llamarla.	—Pero	 Jessica	 tenía	 el	móvil
apagado.	 El	 asombro	 empezó	 a	 convertirse	 en	 preocupación—.	 Estará	 bien	 ¿no,
Travis?	Jessica,	quiero	decir.	No	puede	tener	la	enfermedad,	¿verdad	que	no?	O	sea,
los	jóvenes	no	pueden	coger	la	enfermedad.	¿Y	si	le	está	ocurriendo	algo	malo?

—No	pasa	nada.	—O	eso	esperaba—.	 Jessica	 estará	bien.	—O	eso	esperaba—.
Lo	más	seguro	es	que	ya	esté	en	el	colegio	y	que	su	madre	haya	ido	al	trabajo	con	su
padre	porque	está	todo	el	mundo	enfermo.

—Por	Dios,	eso	esperaba.
Caminaron	 con	 rapidez	 y	 aprensión	 hacia	 el	 colegio	 como	 si	 estuviesen

cronometrando,	a	través	de	las	calles	residenciales	tan	desiertas	y	lúgubres	como	las
que	 rodeaban	 a	 sus	 propias	 casas,	 a	 través	 del	 centro	 comercial	 de	 la	 ciudad	 y	 de
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laguna	 que	 otra	 bolsa	 de	 actividad	 frenética	 casi	 irracional	 (aunque	 por	 lo	 menos
había	 gente):	 un	 atasco	 ante	 un	 semáforo	 verde	 en	 el	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
coches	 de	 la	 fila	 tocaban	 el	 claxon	 sin	 parar,	 salvo	 el	 primero,	 en	 cuyo	 interior	 la
mujer	que	había	provocado	la	retención	estaba	apoyada	contra	el	volante,	encorvada
y	llorando;	grupos	de	gente	berreando	a	las	puertas	y	ventanas	de	comercios	cerrados,
pidiendo	 entrar	 a	 voces,	 deambulando	 y	 gritando	 como	 borrachos;	 un	 hombre
sostenía	la	Biblia	en	todo	lo	alto	desde	la	cabecera	de	un	grupo,	proclamando	entre
toses	a	 los	pecadores	que	debían	arrepentirse,	pues	había	 llegado	el	Día	del	 Juicio,
mientras	la	mitad	de	los	seguidores	gritaba	«¡Aleluya!»	y	la	otra	mitad	se	limitaba	a
llorar.

Cuando	 la	gente	veía	a	Travis	y	a	Mel	 los	 señalaban	con	el	dedo	y	 les	 lanzaba
furibundas	 miradas.	 La	 inexplicable	 pero	 aparente	 inmunidad	 de	 los	 jóvenes	 a	 la
enfermedad	era,	según	el	informativo	de	la	mañana,	un	hecho	demostrado.	Un	hecho
que	 despertaba	 la	 envidia	 de	 las	 víctimas	 potenciales	 de	 la	 pandemia,	 sobre	 todo,
como	 sabía	 Travis,	 a	 medida	 que	 las	 cifras	 oficiales	 de	 muertos	 aumentaban
gradualmente.	No	se	puede	pedir	a	gente	desesperada	que	actúe	de	forma	civilizada.
Mel	 y	 Travis	 no	 vieron	 rastro	 de	 la	 policía,	 de	 los	 servicios	 de	 emergencia	 o	 de
cualquier	otra	autoridad	oficial.

Travis	apremió	a	su	amiga.
Trafalgar	 Road	 había	 quedado	 vacío.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 grafitis

soeces,	 como	 salpicadas	 de	 excrementos.	 Había	 ventanas	 hechas	 añicos	 y	 varias
puertas	 rotas.	 Travis	 pensó	 que	 si	 el	 hogar	 de	 un	 hombre	 es	 su	 castillo,	 aquella
fortaleza	estaba	en	ruinas.	Empezó	a	sentirse	del	mismo	modo	que	tras	la	muerte	de
su	padre,	como	si	seguir	adelante	con	la	vida	ya	no	tuviese	sentido.

Nunca	 antes	 se	 había	 alegrado	 tanto	 de	 ver	 los	 grises	 y	 feos	 edificios	 que
componían	el	colegio.

El	señor	Greening	estaba	en	la	entrada	principal,	como	un	centinela.	Con	su	corte
de	pelo	militar	y	su	bigote	hitleriano,	Gestapo	Greening	era	el	subdirector	del	colegio
y	el	encargado	de	mantener	la	disciplina,	tarea	que	se	tomaba	muy	en	serio.	Los	niños
pequeños	le	tenían	miedo,	los	mayores	lo	respetaban	y	algún	que	otro	estudiante,	en
algún	momento	de	franqueza,	admitió	admirarlo.	Gestapo	no	aceptaba	tonterías	ni	de
los	 niños,	 ni	 de	 sus	 compañeros,	 ni,	 como	 Travis	 se	 alegró	 de	 comprobar,	 de	 la
enfermedad.

—Naughton.	 Patrick.	 —Hizo	 un	 rápido	 y	 tenso	 ademán	 con	 la	 cabeza	 para
saludarlos	conforme	se	acercaban.	Gestapo	era	el	único	profesor,	incluida	la	directora
Shiels,	 que	 sabía	 los	 nombres	 de	 todos	 los	 estudiantes,	 y	 el	 único	 que	 siempre	 se
dirigía	 a	 ellos	 por	 su	 apellido—.	 ¿Qué	 horas	 son	 estas?	De	 haberse	 retrasado	más,
hubiesen	llegado	pronto	para	mañana.

—Perdón,	 señor.	 Hemos	 tenido	 que	 venir	 andando.	—La	 actitud	 sosegada	 del
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señor	Greening	se	le	hizo	rara	a	Travis.
Pero	no	duró	mucho.
—Bueno,	en	cualquier	caso,	parece	que	hoy	se	han	anulado	las	clases.	Diríjanse	a

la	sala	de	reuniones	con	 todos	 los	demás,	 la	directora	Shiels	va	a	hacer	un	anuncio
breve	pero	importante	a	las	nueve	en	punto.

—¿No	va	a	pasar	la	lista,	señor?	—preguntó	Travis.
—¿Pasar	lista?	—El	señor	Greening	movió	el	bigote—.	Hoy	no,	Naughton.
«Todos	 los	 demás»	 era	 una	 exageración,	 por	 así	 decirlo.	 Había	 unos	 cien

estudiantes	 repartidos	 en	 pequeños	 y	 nerviosos	 grupos	 en	 la	 sala	 de	 reuniones.	 Ni
siquiera	habían	colocado	las	sillas.	Apenas	había	diez	miembros	del	personal	docente.
Jessica	 no	 estaba.	 Tampoco	 Ricchie	 Coker	 o	 Simon	 Satchwell.	 O	Alison	 Grant,	 o
Dale	Wright,	o	Jon	Kemp,	o	Janine	Collier,	o	Cheryl	Stone,	o	Mark	Doyle	y	su	novia
Jilly,	quien,	por	 cierto,	nunca	 regresó	de	Derby	 (al	parecer,	 su	padre	 le	 contagió	 la
enfermedad	a	su	madre	durante	el	fin	de	semana,	extendiéndola	a	toda	su	familia	en
aun	estando	a	kilómetros	de	distancia).	Quien	sí	estaba	en	Trevor	Dicketts,	solo	por
primera	vez,	buscando	a	Steve	Pierce	desesperadamente	para	poder	discutir	si	se	iba	a
posponer	la	final	de	la	copa	de	Inglaterra.

—Voy	a	volver	a	llamar	a	Jessica.	—Mel	no	creyó	que	a	nadie	le	fuese	a	importar
que	 utilizase	 el	 móvil.	 Y	 así	 fue,	 aunque	 una	 vez	 más,	 su	 intento	 fue	 inútil.	 Aún
estaba	mandando	mensajes	en	vano	cuando	apareció	la	directora	Shiels.

Travis	 contuvo	 la	 respiración:	 la	 directora	 había	 contraído	 la	 enfermedad.	 Era
evidente.	 El	 contorno	 de	 sus	 ojos	 estaba	 enrojecido,	 como	 si	 se	 los	 hubiese
maquillado;	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 tenía	 fiebre,	 temblaba	 y	 respiraba	 como	 una
asmática.	 Apenas	 tenía	 fuerzas	 para	 andar,	 se	 tambaleaba	 hacia	 el	 escenario	 y
ayudada	por	el	señor	Greening.	Los	demás	adultos	mantuvieron	distancia,	lo	cual	no
dejaba	de	ser	comprensible.	La	piel	de	la	mujer	parecía	más	rosada	de	lo	habitual.	La
directora	Shiels	no	tenía	que	haber	salido:	debería	estar	en	la	cama	o	en	un	hospital.

—Total,	 para	 lo	 que	 iba	 a	 servir	 —dijo	 Travis	 para	 sí,	 abatido.	 Pensó	 que	 la
muerte	de	aquella	mujer,	su	directora,	iba	a	ser	la	primera	a	causa	de	la	enfermedad
que	veía	con	sus	propios	ojos.	Le	recorrió	un	escalofrío	al	pensar	si	sería	la	última.

Gestapo	Greening	 la	 ayudó	 a	 subir	 los	 peldaños	 que	 conducían	 al	 escenario,	 al
estrado.	 No	 había	 palabras	 de	 la	 directora.	 Un	 silencio	 propio	 de	 un	 funeral	 se
extendió	por	la	estancia.

Mel	sujetó	la	mano	de	Travis	con	fuerza.
—Buenos	 días	 a	 todos	 —dijo	 Greening	 con	 intensidad—.	 La	 directora	 Shiels

tiene	un	anuncio	que	hacer.
Apenas	se	la	podía	oír.
—Buenos	días,	estudiantes.	Qué	pocos	sois	hoy.	Qué	poco	somos.	—Una	débil	y

triste	sonrisa	apareció	en	sus	labios—.	Por	lo	tanto,	intentaré	ser	breve,	aunque	se	os
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debe	informar	acerca	de	ciertas	cuestiones.	El	gobierno…	a	las	ocho	de	esta	mañana,
el	gobierno	ha	declarado	el	estado	de	emergencia…	lo	ha	declarado	en	todo	el	Reino
Unido	para	controlar	el	contagio	de…	el	contagio	de	la	enfermedad	y	combatir	sus…
efectos.

Es	 demasiado	 tarde	 para	 algunos,	 se	 temió	 Travis.	Nunca	 había	 pasado	mucho
tiempo	con	 la	directora	Shiels,	que	era	 la	clase	de	directora	que	 llevaba	a	cabo	sus
funciones	 desde	 su	 despacho	 y	 a	 través	 de	 sus	 subordinados	 en	 vez	 de	 en	 primera
línea,	pero	en	aquel	momento	pudo	ver	su	valor,	 la	fuerza	de	voluntad	que	requería
cumplir	con	su	deber	y	organizar	aquella	última	reunión.

—Está	previsto…	está	previsto	que	impongan	toques	de	queda	entre	las	seis	de	la
tarde	 y	 las	 seis…	 las	 seis	 de	 la	 mañana.	 Los	 pueblos	 y	 ciudades	 van	 a	 estar	 en
cuarentena,	 y	 las	 autoridades	 velaran	 porque	 esto	 se	 cumpla.	 Los	 colegios…	 los
colegios	 permanecerán	 cerrados	 hasta	 que	 el	 periodo	 de	 emergencia	 haya	 pasado.
Esperemos	 que	 pronto	—dijo	 la	 directora	 en	 voz	 baja—.	Pero	 hasta	 entonces,	 está
escuela,	nuestra	escuela,	permanecerá	cerrada.

Si	alguien	quiso	celebrarlo,	no	se	notó.	Algunas	chicas	de	doce	años	parecían	a
punto	de	llorar.

—Tenéis	 que…	 tenéis	 que	 volver	 a	 casa.	 Rápidamente.	 Poneos	 a	 salvo	 en
vuestras	 casas.	—La	 directora	 Shiels	 parecía	más	 alterada—.	Quedaos	 en	 vuestras
casas	con	vuestras	familias,	con	vuestros	seres	queridos…	el	gobierno	aconseja	que
os	quedéis	en	casa.	El	señor	Greening	y	yo	dejaremos	el	colegio	abierto	por	si	alguien
necesita…	necesita	recoger	algo,	pero	después…	Cuidaos	mucho.	Os	deseo	lo	mejor
en	estos	tiempos…,	estos	tiempos…

Se	 aferró	 al	 señor	 Greening	 con	 la	 mano	 derecha,	 como	 si	 hubiese	 perdido
súbitamente	 el	 equilibrio,	 y	 aunque	 el	 subdirector	 la	 sujetó	 no	 pudo	 evitar	 que	 se
desplomase.	La	directora	Shiels	se	precipitó	hacia	adelante	con	brusquedad	y	derribó
el	 estrado,	 que	 cayó	 con	 un	 estruendo	 sobre	 los	 tablones	 de	 madera.	 Su	 cuerpo
empezó	a	convulsionar.

La	mayoría	de	los	estudiantes	se	echaron	a	llora,	aterrados.	Otros	gritaron,	alguien
dejó	escapar	una	carcajada	histérica.

Travis	fue	el	único	que	subió	los	peldaños	del	escenario.	Le	acompañaba	Mel,	ya
que,	si	bien	no	quería	acercarse	mucho	a	la	directora	Shiels,	tampoco	quería	alejarse
de	Travis.

El	 señor	 Greening	 se	 arrodilló	 al	 lado	 de	 la	 mujer,	 sujetándole	 la	 cabeza	 en
intentando	incorporarla.

—¿Directora	Shiels?	¿Directora	Shiels,	me	oye?	—La	mujer	parecía	a	punto	de
quedar	inconsciente.

Era	 la	 enfermedad.	 Travis	 intentó,	 sin	 éxito,	 contener	 un	 instintivo	 gesto	 de
repulsa.
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La	directora	estaba	cubierta,	de	los	pies	a	la	cabeza,	de	círculos	rojos.

*	*	*

—Y	entiendo	perfectamente	el	significado	de	todo	esto.	—Roble	había	reunido	a
los	Hijos	 de	 la	Naturaleza	 en	 el	 claro	del	 campamento	para	 compartir	 con	 ellos	 su
sabiduría—.	 Si	 la	 policía	 ha	 desestimado	 la	 historia	 de	 Tilo	 y	 Fresno	 con	 tanta
rapidez,	 si	 se	 han	 negado	 en	 redondo	 a	 llevar	 a	 cabo	 una	 investigación	 inmediata,
solo	 puedo	 concluir	 que	 estaban	 al	 corriente	 del	 suceso.	 Sabían	 exactamente	 qué
había	ocurrido.	Nuestras	mal	llamadas	fuerzas	de	la	ley	y	el	orden	eran	parte	de	ello.
Del	encubrimiento.	De	la	conspiración.

De	 entre	 sus	 seguidores	 brotaron	murmullos	 de	 aprobación.	Marjal	 reaccionó	 a
sus	 palabras	 asintiendo	 con	 firmeza	 y	 Fresno,	 con	 unos	 espontáneos	 y	 efusivos
aplausos.	Hasta	Tilo	estuvo	de	acuerdo	en	que	a	Roble	no	le	faltaba	parte	de	la	razón,
pero	 lo	 que	 le	 importaba	 no	 era	 en	 qué	 lio	 se	 habían	metido	 las	 autoridades,	 sino
cómo	se	iban	a	proteger	los	Hijos	de	la	Naturaleza	de	las	consecuencias.

—Los	soldados	que	los	jóvenes	vieron	y	el	terrible	suceso	que	presentaron	están
vinculados	a	la	enfermedad,	eso	está	claro.	—Y	si	Roble	lo	hubiese	dejado	ahí,	Tilo
estaría	completamente	de	acuerdo.	Pero,	cómo	no,	no	lo	hizo—.	Y	la	enfermedad	es
un	síntoma	de	todos	los	terribles	males	que	azotan	al	mundo.	Las	autoridades	quieren
ocultar	 la	 verdad,	 pero	 a	 nosotros	 no	 nos	 engañan	 con	 sus	mentiras	 y	 triquiñuelas.
Esta	 epidemia	 que	 afecta	 a	 los	 materiales	 es	 el	 resultado	 de	 su	 propia	 locura,	 su
propia	 ciencia,	 su	 obsesión	 dual	 por	 la	 tecnología	 y	 la	 muerte.	 Por	 las	 armas
biológicas,	 hermanos	 y	 hermanas,	 por	 experimentación	 biológica.	Los	materialistas
han	escogido	mancillar	a	la	madre	naturaleza,	profanarla	en	el	nombre	del	progreso.
Creen	 que	 pueden	 doblegar	 a	 la	 poderosa	 naturaleza	 a	 su	 voluntad,	 moldear	 y
manipular	la	vida	para	sus	retorcidos	y	salvajes	fines,	pero	su	vanidad	los	ciega	y	los
engaña.	Esta	peste	no	puede	ser	más	que	el	resultado	de	un	error	biotecnológico,	una
plaga	creada	por	ellos	mismos.	Lo	he	dicho	en	el	pasado	y	se	que	algunos	dudasteis
de	mi	palabra.	—Tilo	no	quiso	mirar	a	Roble	a	los	ojos,	pero	supuso	que	el	líder	se
refería	 a	 ella—.	Pero	 ahora	 que	 el	 origen	de	 la	 enfermedad	 es	 evidente,	 estoy	más
convencido	que	nunca.	Nosotros,	 los	puros,	 los	Hijos	de	 la	Naturaleza,	no	 tenemos
nada	que	temer	de	esta	enfermedad.	No	tenemos	que	preocuparnos	de	ella.

No,	 protestó	 Tilo	 para	 sí.	 Tenían	motivos	 de	 sobra	 para	 tener	miedo.	Deberían
estar	muy	preocupados,	más	que	preocupados.	Sus	vidas	estaban	en	juego.

—La	 enfermedad	 puede	 atacar	 a	 los	 materialistas,	 pero	 nosotros,	 los	 que	 nos
refugiamos	en	los	amorosos	brazos	de	la	naturaleza,	nos	salvaremos.	Os	lo	prometo,
hermanos	y	hermanas.
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*	*	*

—Tienes	que	hablar	con	él,	mamá	—le	rogó	Tilo	a	su	madre	cuando	la	reunión	de
los	Hijos	de	la	Naturaleza	hubo	concluido.

—¿Con	Roble?	¿Por	qué?
—Porque	se	equivoca.	—La	adolescente	sabía	que	la	probabilidad	de	convencer

al	 líder	era	nula,	pero	Marjal,	 sin	embargo…—.	Mamá,	 las	enfermedades	no	hacen
distinciones.	Las	creencias	no	son	vacunas.	Tenemos	que	sacar	la	cabeza	de	la	tierra	o
de	 los	 árboles,	 en	 nuestro	 caso.	 La	 enfermedad	 nos	 afectará	 del	mismo	modo	 que
afecta	a	los	demás.

—Tilo,	Tilo	—dijo	Marjal	mientras	negaba	con	la	cabeza,	comprensiva—.	Roble
no	se	equivoca.	Nunca	se	equivoca.	Tienes	que	confiar	en	él	igual	que	el	resto.

—Si	 hablase	 de	 dónde	 hacer	 una	 fogata,	 sí,	 confiaría	 en	 él.	 Si	 hablase	 de	 que
champiñones	se	pueden	comer,	pues	también.	Pero	esto	es	cuestión	de	vida	o	muerte,
mamá.	 Roble	 tiene	 la	 mente	 cerrada	 a	 la	 realidad,	 a	 las	 consecuencias	 de	 la
enfermedad.

—No	creo	que	se	la	mente	de	Roble	la	que	está	cerrada	—dijo	Marjal,	socarrona.
—¿Qué…	qué	quieres	decir	con	eso,	mamá?	—Pero	cuando	Tilo	se	encontró	con

la	condescendiente,	casi	piadosa	mirada	de	la	mujer,	no	vio	la	de	una	madre	en	ella.
—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir,	cariño.	Aunque	nos	defendieses	ante	el	sargento

en	Fordham,	a	veces	creo	que	no	te	terminas	de	integrar	con	nosotros.	A	veces	creo
que	 aún	 no	 valoras	 la	 sencillez	 de	 la	 vida	 que	 llevamos	 aquí,	 la	 calma	 que
proporciona	 a	 la	 mente,	 la	 satisfacción	 que	 puede	 lograrse	 a	 través	 de	 la
comunicación	con	la	naturaleza.	Abre	tu	mente	a	la	naturaleza	igual	que	yo,	Tilo.	Sé
una	con	el	mundo.	—La	mirada	de	Marjal	era	igual	que	la	de	aquellos	a	los	que	se	les
había	lavado	el	cerebro,	o	que	estaban	en	trance.	Su	sonrisa	era	tan	inane	como	la	de
un	idiota.	Fue	Deborah	Darroway	la	condujo	a	Tilo	hasta	los	Hijos	de	la	Naturaleza,
pero	había	desaparecido.	Solo	quedaba	Marjal.

—Así	que…	no	vas	a	hablar	con	Roble	—dijo	Tilo,	abatida	y	desganada.
Marjal	le	acarició	el	pelo,	un	gesto	automático	propio	del	pasado.
—Le	diré	a	Roble	que	hablé	contigo	—dijo.	Y	entonces,	se	marchó.
De	pronto,	Tilo	se	vio	invadida	por	una	insoportable	desazón.	Se	sintió	impotente,

débil,	como	si	sus	piernas	estuviesen	hechas	de	agua.	Se	dejó	caer	contra	un	árbol,	de
modo	 que	 no	 se	 desplomó	 sobre	 el	 suelo	 (un	 punto	 para	 la	 naturaleza),	 pero	 le
costaba	mucho	 respirar.	Su	madre	 se	había	 ido.	No	 tenía	madre.	Estaba	 sola	 en	un
asentamiento	de	lunáticos.	Sintió	que	estaba	a	punto	de	perder	el	conocimiento.

—¿Estás	 bien,	 Tilo?	 —Fresno	 apareció	 no	 se	 sabe	 de	 dónde,	 o	 quizá	 de	 los
matorrales	 tras	 los	que	se	ocultó	durante	 la	conversación	que	mantuvieron	ella	y	 la
ausente	Marjal.	Los	adolescentes	se	quedaron	solos	en	los	límites	del	campamento.
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—Claro…	Estoy…	estoy	bien…	—Derrotada,	Tilo	 cambio	 el	 áspero	 apoyo	del
árbol	por	el	acogedor	brazo	del	chico—.	No,	no	lo	estoy.	Para	nada.

—Tilo,	no	te	frustres.	—Imitó	el	gesto	de	su	madre	y	le	acarició	el	pelo.	Aunque,
a	 decir	 verdad,	 también	 se	 estaba	 tomando	 unas	 libertades	 con	 los	 dedos	 que	 una
madre	no	se	tomaría—.	Todo	va	a	ir	bien.	Créeme.

—Pero	¿qué	vamos	a	hacer?	¿Y	la	enfermedad?
—Pero	eso	que	no	escuchan:	mi	madre,	tu	padre,	los	demás…	No	escuchan.	No

piensan.	No	razonan	por	sí	mismos.
—Lo	sé.	Tranquila.
Tilo	 agradecía	 que	 Fresno	 le	 permitiese	 expresar	 sus	 inquietudes	 y	 le	 agradaba

que	estuviese	de	acuerdo	con	ellas…	y	eso	que	nunca	 lo	había	considerado	alguien
muy	 profundo.	 No	 le	 importaba	 que	 siguiese	 abrasándola,	 o	 que	 sus	 manos
recorriesen	 su	 espalda	 como	 si	 estuviesen	 en	 un	 bar	 con	 la	melodía	 del	 Titanic	 de
fondo	(en	vez	de	bajo	de	un	toldo	de	ramas,	con	el	intenso	pero	lejano	cantar	de	los
pájaros	como	única	melodía).	De	hecho,	no	solo	no	le	importaba,	sino	que	disfrutaba
de	las	atenciones	de	Fresno.	En	aquel	momento,	necesitaba	algo	así.	Calor	humano.
Contacto	humano.	Menos	mal	que	podía	contar	con	él.

—Estamos	solos,	Fresno	—dijo	lastimera—.	Estoy	sola.
—No	tienes	por	qué	estarlo.	Estoy	contigo,	ya	lo	sabes.	Quiero	estar	contigo.
Sus	palabras	la	confortaron	y	la	consolaron.	Ella	lo	abrazó	con	fuerza	y,	en	aquel

momento,	Tilo	se	sintió	más	cercana	a	Fresno	que	a	nadie	en	toda	su	vida.

—No	es	justo	que	la	enfermedad	tenga	lugar	ahora,	en	este	momento	de	nuestras
vidas,	cuando	somos	jóvenes.	Puede	que	todo	cambie.	El	soldado	dijo	que	iba	a	ser	el
fin	de	todo.	Fresno,	¿y	si	tenía	razón?	Si	se	acercara	el	fin…

Los	ojos	de	Fresno	brillaban	con	resolución	y	algo	más.
—Entonces,	vamos	a	vivir	mientras	podamos.
—No	sé	a	qué	te…	—comenzó	Tilo,	 indecisa.	Pero	su	sonrojo	sugirió	que	sí	 lo

sabía.
—Me	gustas,	Tilo.	Siempre	me	has	gustado.	Ya	lo	sabes.	Y	quiero	decir	que	me

gustas	mucho.
—Fresno.	—Su	corazón	 latía	con	 fuerza.	Sintió	mariposas	en	el	estómago.	Una

ráfaga	de	viento	hizo	crujir	las	hojas	de	los	árboles	bajo	el	brillo	del	candoroso	sol	de
mayo.

—¿Quieres	 saber	 lo	 mucho	 que	 me	 gustas?	 ¿Quieres	 que	 te	 lo	 enseñe?	 Tilo,
puedo	enseñártelo,	si	quieres.	Si	estás	lista.	Si	quiere	que	te	lo	enseñe	dímelo…

En	 aquel	 momento	 era	 vulnerable,	 se	 sabía	 vulnerable,	 y	 otros	 tíos	 con	 pocos
escrúpulos	 podrían	 aprovecharse	 de	 ella,	 pero	 confiaba	 en	 Fresno.	 El	 folleto	 que
había	traído	de	Fordhanm	afirmaba	que	los	adolescentes	y	los	niños	parecían	inmunes
a	la	enfermedad,	pero	si	se	equivocaba,	si	ocurría	 lo	peor,	Tilo	Darroway	no	quería
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morir	sin	probar…	bueno.	Y	Fresno	era	tan,	tan…
—Enséñamelo,	Fresno	—dijo.
Él	sonrió.	La	cogió	de	la	mano	y	la	adentró	en	el	bosque.	Tilo	fue	con	él,	 libre,

dispuesta.
No	soportaba	la	idea	de	estar	sola.

*	*	*

Travis	 y	 el	 señor	 Greening	 consiguieron	 llevar	 a	 la	 débil	 directora	 Shiels	 a	 la
enfermería	 (donde	 podrían	 tumbarla	 en	 una	 cama)	 apoyándola	 sobre	 sus	 hombros.
Mel	 iba	 tras	ellos,	aunque	no	necesitasen	su	ayuda.	Los	restantes	compañeros	de	 la
directora,	 aquellos	 con	 los	 que	 había	 trabajado	 (durante	 años,	 en	 algunos	 casos)
estaban	completamente	ausentes:	incluso	era	posible	que	ya	hubiesen	abandonado	el
colegio.	 Ese	 era	 el	 motivo	 por	 el	 que	 las	 enfermedades	 eran	 unos	 enemigos	 tan
terribles,	pensó	Travis,	ese	era	el	motivo	por	el	que	triunfaban:	aquellos	que	debían
permanecer	 unidos	 haciendo	 un	 frente	 común	 se	 volvían	 contra	 ellos	 mismos,
dividiéndose	 a	 causa	 del	 miedo.	 Los	 desastres	 y	 las	 tragedias	 no	 cambiaban	 a	 la
gente,	sino	que	los	despojaba	de	la	imagen	que	les	gustaba	proyectar,	de	su	fachada,
de	su	 imagen	pública,	escarbando	más	allá	de	 la	superficie	hasta	sacar	a	 relucir	 sin
ninguna	piedad	la	auténtica	naturaleza	del	individuo.	No	siempre	era	algo	agradable
de	ver.	Las	crisis	dejaban	las	almas	al	desnudo.

La	directora	Shiels	se	agitaba	entre	espasmos,	le	ardía	la	piel	y	estaba	empapada
de	sudor.	Sus	ojos	y	labios	temblaban,	sus	dedos	buscaban	objetos	invisibles	a	tientas.
El	señor	Greenin	la	tapó	con	una	manta.

—¿No	 deberíamos	 darle	 algo?	—preguntó	Mel,	 afligida,	 desde	 la	 puerta	 de	 la
enfermería.

—Aquí	 no	 hay	 nada	 con	 lo	 que	 tratar	 la	 enfermedad,	 Patrik	 —dijo	 el	 señor
Greening—.	Llamaré	a	 emergencias.	Necesita	una	ambulancia.	—Marcó	el	número
en	su	 teléfono	móvil.	Cuando,	 inmediatamente	después,	vio	que	 su	ceño	se	 fruncía
(del	 mismo	 modo	 que	 en	 las	 numerosas	 ocasiones	 en	 las	 que	 el	 subdirector
adjudicaba	uno	de	sus	famosos	castigos	a	quienes	se	retrasaban),	Travis	supo	que	se
avecinaban	 malas	 noticias—.	Me	 han	 puesto	 en	 espera.	 Llamando	 a	 emergencias.
Increíble.

—Voy	a	probar.	—Pero	el	móvil	de	Mel	cosechó	los	mismos	resultados.
—Las	 líneas	 deben	 estar	 saturadas	 —dijo	 Travis—.	 Hasta	 reventar.	 Hay	 una

emergencia	en	cada	calle.
—Igual	hasta	están	enfermas	las	operadoras	—añadió	Mel.
—Bueno,	 pues	 parece	 que	 tendré	 que	 llevar	 a	 la	 directora	 Shiels	 al	 hospital

personalmente	—concluyó	el	señor	Greening—.	O	a	casa,	o	a	alguna	parte.	Está	claro
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que,	en	su	estado,	no	puede	quedarse	aquí.
—¿Quiere	que	le	acompañemos,	señor?
Mel	 estuvo	 a	 punto	 de	 chillas	 ante	 la	 desbordante	 generosidad	 de	 Travis.	 No

quería	que	le	ocurriese	nada	malo	a	la	pobre	directora	Shiels.
Pero	 ahora	 que	 le	 habían	 echado	 el	 cierre	 al	 colegio,	 tenía	 otras	 prioridades…

como	cuidar	a	su	madre.
—No,	Naughton.	Gracias,	pero	ya	ha	hecho	más	que	suficiente.	—Mel	estuvo	a

punto	 de	 darle	 un	 beso	 al	 bueno	 de	Gestapo—.	Lo	 que	 ocurra	 en	 el	 colegio	 es	mi
responsabilidad.	Creo	que	lo	mejor	será	que	se	vayan	a	casa.

—El	señor	Greening	tiene	razón,	Trav.
—De	acuerdo.	Como	quiera,	señor.
El	profesor	reiteró	su	decisión.
—Una	 cosa,	 antes	 de	 que	 se	 marchen.	 Tengan	 cuidado	 —les	 advirtió—.	 Se

avecinan	 tiempos	 peligrosos.	 Creo	 que	 todavía	 no	 se	 hacen	 a	 la	 idea	 de	 hasta	 qué
punto.

—¿Qué	no	nos	hacemos	a	la	idea?	¿Qué	quiere	decir?	—dijo	Travis.
—Veo	las	noticias,	Naughton.	Sé	que	la	enfermedad	no	afecta	a	los	jóvenes…	al

menos	de	momento.	Pero	todos	los	demás,	toda	la	población	adulta,	todos	los	adultos
del	mundo…	En	estos	momentos	goza	de	buena	salud,	pero	¿por	cuánto	tiempo?

—El	suficiente	como	para	que	 los	médicos	del	gobierno,	 los	científicos	o	quien
sea	 den	 una	 cura.	—Travis	 intentó	 sonar	 positivo,	 pero	 su	 optimismo	 resultaba	 tan
forzado	como	el	de	Mel.

—Quizá.
—El	señor	Greening	movió	el	bigote—.	Pero	dudo	que	podamos	confiar	en	ello,

que	es	a	lo	que	me	refería.	¿Alguno	de	los	dos	ha	estudiado	El	señor	de	las	moscas	en
clase	 de	 literatura?	 —Ambos	 asintieron—.	 Bien.	 Entonces	 ya	 saben	 lo	 que	 pasa
cuando	la	autoridad	que	ejercen	 los	adultos	desaparece,	cuando	los	 jóvenes	pasan	a
tener	que	defenderse	por	sí	mismos.	Los	chicos	que	naufragaron	en	esa	isla	tenían	las
mejores	 intenciones.	 Intentaron	 formar	 un	 grupo	 cohesionado,	 organizarse,	 formar
una	 sociedad	con	 leyes,	 responsabilidades,	orden,	 en	 la	que	 los	 fuertes	cuidasen	de
los	débiles	y	en	la	que	se	trabajase	por	el	bien	común.	Intentaron	preservar	los	valores
civilizados,	su	sentido	del	bien	y	del	mal…	¿podría	decirse	que	hasta	su	sentido	del
deber?	 Pero	 fracasaron.	 Al	 final,	 fracasaron.	 La	 civilización	 acabó	 hecha	 pedazos,
igual	que	 las	 ropas	 convertidas	 en	harapos	que	ya	no	 les	 servían.	Poco	a	poco,	 los
recuerdos	de	sus	padres	y	del	mundo	en	el	que	vivían	se	desvanecieron	y	se	perdieron
para	 siempre,	 y	 dejaron	 de	 ser	 los	 mismos	 que	 cuando	 llegaron.	 Cayeron	 en	 la
superstición	y	de	ahí,	al	salvajismo.	El	descenso	a	la	oscuridad.

—No	todos,	señor.	—El	señor	de	las	moscas	era	un	libro	que	impactó	y	emocionó
a	Travis—.	 Piggy	 o	Ralph	 permanecieron	 fieles	 a	 sí	mismos.	Nunca	 olvidaron.	—
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Recordó	el	diálogo	de	Ralph	como	si	brotase	de	su	corazón.	Ralph	siempre	recordó	a
su	padre.

—Eso	es	cierto	—admitió	el	señor	Greening—.	¿Pero	qué	les	sucedió	en	el	libro?
A	 Piggy	 lo	 mataron.	 A	 Ralph	 lo	 cazaron	 por	 toda	 la	 jungla	 como	 a	 un	 animal,
mientras	la	isla	ardía.	De	no	ser	por	la	llegada	imprevista	y	fortuita	del	barco	al	final
del	libro,	de	no	ser	por	el	regreso	de	los	adultos…

—Pero	esta	vez	los	adultos	no	volverán.	—Mel	sintió	un	escalofrío—.	Es	eso	lo
que	está	diciendo,	¿no,	señor	Greening?

—Digo	que	la	vida	real	no	es	una	novela	en	la	que	la	cordura	pueda	restaurarse
con	 que	 el	 autor	 lo	 escriba.	 La	 enfermedad	 cambiará	 el	 mundo,	 puede	 que	 para
siempre.

—Pero	no	nos	cambiará	a	nosotros	—aseguró	Travis—.	No	me	cambiará.	No	se
lo	permitiré.

—Espero	 que	 tenga	 razón.	 —El	 profesor	 devolvió	 la	 mirada	 a	 la	 temblorosa
doctora	 Shiels—.	 Pero	 ya	 me	 he	 retrasado	 demasiado…	 Va	 a	 reinar	 el	 caos,	 se
extenderá	la	anarquía	y	empezará	antes	en	las	ciudades.	No	puedo	marcharme…	no
tengo	adónde	ir,	este	colegio	ha	sido	mi	vida…	pero	si	tienen	un	lugar	al	que	regresar,
algún	lugar	lejos	de	aquí,	les	recomiendo	que	vayan	cuanto	antes,	ahora	que	pueden.

—Sí,	señor	—dijeron	los	adolescentes	al	unísono.	Por	segunda	vez	en	un	par	de
minutos,	Mel	sintió	 la	necesidad	de	darle	un	beso	al	 señor	Greening.	Sintió	que	no
volvería	a	verlo	nunca	más.

—Ah,	y	Travis,	Melanie	—dijo	el	profesor—.	Buena	suerte.

*	*	*

Jessica	se	despertó	de	la	pesadilla.	Mamá	le	sacudía	el	hombro.
—Jessica.	¡Jessica!	—Lo	primero	que	pensó	fue	que	se	había	quedado	dormida,

pero	no	era	así.	No	eran	ni	las	seis—.	Tu	padre…	no	se	encuentra	bien.
—¿Qué?
—Se	despertó	de	golpe,	 se	 incorporó	en	 la	 cama	y	miró	con	 incredulidad	a	 los

ojos	de	su	madre,	abiertos	de	par	en	par	e	inmóviles.	Temerosos.
—Le	 ha	 subido	 la	 temperatura,	 tiene	 fiebre.	 He…	 he	 intentado	 llamar	 a	 una

ambulancia,	 pero	 no	 hacen	 más	 que	 ponerme	 en	 espera.	 Estoy	 segura	 de	 que	 si
fuésemos	unos	desharrapados	o	viviésemos	de	 las	 ayudas,	nos	 atenderían…	en	 fin,
tenemos	que	llevar	a	tu	padre	al	hospital.

—¿Al	 hospital?	—Jessica	 se	 contagió	 del	miedo	 de	 su	madre.	 ¿Cómo	 iba	 a	 su
padre	 a	 necesitar	 que	 lo	 atendiesen	 en	 un	 hospital?	 ¿Cómo	 iba	 a	 estar	 enfermo,
siquiera?	Los	padres	no	se	ponían	enfermos…	mantenían	una	 inviolable	 salud	para
atender	a	sus	hijos	cuando	estos	caían	enfermos,	para	mullirles	el	sofá,	taparlos	con
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una	manta,	o	comprarles	antigripales.	Era	el	orden	natural	de	las	cosas.—.	Mamá…
—Ya	he	vestido	a	tu	padre.	Vístete	tú	también,	cielo.	Tenemos	que	irnos.
Era	 la	 enfermedad.	 No	 fue	 necesario	 que	 se	 lo	 dijese.	 De	 algún	 modo,	 había

accedido	 a	 la	 impenetrable	 fortaleza	 de	 su	 hogar:	 ni	 siquiera	 papá	 y	mamá	 habían
conseguido	 impedírselo.	 Era	 una	 pesadilla.	 Andy,	 Crystal	 y	 los	 demás	 sonreían,
divertidos	por	aquella	situación,	mientras	Jessica	revolvía	su	cuarto	en	busca	de	unos
vaqueros	y	una	camiseta.	Ni	siquiera	se	molestaron	en	seguir	a	Jessica	cuando	salió	a
todo	correr	de	la	habitación.

Su	padre	 estaba	muy	enfermo.	Tenía	 los	ojos	 completamente	 rojos	 e	 hinchados
como	ampollas,	y	su	piel	acalorada	y	sudorosa	está	cubierta	de	salpullidos	carmesíes.	

—No	hace	falta…	cariño.	No	tienes…	no	tienes	de	que	preocuparte	—Su	mujer	y
su	 hija	 le	 ayudaron	 a	 bajar	 las	 escaleras,	 lo	 sacaron	 a	 la	 calle	 y	 lo	metieron	 en	 el
coche.	Se	dejó	caer	sobre	el	asiento	trasero	y	Jessica	se	sentó	a	su	lado,	cogiéndole	de
la	mano	para	tranquilizarlo,	pero	aquello	también	estaba	mal.	

Debería	ser	justo	al	revés.	Todo	estaba	mal.
—Todo	irá	bien,	Ken.	Vamos	a	llevarte	al	hospital.	—Mamá	parecía	conducir	sin

prestar	la	menor	atención	al	límite	de	velocidad.
—Princesa…	—murmuró	su	padre.	Intentó	esbozar	una	sonrisa	para	su	hija,	pero

un	doloroso	acceso	de	tos	se	lo	impidió.
Jessica	sintió	 sus	dedos	hundiéndosele	en	 la	carne.	Se	estremeció	 (pero	no	solo

por	 eso)	 y	 su	 visión	 se	 volvió	 borrosa	 por	 las	 lágrimas.	 Pero	 ¿acaso	 eran	 círculos
carmesíes	 lo	 que	 estaba	 brotando	 en	 la	 frente	 y	 cuello	 de	 su	 padre,	 como	 si	 se	 los
hubiesen	marcado	en	la	piel	con	anillos	al	rojo	vivo?

—Mamá	—rogó—,	date	prisa.
Pero	no	iban	a	llegar	a	tiempo	ni	por	asomo.	Las	calles	que	rodeaban	el	hospital

público	de	Wayvale	estaban	colapsadas,	a	reventar	de	tráfico,	con	buena	parte	de	los
coches	desocupados,	abandonados.

Algunos	coches	estaban	subidos	al	maletero	de	los	que	tenían	delante,	fruto	de	la
desesperación	 de	 sus	 conductores	 por	 avanzar	 unos	 centímetros;	 otros	 se	 habían
estrellado	 contra	 farolas	y	muros	 al	 intentar	 adelantar	 a	 sus	 rivales	 subiéndose	 a	 la
acera.

Quienes	 se	 bajaron	 del	 coche	 o	 llegaron	 a	 pie	 vagaban	 sin	 rumbo,	 como
sonámbulos,	 como	 zombis,	 gimiendo,	 lamentándose,	 llorando	 o	 pidiendo	 ayuda	 a
gritos	mientras	los	niños	berreaban,	y	aquella	incesante	cacofonía	de	miseria	humana
luchaba	por	hacerse	oír	sobre	el	estridente	resonar	de	miles	de	cláxones.

La	gente	se	reunía	en	grupos,	en	familias,	abrazándose	entre	ellos,	transportando	a
quienes	 habían	 contraído	 la	 enfermedad	 o	 solos,	 perdidos	 y	 desolados.	Algunos	 se
desplomaron	ante	los	portales	o	sobre	los	bordillos,	pero	nadie	les	prestaba	atención.
Los	infectados	se	dirigían	al	hospital	del	mismo	modo	que	lo	hacían	los	que	iban	a	la
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iglesia	en	busca	de	remedios	durante	la	peste	negra.	Y	parecían	tener	el	mismo	éxito.
—No	podemos	quedarnos	aquí.	—Stephanie	Lane	dio	media	vuelta	a	 toda	prisa

para	no	quedar	atrapada	por	los	coches	que	se	acercaban	por	detrás.
—Pero	papá	necesita	un	médico…	—la	apremió	Jessica.
—Princesa,	no	quiero…	causaros	problemas…	solo	estoy…	
—No	podemos	quedarnos	aquí.	Lo	vamos	a	 llevar	a	Woodhurtst.	—Un	hospital

privado	local—.	Ya	va	siendo	hora	de	que	recibamos	algo	a	cambio	del	dineral	que	se
deja	Ken	en	el	seguro	médico.	Seguro	que	en	Woodhurst	no	hay	semejante	follón.	

Pero	 lo	 había.	 Sí,	 había	 menos	 coches	 y	 menos	 gente,	 pero	 el	 caos	 y	 la
desesperación	 eran	 idénticos.	 El	 hospital	 estaba	 rodeado	 como	 un	 castillo	 bajo
asedio.	

Era	una	pesadilla.	Una	especie	de	gemido	trepó	por	la	garganta	de	Jessica.	¿Por
qué	 tenía	 que	 ocurrir	 algo	 así?	 ¿Cómo	 era	 posible?	 ¿Cómo	 podía	 ser	 real	 todo
aquello?

—Venga	—dijo	Stephanie	Lane	 apretando	 los	dientes.	Por	 lo	menos	 en	 aquella
ocasión	había	alguien	poniendo	orden:	la	entrada	a	Woodhurst	estaba	acordonada	por
varias	 barreras	 de	madera	 protegidas	 por	 agentes	 de	 policía	 que	 parecían	 armados.
Junto	a	ellos,	un	médico	ataviado	con	una	bata	blanca	y	una	enfermera	uniformada,
todas	 con	 mascarillas	 que	 les	 cubrían	 la	 nariz	 y	 la	 boca.	 Los	 policías	 parecían
aplicarse	a	fondo	en	no	dejar	que	nadie	entrase	en	el	hospital,	pero	Stephanie	Lane
estaba	 segura	 de	 que	 a	 quienes	 prohibían	 el	 paso	 era	 a	 la	 morralla	 que	 no	 podía
permitirse	 un	 seguro	 privado	 y	 que	 por	 ello	 no	 merecía	 disfrutar	 de	 una	 atención
médica	privada.	El	personal	de	Woodhurst	podía	comprobar	quién	lo	pagaba	y	quién
no	por	ordenador.

Sacó	a	su	marido	del	coche	y	le	ayudó	a	caminar.	Él	se	desplomó	sobre	ella	como
un	peso	muerto,	obligándola	a	arrastrar	 los	pies.	Jessica	no	estaba	siendo	de	mucha
ayuda.

—Venga,	Jess,	échame	una	mano.	Tenemos	que	llevar	a	tu	padre	a	una	cama.	—
Avanzaron	como	malamente	podían	a	través	de	la	muchedumbre—.	Déjennos	pasar.
Por	favor,	déjennos	pasar.	Por	favor.	Hemos	pagado	el	seguro	del	hospital.	Déjennos
pasar.	—Y,	 curiosamente,	 aquella	masa	 de	 cuerpos	 se	 apartó	 para	 dejar	 paso	 a	 los
Lane…	protestando,	en	muchos	casos,	y	profiriendo	algún	que	otro	 insulto.	Pero	 la
convicción	y	 autoridad	que	portaba	 el	 tono	de	Stephanie	Lane	demostraron	 ser	 tan
poderosos	como	un	pasaporte.

Hasta	que	llegaron	hasta	los	policías.	
—Lo	siento,	 señora.	—Puede	que	 la	voz	del	agente	 sonase	más	apagada	 tras	 la

máscara,	pero	su	mirada	no	había	perdido	un	ápice	de	intensidad—.	No	puede	pasar.	
—Pues	 resulta	 que	 sí	 podemos,	 agente	—discrepó	 la	 señora	 Lane—.	A	menos

que…	 bueno,	 verá,	 nosotros	 sí	 podemos	 pasar.	 Somos	 miembros…	 tenemos	 un

www.lectulandia.com	-	Página	88



seguro	privado.	
—Puede	 que	 lo	 tengan,	 pero	me	 temo	 que,	 tal	 y	 como	 están	 las	 cosas,	 eso	 no

supone	mucha	diferencia.	Nadie	puede	entrar	en	el	hospital.
—¿Qué?	—Aquel	inesperado	contratiempo	pareció	sorprender	a	la	mujer	incluso

más	 que	 la	 súbita	 enfermedad	 de	 su	 marido—.	 Pero	 eso	 es	 absurdo.	 Es	 una
vergüenza.

Una	pesadilla,	pensó	Jessica.	Aquello	no	estaba	pasando.
—Exijo	que	nos	proporcionen	asistencia	médica.	Exijo	que	admitan	a	mi	marido.

Pagamos	un	montón	de	dinero	para	que	nos	traten	aquí.	Tenemos	derecho.	
Quienes	 la	 rodeaban	 se	 burlaron	 y	 rieron.	Gritos	 de	 «Cállese,	 señora»,	 «Vete	 a

casa»	 y	 «¿Quién	 se	 cree	 que	 es?».	Algunos	 eran	más	 amables	 y	 estaban	 dirigidos,
quizá,	hacia	el	policía:	«¿Quién	se	cree	que	es?»,	«Debería	darle	vergüenza»,	«Todos
tenemos	derecho,	maldita	 sea».	La	muchedumbre	 empezó	a	 incomodarse,	 cada	vez
más	alterada.

Intervino	el	médico.
—Señora	 —le	 dijo	 a	 Stephanie	 Lane—,	 soy	 el	 doctor	 Laker	 y	 lamento

comunicarle	que	no	tiene	sentido	que	dejemos	entrar	a	su	marido.	No	tenemos	camas.
Tenemos	a	 los	pacientes	en	 los	pasillos,	sobre	 los	carritos,	en	el	suelo.	No	 tenemos
con	qué	 tratarlos,	 incluso	 si…	—Se	 tranquilizó	un	poco—.	Estamos	 a	 la	 espera	de
varios	 compañeros	 de	 los	 hospitales	 cercanos,	 pero	 a	 causa	 de	 la	 enfermedad,	 la
enfermera	Tindall	y	yo	somos	el	único	personal	médico.	Lo	siento.

—Pero	tienen	la	vacuna,	la	vacuna	de	la	que	le	habló	el	gobierno.	Podrían	dársela
a	Ken.

El	médico	negó	con	la	cabeza.
—La	vacuna	no	ha	resultado…	eficaz.	Y	en	cualquier	caso,	se	nos	han	acabado.

Será	mejor	que	se	vaya	a	casa	y	haga	que	su	marido	esté	cómodo	en	la	medida	de	lo
posible…

—¿Y	 los	 demás	 médicos,	 esos	 a	 los	 que	 está	 esperando?	 Quizá	 ellos	 puedan
ayudarnos.	Creo	que	preferimos	esperar	a	que	aparezcan.	

Entró.
—Pero	no	hay	sitio,	señora,	es	imposible.
—…no	quiero	causar	problemas…	no	quiero…	ser	una	carga,	Stephanie.
—La	gente	que	está	ahí	dentro,	la	que	está	ocupando	las	camas…	¿tiene	derecho

a	 ocuparlas?	 Este	 no	 es	 un	 hospital	 de	 la	 seguridad	 social	 en	 el	 que	 admiten	 a
cualquiera.	 —La	 muchedumbre	 que	 rodeaba	 a	 los	 Lane	 reaccionó	 a	 lo	 de
«cualquiera»	con	una	mezcla	de	humor	y	ofensa—.	¿Han	pagado	un	seguro	médico
privado,	como	nosotros?	¿Tienen	derecho	a	que	los	traten	en	Woodhurst?

—Señora,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 el	 número	 de	 personas	 que	 precisan	 atención
médica	en	estos	momentos,	esas	cuestiones	son	irrelevantes.	
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—¡Pero	si	ahora	es	cuando	más	relevantes	son!	¿Para	qué	hemos	pagado	si	no	es
para	 tener	 prioridad	 en	 momentos	 así?	 Es	 lo	 justo.	 Tienen	 que	 dejar	 pasar	 a	 mi
marido.	

—Váyase	 a	 casa,	 señora.	—El	 doctor	 Laker	 extendió	 su	 ruego	 a	 los	 demás—.
Váyanse	a	casa.

Jessica	 intentó	 no	 escuchar	 a	 las	 continuas	 reclamaciones	 de	 su	 madre,	 a	 la
obstinación	 del	 médico	 y	 de	 la	 policía,	 a	 la	 frustración	 y	 rabia	 en	 aumento	 de	 la
muchedumbre.	Recordó	que,	en	ocasiones,	cuando	era	una	niña	pequeña,	el	ruido	y	el
bullicio	de	la	calle	le	abrumaban	mientras	iba	de	compras	con	su	madre.	En	aquellos
momentos,	 cerraba	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 se	 tapaba	 las	 orejas	 mientras,	 cómo	 no,
sujetaba	 la	mano	 de	 su	madre	 con	 fuerza.	 Se	 imaginaba	 en	 otra	 parte,	 en	 un	 lugar
mágico	y	maravilloso	para	ella	sola,	tranquilo,	perfecto,	inmune	a	todo	daño.

Mientras	 la	muchedumbre	empujaba,	mientras	el	doctor	 levantaba	 los	brazos	en
un	 fútil	 intento	 por	mantener	 la	 calma,	mientras	 a	 policía	 ordenaba	 a	 la	 gente	 que
abandonase	 el	 lugar,	 que	 se	 dispersarse	 (y	 sí,	 estaban	 armados),	 mientras	 que	 su
madre	aceptaba	la	amarga	derrota	y	se	iba,	Jessica	deseó,	con	todo	su	corazón,	estar
en	aquel	lugar.

*	*	*

Jane	Naughton	debía	de	estar	haciendo	las	maletas	cuando	se	desmayó.
Travis	la	encontró	tirada	en	la	cama	con	una	maleta	abierta,	medio	llena	de	ropa,

a	 sus	 pies.	 Estaba	 consciente,	 pero	 su	 respiración	 era	 dificultosa	 y	 superficial.
Consiguió	esbozar	una	débil	sonrisa	de	disculpa	para	su	hija.

Este	llegó	corriendo	a	su	lado.
—Dios	mío,	mamá,	¿qué	ha	pasado?	—Apenas	llevaba	fuera	dos	horas,	poco	más

de	lo	que	dura	un	partido	de	fútbol	o	una	película,	pero	en	aquellos	escasos	minutos
la	enfermedad	atacó	como	si	hubiese	estado	observándolo,	a	la	espera	de	que	saliese
de	casa.	Investigó	la	piel	de	su	madre	en	busca	de	las	marcas	escarlatas.	No	había	ni
rastro	de	ellas.	Bueno,	al	menos	aquella	era	una	buena	noticia.

—Y	no	aparecerán	—se	dijo	Travis	a	sí	mismo.	Mamá	no	tenía	la	enfermedad.	De
algún	modo	era	inmune.	Y	si	la	tenía,	se	curaría.	

Tenía	que	curarse.
—Travis,	¿por	qué	no	estás	en	clase?	—Su	vocecita	era	poco	más	que	un	susurro.
—Han	cerrado	el	colegio,	mamá—.	Ahora	quédate	aquí	y	descansa.	Iré	a	buscar

ayuda.
—No.	No	hay	tiempo	que	perder.	Tenemos	que…	tenemos	que	ir	con	la	abuela.

En	 casa	 de	 la	 abuela	 estaremos	 más	 seguros.	 Tenemos	 que	 hacer	 las	 maletas	 y
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marcharnos.	Está	muy	lejos.	Pero…	estoy	tan	cansada.	Travis…	—Intentó	levantarse
de	la	cama.	Fracasó.	

—Tranquila,	mamá.	No	te	muevas…	quédate	tumbada.	—Aunque	se	encontrase
en	condiciones	de	viajar	 (lo	cual	era	muy	discutible),	no	era	capaz	de	conducir.	En
cualquier	caso,	Travis	dudó	de	que	pudiesen	ir	más	allá	de	la	periferia	de	Wayvale:	ya
se	 habría	 llevado	 a	 cabo	 la	 cuarentena	 de	 la	 que	 les	 habló	 la	 directora	 Shiels.	 Las
carreteras	estarían	cortadas	para	que	los	ciudadanos	no	huyesen	al	campo.	Y	también
estaría	la	policía.

De	pronto,	Travis	sintió	que	aún	había	esperanza:	conocían	a	un	policía.
—Mamá,	voy	a	 llamar	al	 tío	Phil.	Él	nos	echará	una	mano.	—No	 tenía	 sentido

llamar	 a	 emergencias—.	 ¿Quieres	 algo?	 Ahora	 te	 traigo	 agua.	 Estaré	 abajo.	—No
quería	que	escuchase	la	conversación—.	Todo	va	a	ir	bien,	mamá.

Sorprendentemente,	 consiguió	 contactar	 con	 Phil	 Peck	 a	 la	 primera.	 El	 policía
sonaba	agotado	y	fatalista.

—Todo	se	está	viniendo	abajo	tal	y	como	te	dije,	Travis.	La	tercera	fase.	
—Tío	Phil,	creo	que	mamá	tiene	la	enfermedad.
—Ella	 no…	 Jane	 no…	—Hubo	 una	 larga	 pausa—.	Marion	 murió	 ayer	 por	 la

noche.
—¿Qué?	—El	terror	dejó	a	Travis	sin	palabras.	La	tía	Marion.	Lo	estrechó	entre

sus	brazos	 el	día	del	 funeral	de	papá.	Le	dio	un	beso	en	 la	 cabeza	y	 le	dijo	que	 si
alguna	vez	quería	hablar,	de	cualquier	cosa…	Y	ahora	estaba	muerta—.	Lo	siento,	tío
Phil,	lo	siento	mucho…

—Lo	 sé.	Yo	 también,	 pero	 tal	 y	 como	 están	 las	 cosas,	Travis…	Marion	 es	 una
persona	entre	millones.	Una	entre	millones	de	moribundos	y	muertos.	No	podemos
impedirlo.	No	podemos	hacer	nada	por	ellos.	Me	he	puesto	el	uniforme,	pero	¿para
qué?	Haga	lo	que	haga,	somos	demasiado	pocos.

—Tío	Phil	—Travis	intentó	centrar	la	atención	del	hombre	en	su	madre—,	mamá
está	 viva.	 Yo	 estoy	 vivo.	 Te	 necesitamos,	 como	 te	 hemos	 necesitado	 desde	 que
papá…

—Keith.	 Sí.	—Phil	 Peck	 sonó	más	 calmado,	más	 decidido—.	 Escucha,	 Travis,
estoy	en	el	hospital	de	Wayvale.	Protegiéndolo,	¿entiendes	lo	que	quiero	decir?	Los
hospitales	son	un	caos,	la	gente	quiere	un	tratamiento	que	ya	no	existe.	Podría	haber
disturbios	de	un	momento	a	otro.	Ni	se	te	ocurra	llevar	a	Jane	al	médico.

—No,	ya	he	descartado	esa	opción.	Pero	si	salimos	de	la	ciudad	y	llegamos	hasta
el	pueblo	de	los	abuelos,	puede	que	mamá	tenga	una	oportunidad.

—Y	puede	que	tú	también	la	tengas,	Travis.	Puede	que	los	jóvenes	seáis	inmunes
a	 la	enfermedad,	pero	habrá	que	enterrar	 tantos	cuerpos…	¿entiendes	 lo	que	quiero
decir?	Las	ciudades	se	convertirán	en	osarios,	en	caldos	de	cultivo	de	enfermedades	a
las	que	sí	sois	vulnerables.
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—Sí,	pero	mamá	no	está	en	condiciones	de	conducir	—dijo	Travis—.	Y	he	oído
que	han	impuesto	una	cuarentena.

—Puedo	sacaros	de	aquí	y	que	hagan	 la	vista	gorda,	pero	de	momento	quedaos
donde	estáis.	Quedaos	en	casa.	No…	no	tiene	sentido	que	esté	aquí.	El	hospital	tiene
los	días	contados.	Solo	estamos	retrasando	lo	inevitable.	Quedaos	en	casa,	Travis.	Iré
a	por	vosotros.	Os	llevaré	con	tus	abuelos.

—Gracias.	Dios	mío,	gracias,	tío	Phil.
—Espérame.	Estaré	ahí	cuanto	antes.
Pero	por	la	tarde	seguía	sin	aparecer.	Mel	llamó	por	teléfono	para	comentarle	que

su	adre	estaba	peor	y	que	su	padre	empezaba	a	mostrar	síntomas	de	la	enfermedad.
Jessica	 también	 llamó	 y	 le	 contó	 a	 Travis	 lo	 que	 les	 había	 pasado	 por	 la	mañana:
regresaron	a	su	casa	y	ella	se	ocupó	de	atender	a	su	padre	mientras	su	madre	pensaba
qué	hacer	a	continuación.	Hasta	 la	abuela	 llamó,	 llorosa	y	presa	del	pánico,	aunque
Travis	 la	 tranquilizó	 al	 decirle	 que	 irían	 enseguida	y	mostrándose	optimista	 (puede
que	un	poco	más	de	la	cuenta)	acerca	de	la	salud	de	su	madre,	Travis	intentó	llamar
por	teléfono	móvil	cada	cuarto	de	hora.	No	lo	consiguió	ni	una	vez.	Parecía	que	no	le
quedaba	otra	alternativa	que	esperar.

Esa	 era	 precisamente	 la	 directriz	 oficial:	 esperar.	 La	 transmitirían	 en	 todos	 los
canales	de	televisión	y	en	todas	las	emisoras	de	radio.	Ya	ni	siquiera	se	molestaran	en
mantener	 la	 farsa	 de	 una	 programación	 normal.	 Incluso	 habían	 cancelado	 los
culebrones,	 lo	 que	 evidenciaba	 un	 auténtico	 estado	 de	 emergencia.	 Y	 los
presentadores,	corresponsales	y	reporteros	habituales,	las	caras	y	voces	familiares	con
las	que	habían	 crecido	 los	británicos,	 en	quienes	 confiaban,	 o,	 al	menos,	 a	 quienes
reconocía,	como	si	fuesen	viejos	amigos,	habían	desaparecido	(Travis	se	preguntó	si
Natalie	 Kamen	 también	 habría	 contraído	 la	 enfermedad.	 Y,	 en	 ese	 caso,	 ¿habría
alguien	 cuidando	 de	 ella?).	 Pero	 en	 semejante	 situación,	 que	 los	 rostros	 y	 voces
fuesen	familiares	no	parecía	prioritario.	Los	dispares	e	 inexpresivos	hombres	de	 las
retransmisiones	 repetían	 el	 mensaje	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 autómatas	 repitiendo
mantras.

Los	ciudadanos	deberían	permanecer	en	sus	casas,	a	salvo,	hasta	que	llegaran	los
médicos	 o	 representantes	 de	 los	 servicios	 de	 emergencia	 con	 una	 revolucionaria
vacuna	contra	la	enfermedad	recién	salida	de	los	laboratorios	del	gobierno.	

Travis	 no	 se	 lo	 creyó,	 por	 supuesto.	 Era	 pura	 propaganda	 diseñada	 para
tranquilizar	 a	 las	 masa,	 para	 proporcionar	 una	 falaz	 esperanza	 a	 la	 que	 muchos,
probablemente,	aún	se	agarrarían	como	a	un	clavo	ardiendo.	¿Y	por	qué	no,	de	todos
modos?	La	 alternativa	 era	 perder	 toda	 esperanza.	 Incluso	 si	 se	 hubiese	 conseguido
desarrollar	esa	innovadora	medicina,	¿sería	posible	a	nivel	logístico	enviarla	casa	por
casa,	 calle	 por	 calle,	 a	 todos	 los	 pueblos,	 ciudades	 y	metrópolis	 del	Reino	Unido?
¿Del	mundo?	Porque,	leyendo	entre	líneas,	era	evidente	de	que	la	enfermedad	estaba
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devastando	 cada	 país	 del	 planeta	 en	 una	 catástrofe	 global	 de	 proporciones
apocalípticas.	Y	por	esas,	 los	ciudadanos	de	Gran	Bretaña	debían	sentarse	a	esperar
en	sus	sofás	a	que	un	hombre	sonriente	con	una	bata	blanca	llamase	a	su	puerta	para
administrarle	a	través	de	una	inyección.

No	iba	a	ocurrir.
Travis	trató	de	conectarse	a	internet	en	un	intento	por	descubrir	algo	más	a	través

de	 aquella	 inagotable	 fuente	 de	 sabiduría.	 Pero	 internet	 estaba	 desconectado;	 el
ciberespacio,	cerrado.	Cómo	no.	la	información	estaba	siendo	controlada	y	denegada,
el	conocimiento,	racionado	y	limitado.	El	hombre	corriente	(y	la	mujer,	y	el	niño)	no
eran	aptos	para	conocer	la	verdad,	lo	que	significaba	que	la	verdad	era	muy	oscura.	Y
a	su,	pensó	Travis,	pesimista,	aquello	significaba	el	fin.	El	fin	del	mundo	tal	y	como
lo	conocía.	El	fin	de	la	vida	que	había	llevado	hasta	entonces.	El	fin	de	todo	lo	que
amaba.	Oyó	que	su	madre	toser	en	voz	baja	en	el	piso	de	arriba.

Volvió	al	vestíbulo.	Y	esperó.

*	*	*

Simon	cerró	las	cortinas	mucho	antes	de	que	oscureciese.	Era	lo	único	tras	lo	que
podía	esconderse,	su	única	defensa	frente	a	la	cruel	parodia	del	mundo	exterior.

Sus	abuelos	habían	contraído	la	enfermedad	durante	 la	noche.	Cuidó	de	ellos	 lo
mejor	que	pudo.	Cuando	llamó	al	hospital	le	respondió	un	contestador	automático	y
cuando	llamó	a	una	ambulancia	lo	pusieron	en	espera.	Quizá,	de	algún	modo,	sabían
que	era	él	el	que	llamaba,	y	al	tratarse	de	Simon	Satchwell	elegían	ignorar	su	llamada
y	priorizar	otros	casos	más	dignos	de	atención,	dejando	a	los	perdedores	para	el	final.
Por	ello,	pese	a	que	le	rompía	el	corazón	ver	a	sus	abuelos	tan	frágiles	y	febriles	en	su
cama,	 desesperados,	 más	 envejecidos	 que	 nunca,	 lo	 que	 sentía	 era	 un	 profundo
resentimiento,	y	eso	le	avergonzaba.	Pero	sus	abuelos	habían	jurado	que	cuidarían	de
él	 y	que	 se	ocuparían	de	 criarlo.	De	protegerlo.	 ¿Cómo	 iban	 a	protegerlo	yaciendo
enfermos	en	la	cama?	Deberían	haber	resistido	la	enfermedad	con	más	ahínco.	Por	él.

Le	habían	fallado.
Anocheció.
Simon	se	sentó	a	solas	en	la	sala	de	estar	mientras	veía	la	tele.	Era	evidente	que

estaba	 muriendo	 mucha	 gente…,	 pero	 tampoco	 es	 que	 le	 importasen	 mucho	 los
muertos.	¿Cuándo	se	habían	preocupado	por	él	quienes	vivían	más	allá	de	las	cuatro
paredes	de	su	casa?	No	tenían	derecho	a	reclamar	compasión.	Y	por	lo	menos	habían
cerrado	 los	colegios.	Deseó	que	 fuese	por	mucho	 tiempo.	Coker	y	sus	amigotes	no
podían	 acosarlo	 fuera	 del	 colegio.	No	 sabían	 dónde	 vivía.	Al	mal	 tiempo…,	pensó
Simon	mientras	se	mordía	las	uñas.	Todavía	estaba	asustado.

Sonó	el	timbre.	¿Quién	podía	ser?	Al	principio,	Simon	quiso	permanecer	callado
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y	dejar	que	sonase,	peor	entonces	se	le	ocurrió	quién	podía	ser:	uno	de	los	miembros
de	los	servicios	de	emergencia	que	prometían	las	retransmisiones.	Un	salvador	con	la
vacuna	contra	la	enfermedad	de	sus	abuelos.	Sintió	las	lágrimas	de	agradecimiento	y
alivio	brotando	en	sus	ojos.	Corrió	hasta	la	puerta.

Antes	de	sujetar	el	pomo	tuvo	una	duda	momentánea,	fruto	de	años	de	acoso.
—¿Quién	es?
—Somos	médicos.	Traemos	las	vacunas.
Simon	optó	por	creer	aquella	voz.	A	alguien	tenía	que	creer.
Y	abrió	la	puerta.
Entraron	de	golpe,	celebrando	su	éxito,	en	cuanto	un	fino	rayo	de	luz	se	coló	en	la

casa.	Eran	cuatro.	Pudo	ver	sus	crueles	miradas	bajo	las	capuchas	de	sus	sudaderas.
Salvajes.	Hombres.	Algo	más	mayores	que	Simon,	pero	no	tanto	como	para	contraer
la	enfermedad.	Ninguno	de	ellos	era	médico.

Intentó	plantar	cara.
—Eh,	¿qué	hacéis…?	¿Quiénes…?
Pero	el	que	iba	en	cabeza	lo	empotró	contra	la	pared	y	se	rio	en	su	cara.	Su	aliento

apestaba	a	alcohol	y,	aunque	no	era	Richie	Coker,	de	algún	modo	lo	era.	Resultó	que
sabían	dónde	vivía.

—Cállate.	Cállate,	cuatro	ojos.	Buscamos	priva.	¿Tienes	priva	en	esta	pocilga?	¿Y
pitis?

El	 resto	 se	 puso	 a	 hurgar	 por	 las	 habitaciones	 del	 piso	 inferior,	 esparciendo
fotografías,	 rompiendo	 adornos,	 tirando	 libros	 de	 las	 estanterías	 y	 la	 vajilla	 de	 los
armarios,	 sacando	 cajones	 de	 cuajo	 como	 si	 fuesen	 dientes	 y	 vaciándolos	 sobre	 el
suelo,	desfigurando	el	hogar	de	Simon.

—¿Por	qué	hacéis	esto?	—gimió	patéticamente	(se	sabía	patético)—.	No	hemos
hecho	nada.

—¿Por	 qué?	—Parecía	 que	 aquella	 pregunta	 apenas	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la
cabeza	 al	 líder	 de	 la	 banda—.	 Porque	 nadie	 va	 a	 detenernos,	 cuatro	 ojos.	 Porque
podemos.	 Por	 la	 enfermedad.	 A	mal	 tiempo,	 buena	 cara,	 ¿no?	 Venga:	 priva,	 pitis.
¿Dónde?

Simon	se	rindió,	por	supuesto.	Como	siempre.
—En	el	mueble	bar	del	salón.	Pero	no	hay	gran	cosa…	Y	no	tenemos	cigarrillos,

no	fumamos.
—¿Quién	 más	 vive	 aquí?	 ¿Mami?	 ¿Papi?	 ¿Tienes	 hermanos	 o	 hermanas?

¿Alguien	más?
—No.	Mis	abuelos.	Pero	no	se	encuentran	bien.	Están…
—¿Dónde?
—Están	en	la	cama,	arriba,	pero…
—Pete,	ve	a	por	los	viejales.

www.lectulandia.com	-	Página	94



Uno	de	los	matones	subió	por	las	escaleras.
—¡No!	—protestó	 Simon.	 La	 rabia	 le	 proporcionó	 fuerzas—.	 ¡Ni	 se	 te	 ocurra!

¡Déjalos	en	paz,	están	enfermos!
—Entonces	será	un	placer	hacerles	una	visita.	Y	deja	de	revolverte.
Un	puño	se	estrelló	contra	su	tripa	en	dos	ocasiones,	poniendo	fin	a	los	forcejeos

de	Simon.	Se	dobló	contra	la	pared	y	se	echó	a	llorar.	Vio	la	satisfacción	en	los	ojos
del	vándalo,	pero	no	le	importaba	y	no	podía	contenerse.	Desde	la	habitación	de	sus
abuelos	se	escucharon	los	gritos	indignados	de	un	anciano	y	los	débiles	chillidos	de
una	anciana.	Y	las	crueles	carcajadas	del	intruso.

—No	vamos	a	hacerles	daño.	Solo	queremos	ver	si	tienen	medicinas	cerca	de	la
cama,	no	sé	si	me	explico.

—Espero	que	la	palméis	—dijo	Simon,	rabioso—.	Espero	que	alguien	os	mate.
—Si	eso	ocurre	—se	burló	el	matón—,	no	serás	tú	el	que	lo	haga.	—Y	diciendo

esto,	 le	 propinó	 un	 soberano	 rodillazo	 en	 la	 entrepierna	 de	 Simon.	 El	 joven	 se
desplomó,	protegiéndose	la	zona	dolida	mientras	se	retorcía	entre	arcadas,	como	si	se
acabase	de	poner	muy	enfermo.	Su	agresor	retrocedió,	por	si	empezaba	a	vomitar.

—Nada	—dijo	Pete	mientras	bajaba	de	vuelta	al	vestíbulo	con	las	manos	vacías.
—Aquí	 tenemos	 algo	mejor	 que	 nada.	—Los	 otros	 dos	miembros	 de	 la	 banda

aparecieron	de	la	sala	de	estar	con	el	escaso	contenido	del	mueble	bar—.	Pero	no	por
mucho.

Su	líder	gruñó.
—Vamos	a	ver	si	en	la	casa	de	al	lado	les	va	más	la	juerga.	Pero,	primero,	vamos

a	agradecerle	su	hospitalidad	al	cuatro	ojos.	—Y	le	propinó	una	patada	a	 las	partes
nobles	 de	 Simon.	 Sus	 compinches	 hicieron	 cola	 tras	 él	 para	 esperar	 su	 turno—.	Y
nunca	 se	 sabe,	 colega	 —dijo	 su	 agresor	 mientras	 guiñaba	 el	 ojo—.	 Puede	 que
volvamos	mañana.

Pero	por	el	momento	se	conformaron	con	marcharse	entre	aullidos	y	carcajadas.
Simon	aguantó	el	dolor	el	tiempo	suficiente	como	para	cerrar	la	puerta	de	una	patada.
Después	se	volvió	a	echar	sobre	la	alfombra	y	sollozó.

—Cabrones	 —maldijo	 entre	 susurros—.	 Cabrones,	 idiotas,	 malvados.	 —Pero
¿qué	podía	hacer?	Nada	iba	a	cambiar.	Nada	iba	a	mejorar.	Llevaría	para	siempre	el
cartel	de	víctima	como	la	marca	de	Caín.

Pudo	oír	a	su	abuelo	llamándolo.	Había	miedo	en	la	voz	del	anciano,	pero	Simon
no	respondió.	¿Para	qué?

El	futuro	que	se	extendía	ante	Simon	Satchwell	parecía	 tan	oscura	e	 implacable
como	la	tumba.

*	*	*
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A	 Richie	 le	 sorprendió	 que	 las	 luces	 que	 no	 había	 encendido	 durante	 el	 día
acabasen	siendo	tan	necesarias	cuando	la	noche	regresó,	como	la	marea	de	un	negro
océano	de	desesperación.	Había	pasado	el	día	entero	(veinte	horas	en	total)	sentado	al
lado	 de	 su	madre,	 sujetando	 su	 fría	mano	muerta,	 inmóvil.	 Sus	 necesidades	 físicas
(comer,	 beber,	 dormir)	 parecías	 detenidas,	 al	 igual	 que	 su	 mente	 y	 su	 capacidad
motriz.	Era	como	una	de	esas	estatuas	de	mármol	que	guardan	una	solitaria	vigilia	al
lado	de	una	 tumba,	con	 la	 salvedad	de	que	 los	escultores	 solían	caracterizar	dichas
estatuas	como	ángeles	y	Richie	Coker	no	era	ningún	ángel.

Era	 algo	 que	 solía	 decir	 su	 madre	 cuando,	 siendo	 él	 un	 niño,	 hacía	 añicos	 la
ventana	de	 los	vecinos	o	 le	gritaba	obscenidades	a	 la	 chica	que	vivía	 al	 final	de	 la
calle.

—Mi	Richie	no	es	ningún	ángel	—decía	su	madre—,	pero	en	el	fondo	es	un	buen
chico.	—Pese	al	entumecimiento	de	su	cerebro,	pensó	que	hacía	mucho	tiempo	(años)
que	 no	 expresaba	 aquellos	 sentimientos	 hacia	 él.	 Como	 si	 hubiese	 cambiado	 de
opinión.

Pensó	que	la	mayoría	de	chicos	se	hubiesen	echado	a	llorar	de	encontrarse	en	su
situación.	Y	 si	 no	 fuese	 porque	Richie	Coker	 tenía	 una	 reputación	 de	 tío	 duro	 que
mantener,	lo	más	probables	es	que	también	él	hubiese	llorado.

¿Qué	hay	que	hacer	cuando	uno	entra	en	casa	y	se	encuentra	con	su	cadáver?	¿A
quién	 hay	 que	 llamar?	 ¿Cómo	 se	 dispone	 del	 cuerpo?	 ¿Se	 lo	 llevan	 en	 una
ambulancia	o	en	un	coche	fúnebre?	Cuando	preparas	el	funeral,	¿tienes	que	elegir	el
ataúd?	Y	en	ese	caso,	¿tienes	que	elegirlo	en	un	catálogo,	como	los	que	solía	coger
para	elegir	qué	quería	por	Navidad?

No	podía	quedarse	allí.	Tenía	que	encontrar	un	lugar	en	el	que	poder	pensar,	lejos
de	la	acusadora	mirada	perdida	de	su	madre.	Un	lugar	en	el	que	se	sintiese	a	salvo,
fuerte.	La	calle.

Richie	 retiró	 los	 dedos	 del	 rígido	 y	 gélido	 agarre	 de	 la	 mano	 de	 su	 madre.
¿Debería	incorporarla	o	tumbarla	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	Como	los
cadáveres	 de	 las	 fotos?	 No,	 mejor	 dejarla	 recostada	 de	 lado.	 Mejor	 no	 volver	 a
tocarla.	 ¿Y	 ni	 siquiera	 darle	 un	 beso	 de	 despedida?	 Su	 frente	 y	 mejillas	 estaban
cubiertas	de	anillos	rojos.

Richie	le	dio	un	beso	en	el	pelo.
—Lo	siento,	mamá	—susurró.
Fuera,	 la	 noche	 había	 cambiado.	Sentía	 la	 transformación	 en	 el	 aire.	La	 ciudad

parecía	 más	 tenebrosa	 y	 cuando	 se	 adentró	 entre	 las	 calles	 descubrió	 que,
efectivamente,	 así	 era.	Había	menos	 luces	 encendidas	 en	 las	 casas.	 Filas	 y	 filas	 de
casas	 estaba	 a	 oscuras,	 como	 si	 guardase	 luto	 por	 la	 muerte	 de	 la	 que	 solo	 ellas
estaban	al	corriente.	¿Cuántas	de	ellas	acogerían	un	cadáver	en	su	interior?	¿Cuántas
habrían	recibido	la	visita	de	la	enfermedad?	Richie	se	puso	la	capucha	y	caminó	con
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discreción	más	allá	de	la	luz	que	proyectaban	las	farolas.	Aquel	día	no	había	visto	las
noticias,	pero	era	obvio	que	las	cosas	había	ido	a	peor…	mucho	peor.	Necesitaría	de
todo	su	ingenio	para	seguir	siendo	un	ganador.

En	cuanto	 llego	a	 la	 cima	de	Canter’s	Hill,	 oyó	un	grito.	La	calle	descendiente
conducía	 al	 parque,	 que	 se	 extendía	 carente	 de	 luz	 como	un	 lago	de	obsidiana.	De
noche,	 aquel	 no	 era	 u	 lugar	 apropiada	 para	 la	 gente	 impresionable	 o	 de	 actitud
sumisa,	pero	el	grito	no	venía	de	allí.	Parecía	originarse	aún	más	lejos,	al	final	de	la
calle,	como	si	emanase	del	fondo	de	una	mina	o	un	abismo,	solitario.	Una	voz…	¿era
un	hombre,	una	mujer	o	un	niño?	A	Richie	le	resultó	imposible	determinarlo,	pues	el
dolor	y	el	 terror	expresados	en	aquel	escalofriante	chillido	hacía	que	cualquier	otro
detalle	 resultase	 superfluo.	 El	 grito	 se	 extendió	 como	 una	 llama	 negra	 de	 casa	 en
casa,	 prendiendo	 en	 todas	 ellas.	 Otras	 voces	 se	 le	 unieron:	 carentes	 de	 cuerpo	 y
dueño,	 desgarradoras,	 abismales,	multiplicándose	 hasta	 formar	 un	 coro	 de	 dolor.	Y
conforme	 se	 sumaban	más	 gritos,	 aquel	 desgarrador	 crescendo	 de	 histeria,	 rabia	 y
terror,	desquiciado,	 inarticulado	y	libre	de	palabras,	aumentó	y	creció	desde	el	final
de	la	calle	hasta	alcanzar	a	Richie	y	engullirlo	por	completo.

Él	también	quiso	gritar.	Quería	mezclar	su	voz	a	todas	aquellas,	unírseles.	Pero,
desde	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 se	 sentía	 igual	 que	 si	 se	 tambalease	 al	 borde	 de	 un
precipicio.	 Si	 se	 rendía	 y	 gritaba,	 si	 dejaba	 que	 el	 dolor	 escapase	 a	 través	 de	 su
garganta	sin	que	nada	se	lo	impidiese,	no	estaba	seguro	de	que	pudiese	parar.	Caería.
Estaría	perdido.	Sin	retorno.

Un	sonido	menos	estridente	y	más	mecánico	llamó	su	atención	desde	el	cielo:	era
el	 zumbido,	 parecido	 al	 de	 un	 insecto,	 de	 las	 aspas	 de	 tres	 helicópteros	 que
sobrevolabas	 Wayvale	 a	 poca	 altura	 iluminando	 las	 calles	 con	 luces	 rastreadoras,
acechando,	buscando.

Richie	no	se	había	dado	cuenta	de	que	el	término	«toque	de	queda»	existía	en	su
vocabulario.

Bajó	 la	 colina	 a	 paso	 ligero,	 sumergiéndose	 en	 los	 aullidos,	 y	 ya	 fuese	 por	 el
miedo	a	que	los	helicópteros	lo	avistasen	o	por	el	pavor	que	le	provocaban	los	gritos,
para	cuando	llegó	al	parque	corría	como	si	su	vida	dependiese	de	ello.	La	dura	tierra
y	la	hierba	irregular	que	se	extendía	bajo	sus	pies	le	dieron	esperanzas.	Se	sentía	más
seguro	en	el	parque.	Sabía	quién	rondaba	la	zona	y	qué	se	esperaba	de	él.	Cuando	los
helicópteros	pasaron	de	largo	sin	el	menor	interés,	se	sintió	fuerte	de	nuevo.

Los	suyos	lo	estaban	esperando.
Estaban	 en	 el	 apartado	 grupo	 de	 álamos	 en	 el	 que	 solían	 quedar,	 aunque	 eran

menos	de	los	habituales:	solo	estaban	Lee,	Russ	con	tres	de	sus	amigos	y	un	puñado
más,	incluyendo	a	algunas	chavalas	que	los	seguían	a	todas	partes.	El	único	veterano
era	Terry	Niles,	vestido	con	la	misma	chupa	de	cuero	de	siempre,	de	espaldas	a	 los
árboles	 y	 a	 sus	 colegas.	 Bebía	 metódicamente	 de	 una	 botella,	 aunque	 no	 era	 la
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primera.
—Eh,	Coker,	 ¿a	 qué	 viene	 tanta	 prisa?	—Russ	 rio	 como	 si	 hubiese	 dicho	 algo

gracioso.	Las	chicas	que	lo	acompañaban	también	debieron	de	creer	que	lo	era.
—¿Qué?	—dijo	mientras	cogía	aliento	hasta	detenerse	del	todo.	Le	faltaba	fondo.
—Que	no	hace	 falta	 que	 corras.	Ahora	 tenemos	 a	 saco	de	 tiempo	 libre.	Venga,

echa	un	trago,	que	parece	que	te	hace	falta.	Pete,	enséñale	el	bar	a	Richie.

Pete	abrió	ante	 las	narices	de	Richie	una	bolsa	de	plástico	 llena	de	vino	y	 licor.
Ningún	mago	hubiese	sacado	un	conejo	de	su	chistera	con	más	orgullo.

—¿Has	vuelto	a	«coger	prestado»	de	la	tienda,	Russ?
—Qué	 va,	 han	 vaciado	 todas	 las	 tiendas,	 es	 increíble.	 Las	 han	 saqueado	 todas

mientras	la	gente	decente	se	muere	en	sus	camas.	No	está	bien,	¿verdad	que	no?	Hay
quienes	 se	 toman	 la	 enfermedad	como	una	 licencia	para	mangar.	—Russ	 se	echó	a
reír—.	Nah,	Pete,	los	colegas	y	yo	hemos	ido	puerta	a	puerta.

—¿Puerta	 a	 puerta?	—Richie	 se	 agenció	 una	 botella	medio	 vacía	 de	 vodka	 de
marca	y	cogió	el	cigarrillo	que	le	ofrecía	Pete.	Para	calmar	los	nervios.

—Sí,	como	una	colecta.	Hemos	estado	recogiendo	priva	y	pitis	de	las	casas	en	las
que	ya	no	los	querían…	ya	sabes,	porque	han	pillado	la	enfermedad	y	todo	eso.	Nos
lo	llevamos.	Es	como	un	servicio	público.	La	verdad	es	que	en	la	mayoría	de	sitios	en
los	que	hemos	estado	podríamos	haber	cogido	lo	que	nos	apeteciese,	¿verdad	que	sí,
tíos?	Por	eso	te	he	dicho	que	no	hace	falta	que	corras,	Richie,	colega.	Si	no	tienes	que
preocuparte	 por	 la	 enfermedad	 y	 no,	 no	 tenemos	 que	 preocuparnos,	 entonces	 no
tienes	que	preocuparte	de	nada.	Ya	no	hay	polis.	No	hay	ley.	No	hay	orden.	El	mundo
nos	pertenece.	Mola,	¿qué	no?

—Bueno,	y…	—Richie	decidió	que	lo	mejor	era	no	parecer	blando	o	sentimental
—.	¿Qué	tal	la	familia?

—Bah,	¿qué	más	da?	—Russ	pegó	otro	trago	de	brandi—.	Ni	la	menciones.	Ya	no
necesito	 familia.	Ninguno	 la	 necesitamos.	Las	 familias	 son	 cosa	del	 pasado.	Ahora
tenemos	que	buscar	relaciones	nuevas,	¿verdad	que	sí,	chicas?

Las	chicas	parecían	estar	de	acuerdo.	Dejaron	que	Russ	vaciase	la	botella	en	sus
bocas	y	solo	dos	de	ellas	vomitaron	el	líquido.

—Rich.	—Era	Lee,	tirándole	de	la	manga	de	la	sudadera.
—Eh,	Lee.	¿Estás	bien?	—Parecía	petrificado.
—He	 ido	 a	 casa	 de	Wayne.	 Sus	 padres	 están	muertos.	 Estaban	 tumbados	 en	 la

cama	 y	 los	 había	 tapado	 con	 una	 sábana.	 Estaba	 llorando	 y	 todo	 eso.	 También	 su
hermana…	¿Gemma?	—Richie	conocía	a	la	hermana	de	Wayne	por	su	nombre.	Tenía
catorce	 años	 y	 era	 guapa.	 Tenía	 previsto,	 alguna	 noche,	 saber	 algo	 más	 que	 su
nombre.	Pero	ya	no	iba	a	ocurrir—.	Su	hermana	lloraba	como	una	Magdalena,	estaba
como	 loca.	 No	 sabía	 qué	 decir.	 No	 sabía	 qué…	 así	 que	 vine	 aquí.	 Pero	 mi	 vieja
también	 ha	 pillado	 la	 enfermedad	 y	 tengo	 que	 cuidar	 de	 los	 gemelos.	No	 sé,	 igual
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tendría	que	estar	en	casa.	¿Tendría	que	estar	en	casa,	Richie?	¿Qué	debo	hacer?
—¿Y	cómo	quieres	que	lo	sepa,	joder?	—¿Es	que	Lee	no	se	daba	cuenta	de	que

Richie	ya	tenía	sus	propios	problemas?—.	¿A	mí	qué	coño	me	cuentas?
—No	 sé…	 —Lee	 parecía	 descorazonado—.	 Pensé	 que	 igual…	 Bueno,	 ¿y	 tu

madre?
—Está	 bien	—mintió	Richie—.	Pero	 bueno,	 ¿y	 a	 ti	 qué	 te	 importa	 cómo	 esté?

Haz	lo	que	te	salga	de	los	cojones,	pero	quítate	de	mi	vista.
Se	alejó	de	Lee	y	bebió	un	buen	trago	de	vodka.	Puede	que	aquella	noche	fuese

mejor	estar	borracho	que	sobrio	(aunque	en	aquella	mierda	de	mundo,	estar	borracho
antes	que	sobrio	siempre	era	 la	mejor	opción).	Pero	Richie	sintió	que	su	organismo
iba	a	revelarse	contra	sus	deseos	y	que	expulsaría	el	brebaje	de	Russ	sin	llegar	a	sufrir
ninguno	de	sus	efectos,	negándole	la	dulce	y	profunda	inconsciencia.	¿Y	Lee	de	qué
iba,	intentando	cargarle	a	él	el	muerto	de	cosas	que	no	eran	su	responsabilidad?	Tuvo
que	darle	la	espalda;	no	le	quedaba	otra	opción.	En	la	vida	no	se	llega	a	ningún	lado	a
base	de	ayudar	a	los	demás.	Para	ser	fuerte	e	infundir	respeto,	hay	que	ayudarse	a	uno
mismo.	Como	hacía	Russ.	Como	hacía	Terry	Niles.	Como	estaba	haciendo	entonces.

—¿Qué	tal,	Terry?
—¿A	ti	qué	te	parece,	gilipollas?	—Niles,	que	estaba	sentado	al	pie	de	un	árbol,

miró	hacia	 arriba	hasta	 encontrar	 su	mirada	 con	 la	de	Richie.	Su	piel,	 que	 siempre
había	tenido	un	aspecto	insalubre,	portaba	la	marca	escarlata	dela	enfermedad.	Terry
Niles	tenía	veintiún	años.

Richie	dio	un	paso	atrás	de	forma	involuntaria.
—Dios…
—Tengo	 buena	 pinta,	 ¿verdad,	 Coker?	 —Los	 contornos	 de	 varios	 círculos

carmesíes	 había	 empezado	 a	 grabarse	 en	 la	 carne	 del	 joven	 y	 sangraban,	 goteando
sangre	en	su	frente	y	en	el	dorso	de	sus	manos.	Solo	entonces	se	dio	cuenta	Richie	de
lo	mucho	que	temblaba	Terry	Niles.

—Terry,	 ¿no	 tendrías	que…?	No	sé,	 ¿ver	 a	 alguien?	¿Cómo…	a	un	médico?	Y
que	te	dé	algo,	no	sé,	en	vez	de…

—No	hay	medicina	que	valga,	subnormal.	Espabila.	—El	resoplido	de	desprecio
de	Terry	Niles	 evidenciaba	que	no	quería	 su	 compasión—.	Por	 lo	que	 sé,	 tampoco
quedan	 médicos.	 Por	 eso	 han	 decretado	 el	 toque	 de	 queda.	 Por	 eso	 hay	 una
cuarentena	a	nivel	nacional.	No	necesito	 ir	a	un	hospital,	 lo	quiera	o	no.	—Alzó	su
botella	hacia	Wayvale—.	Que	venga	el	hospital	a	mí.

—¿Has	dicho	cuarentena?
—¿No	lo	has	oído?	¿Qué	llevas	haciendo	todo	el	día?
—Bueno,	entonces	¿qué	vas	a	hacer	exactamente?	—dijo	Richie,,	esquivando	la

pregunta.
Terry	Niles	dejó	escapar	una	lúgubre	carcajada.
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—Voy	a	seguir	bebiendo	hasta	desmayarme,	eso	es	lo	que	voy	a	hacer.	No	será	la
primera	vez.	Aunque	lo	más	seguro	es	que	se	la	última.	Quiero	saber	cuál	de	las	dos
se	me	lleva	primero:	la	priva	o	la	enfermedad.	¿Quieres	apostar,	Coker?

Terry,	no	puedes	rendirte.	Tiene	que	haber	algún	modo…
Richie	de	acordó	de	cuando	Terry	y	sus	amigos	le	dejaron	jugar	a	fútbol	con	ellos

cuando	solo	tenía	trece	años:	primero	el	partido	y	luego	a	montarla.	Buenos	tiempos.
Buenos	tiempos	que	ya	no	volverían.

—No	lo	hay	—dijo	Nile,	categórico—.	Y	no	pierdas	el	tiempo	apiadándote	de	mí,
Richie	Coker.	Total,	tampoco	quiero	envejecer.	Los	viejos	huelen	y	se	olvidan	de	su
propio	nombre.	Apiádate	de	ti	mismo.	Tienes…	¿cuántos?	¿Dieciséis	años?	Te	queda
algo	de	tiempo.	Pero	en	unos	cuantos	años,	si	es	que	duras	tanto,	acabarán	como	yo.

De	pronto,	 uno	de	 las	 chicas	 gritó.	Richie	 se	 volvió	 rápidamente	 hacia	 ella.	 Se
había	 alejado	 del	 grupo	 hasta	 adentrarse	 entre	 los	 árboles,	 por	 lo	 que	 apenas	 se	 la
podía	ver,	pero	parecía	estar	señalando,	petrificada,	hacia	 la	profunda	oscuridad	del
parque,	 como	 si	 hubiese	 visto	 algo	 siniestro.	O	 si	 lo	 hubiese	 oído.	Richie	 también
pudo	oírlo:	 un	 crujido	 engrasado,	 como	 el	 de	 las	 orugas	 de	 un	vehículo	 pesado	 en
marcha.	Richie	pensó,	por	absurdo	que	pudiese	parecer,	en	un	tanque.

Tampoco	iba	tan	descaminado.
Primero	se	encendieron	las	luces,	brillantes,	cegadoras.	La	chica	no	ve	la	única	en

gritar.	Richie	tiró	la	botella	de	vodka	y	se	tapó	los	ojos.
—¡Quédense	 donde	 están!	 ¡Quédense	 donde	 están!	 —decía	 una	 voz,	 más

mecánica	 que	 humana,	 amplificada	 hasta	 hacer	 daño	 a	 los	 oídos.	 Era	 como	 si
reverberase	a	su	alrededor—.	Han	quebrantado	el	 toque	de	queda.	Están	arrestados.
—Desorientado,	 Richie	 se	 apoyó	 sobre	 un	 álamo	 parpadeando	 intensamente.
Necesitaba	 ver—.	 Quédense	 donde	 están.	 No	 intenten	 resistirse.	 Han	 quebrado	 el
toque	de	queda.	—Necesitaba	ver	si	quería	salir	de	allí.

Tres	 vehículos	 blindados,	 separados	 unos	 de	 otros	 por	 la	 misma	 distancia,
rodeaban	a	los	jóvenes.	A	medida	que	los	ojos	de	Richie	se	ajustaban	a	la	luz,	pude
ver	más	 allá	de	 los	 focos:	 eran	 la	 clase	de	vehículos	blindados	que	 se	veían	en	 las
manifestaciones	o	en	películas	de	ciencia	 ficción	en	 las	que	 la	policía	de	un	 futuro
próximo	 patrullaba	 las	 calles	 para	 inspirar	 terror,	 intimidando	 a	 los	 ciudadanos
inocentes.	Tres	 vehículos.	Tantos	 como	helicóptero,	 pensó	Richie.	Cooperaban	 con
los	helicópteros	para	identificar	a	aquellos	que	quebrantaban	el	toque	de	queda.	Para
luego	arrestarlos.

¿Necesitaba	tecnología	militar	de	última	generación	para	ello?
—Repetimos:	no	intenten	resistirse.	Están	arrestados.
Aparecieron	 del	 interior	 de	 los	 vehículos.	 ¿Antidisturbios?	 ¿Soldados?	 Eran

hombres	cubiertos	hasta	la	cara	por	ropa	de	protección	plateada	y	máscaras	con	ojos
electrónicos,	como	los	de	un	insecto,	y	un	filtro	en	boca.	Hombres	que	se	movieron
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implacables,	en	silencio,	hasta	rodear	a	los	infractores.	Hombres	armados	con	fusiles
como	Richie	nunca	había	visto	hasta	 entonces.	 ¿Y	 todo	aquello	para	 arrestar	 a	una
panda	de	chicos	medio	borrachos?

Lee	 gimoteaba.	 Pete	 se	 movía	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 sin	 ir	 a	 ninguna	 parte.	 Russ
estaba	arrodillado.	Algunos	se	abrazaban	entre	ellos,	como	si	se	estuviese	preparando
para	el	último	adiós.

Terry	Niles	era	el	único	que	los	desafiaba,	puesto	en	pie.	Estrelló	la	botella	contra
un	árbol	para	convertirla	en	un	arma	de	filo.

—¿Queréis	 cogerme?	 —rugió—.	 ¿Queréis	 cogerme,	 cabrones?	 ¡Pues	 venga,
venid	a	por	mí!

Richie	pensó	en	gritarle	«¡Terry,	no!».	Pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	Niles
había	creado,	sin	pretenderlo,	una	distracción	que	Richie	podía	aprovechar	para	sus
propios	fines.	Así	que	cerró	la	boca.	De	todos	modos,	Niles	nunca	escuchaba.

Niles	 blandió	 la	 botella	 y	 se	 abalanzó	 hacia	 los	 soldados	 profiriendo
obscenidades.

Estos	respondieron	con	disparos.
Los	 perdigones	 alcanzaron	 el	 cuerpo	 del	 joven,	 tirándolo	 hacia	 atrás	 con	 tanta

fuerza	 que	 parecía	 que	 alguien	 le	 hubiese	 cogido	 del	 cuello	 de	 la	 camiseta.	 Terry
Niles	dio	una	vuelta	en	el	aire	antes	de	caer	de	bruces	contra	el	suelo,	inconsciente.
No	 estaba	 muerto.	 No	 había	 sangre.	 Querían	 a	 los	 infractores	 vivos.	 Por	 eso
disparaban	perdigones	en	vez	de	balas.	Richie	pensó	en	los	guardabosques	que	salían
en	los	documentales	que	le	gustaban	a	su	madre,	tranquilizando	animales	con	dardos
antes	 de	 llevarlos	 a	 sus	 laboratorios	 («Estáis	 arrestados»)	 para	 operarlos	 o	 para
investigar	con	ellos.	Para	experimentar.

Richie	tragó	saliva.	Eso	explicaba	que	semejante	nadería	de	operación	emplease
vehículos	blindados	y	soldados.	Las	autoridades	necesitaban	conocer	los	motivos	por
los	que	los	jóvenes	no	contraían	la	enfermedad.	Puede	que	necesitasen	unos	cuantos
cuerpos	 jóvenes	para	 analizar,	 para	 investigar.	Como	conejillos	 de	 indias	 humanos.
¿Y	qué	mejores	candidatos	que	aquellos	a	quienes	nadie	echaría	de	menos?	No	tenía
forma	 de	 saber	 que	 Terry	 Niles	 ya	 había	 contraído	 la	 enfermedad,	 pero	 el	 resto
estaban	limpios.

Entonces	 Richie	 supo,	 con	 prístina	 claridad,	 que	 si	 los	 soldados	 los	 arrestaban
sería	el	fin.

—¡Corred!	—aulló—.	No	son	polis.	¡Van	a	abrirnos	en	canal!
Cundió	el	pánico.	Los	 jóvenes	 se	dispersaron	como	un	 rebaño	de	animales	que

hubiese	 avistado	 a	 un	 depredador	 entre	 ellos.	 Los	 soldados	 abrieron	 fuego	 a
discreción.

Pero	 en	 aquel	 momento	 crucial,	 su	 disciplina	 les	 falló.	 Estaban	 demasiado
ansiosos	por	cosechar	a	los	miembros	de	su	propia	especie,	demasiado	distraídos	por
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los	recuerdos	de	sus	seres	queridos	padeciendo	la	enfermedad.	Quería	llevar	a	cabo	la
operación	cuanto	antes,	así	que	avanzaron	y	rompieron	la	posición.	Y	la	oscuridad	se
hizo	tan	grande	como	si	se	abriera	una	puerta	entre	ellos.

Richie	miró	fijamente	aquella	ruta	de	escape	y	echó	a	correr.	La	chica	que	vio	los
vehículos	blindados	perdió	el	conocimiento	después	de	que	 la	alcanzase	una	 ráfaga
de	perdigones.

—¡Lee!	¡Lee!	—Richie	cogió	de	la	manga	a	uno	de	sus	colegas—.	¡Ven	conmigo!
Y	Lee	le	miró	agradecido…	Pobre	cabrón.	La	estrategia	de	Pete	de	correr	de	aquí

para	allá	se	vio	interrumpida	cuando	el	impacto	de	los	perdigones	lo	empujó	contra
un	árbol.	Russ	chilló	como	una	niña	antes	de	ser	arrestado	(estaba	visto	que	tendría
que	 interrumpir	 su	 colecta	 puerta	 a	 puerta	 de	 forma	 indefinida).	 Los	 soldados	 los
rodearon.

Pero	Richie	y	Lee	aún	eran	libres.	El	corazón	de	Richie	latí	con	fuerza,	y	no	solo
por	el	cansancio.	Los	soldados	se	encontraban	a	sus	espaldas,	pues	muchos	de	ellos
se	 disponían	 ya	 a	 capturar	 a	 sus	 presas	 abatidas.	 Pero	 aún	 había	 un	 hombre
cortándoles	el	paso.	Levantó	su	arma	con	calma	y	apuntó.	No	podía	fallar.	Pero	solo
era	un	soldado	para	dos	objetivos.	Richie	se	sintió	tan	orgulloso	de	su	previsión	que
quiso	besarse.

Se	cruzó	en	el	camino	de	Lee	y	le	propinó	un	empujón	que	lanzó	a	su	amigo	en
dirección	 al	 soldado.	 Si	 el	 hombre	 hubiese	 tenido	 dudas	 con	 respecto	 a	 quién
disparar,	esas	dudas	se	vieron	despejadas,	y	tanto	él	como	Lee	lo	sabían.

—¡Richie!	—Se	oyó	un	grito	desgarrador,	acusador,	y	nada	más.
Pero	bueno,	¿qué	coño	se	pensaba	Lee?	La	autoconservación	era	más	importante

que	 la	 lealtad.	 «Traición»	 no	 era	más	 que	 una	 palabra.	 Nadie	 iba	 a	 abrir	 a	 Richie
Coker	en	canal	para	ver	cómo	funcionaba	por	dentro.

Así	que	Richie	atravesó	el	parque	a	 toda	prisa,	oculto	por	el	manto	de	 tinieblas
que	 lo	 cubría,	 hasta	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 nadie	 lo	 perseguía.	 Asumió	 que	 los
soldados	ya	habrían	reunido	suficientes	conejillos	de	indias	para	sus	fines	y	que	ya	no
lo	necesitaban.	Pero	no	se	detuvo.	No	frenó.	No	hasta	que	hubo	regresado	a	la	cima
de	Canter's	Hill.	Entonces	se	vino	abajo,	exhausto	por	el	cansancio	y	los	nervios.	Se
puso	 en	 cuclillas	 en	 el	 porche	 de	 una	 casa	 y,	 de	 haberlo	 visto	 alguien,	 hubiese
reparado	en	que	estaba	en	posición	fetal.	Pero	nadie	lo	vio.

Richie	no	dejaba	de	pensar	atolondradamente:	Y	ahora,	¿adónde?	¿Adónde?
Los	alaridos	siguieron	desgarrando	la	noche,	pero	por	aquel	entonces	eran	gritos

aislados.	Y	los	helicópteros	estaban	de	vuelta,	peinando	las	calles	para	ayudar	a	sus
aliados	sin	rostro	de	a	pie.	Las	sirenas	resonaban	en	el	cielo.	Las	llamas	brotaban	en
el	lejano	y	oscuro	horizonte	como	una	nueva	especie	de	flor	silvestre.

Y	ahora,	¿adónde?	¿Adónde?

www.lectulandia.com	-	Página	102



¿A	casa?	Su	madre	estaba	muerta.	¿A	la	casa	de	Lee?	Lee	no	estaría	en	ella.	¿A	la
de	Wayne?	 ¿A	 la	 de	 Mick?	 ¿Quién	 podría	 ayudarle	 a	 sobrevivir?	 Por	 fin,	 Richie
Coker	se	echó	a	llorar.	Y	para	ser	francos,	no	todas	sus	lágrimas	fueron	para	él.	Cerró
los	ojos,	se	caló	la	capucha	hasta	taparse	la	cara	con	ella	y	tembló.

¿Adónde?
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5

Los	hijos	de	la	Naturaleza	eran	treinta	y	dos	en	total,	incluido	Roble.	Aquella	mañana
se	 reunieron	 catorce	 para	 la	 ceremonia	 de	 bienvenida	 al	 amanecer.	 De	 ellos,	 solo
nueve	eran	adultos.	Tilo	sabía	lo	que	significaban	aquellas	cifras.

La	enfermedad	había	infectado	al	asentamiento.
—¡Espera,	Tilo!	—la	 llamó	Roble	 en	cuanto	 se	dio	media	vuelta	y	 se	 alejó	del

claro—.	¿Adónde	vas?	No	puedes	irte…	tenemos	que	agradecer	este	nuevo	día.
—No	 creo	 que	 vaya	 a	 ser	 uno	 de	 esos	 días	 por	 los	 que	 se	 dan	 las	 gracias	—

contestó	Tilo	sin	darse	la	vuelta—.	Sabes	perfectamente	lo	que	está	pasando,	Roble.
Voy	a	ver	a	mi	madre.

Fresno	pasó	de	mirar	a	su	padre	a	mirar	a	su	novia.	Había	tomado	una	decisión.
—Voy	contigo,	Tilo	—dijo,	yendo	tras	ella.
—Fresno,	vuelve.	Volved	los	dos.	—La	voz	profética	de	Roble	reverberó	bajo	los

árboles,	pero	no	supuso	la	menor	diferencia.	Varios	niños	pequeños	que	estaban	con
él	 en	 el	 claro	 se	 echaron	 a	 llorar—.	 Aquíno	 hay	 en	 fermedad.	 —Los	 adultos
empezaron	a	marcharse—.	¡Aquí	no	hay	enfermedad!

Tilo	comprobó	que	Marjal	seguía	en	 la	 tienda.	Al	entrar	a	gatas	bajo	 la	 lona,	 la
chica	tuvo	la	impresión	de	haber	entrado	en	un	baño	caliente	y	fétido,	pero	no	tenía
elección:	para	hablar	con	su	madre	 tenía	que	 tumbarse	prácticamente	a	 su	 lado.	La
mujer	estaba	empapada	de	sudor	y	ardía	de	fiebre.

—Mamá,	¿puedes	oírme?	—Los	párpados	de	Marjal	se	movían	rápidamente	y,	en
ocasiones,	 ponía	 los	 ojos	 completamente	 en	 blanco,	 como	 dos	 señales	 gemelas	 de
rendición—.	Soy	yo,	mamá,	Tilo.

—Tilo.	—Su	voz	era	un	susurro	apenas	audible—.	¿Qué	hora	es?
—No	te	preocupes	por	eso,	mamá.	—Tilo	le	retiró	el	pelo	de	los	ojos.	En	su	piel

lucían	débiles	círculos	rosas.
—Pero	 debemos…	 celebrar	 la	 llegada…	 del	 día	 que	 nos	 ha	 proporcionado	 la

naturaleza.
—No	te	preocupes	por	eso.
—Tilo,	me	siento…	diferente.
—No	estás	bien,	mamá.	Túmbate	aquí	y	descansa,	¿vale?	Intenta	descansar.
—Tengo	mucha	sed.
—Te	traeré	agua.	Y	también	traeré	ayuda.	Te	lo	prometo,	mamá.
Tilo	reflexionó:	hacía	unas	horas	estaba	más	que	dispuesta	a	dejar	a	los	Hijos	de
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la	 Naturaleza,	 incluida	 Marjal,	 sin	 mirar	 atrás	 para	 empezaar	 una	 nueva	 vida,	 su
propia	vida,	en	otra	parte.	Pero	ya	no.	No	en	aquel	momento.	¿Cómo	iba	a	hacerlo?
Independientemente	de	en	qué	se	hubiese	convertido	Deborah	Darroway	durante	los
últimos	años	y	por	mucho	que	le	hubiese	costado	entenderlo	a	Tilo,	seguía	siendo	su
madre.	Y	al	final,	eso	era	lo	único	que	importaba.

Fresno	la	estaba	esperando	fuera	de	la	tienda.
—¿Es	 la	 enfermedad?	—Tilo	 asintió—.	Lo	 siento	—dijo.	 Pero	 no	 se	 ofreció	 a

abrazarla.
—Voy	a	traerle	algo	de	beber	a	mi	madre.	Y	después	quiero	tener	unas	palabras

con	tu	padre.	—La	expresión	de	Tilo	indicaba	que	estas	no	iban	a	ser	exactamente	de
apoyo.

Roble	no	se	había	movido	del	claro.	De	hecho,	parecía	incapaz	de	moverse.	Sus
brazos	colgaban	a	ambos	lados	del	cuerpo	y	tenía	los	hombros	caídos,	con	la	cabeza
inclinada	 hacia	 delante.	 Parecía	 un	 hombro	 roto.	 Tenía	 el	 aspecto,	 con	 su	 barba
descuidada	y	su	pelo	enmarañado,	dfe	un	anciano	centenario.

—Roble	—le	dijo	Tilo,	seca—,	tenemos	que	ir	a	Willowstock.	Iremos	Fresno,	yo
y	el	que	quiera	venir.	Tenemos	que	traer	ayuda.

—¿Ayuda?	—Roble	intentó	sonreír	a	duras	penas	bajo	su	barba—.	La	naturaleza
nos	la	proporcionará.

—Mamá	tiene	la	enfermedad	—comenzó	Tilo—	y	puede	que	no	hayan	ido	tienda
por	tienda	a	comprobarlo,	pero	es	obvio	que	los	demás	también.	La	mitad	de	nosotros
se	ha	contagiado	durante	la	noche.	Necesitamos	atención	médica	en	condiciones…,	si
no	es	demasiado	tarde.	—Aquel	despiadado	matiz	iba	dirigido	ex	profeso	para	el	líder
de	los	Hijos.

—Arco	Iris	y	Cielo	—dijo	Roble—	pueden	curarnos	con	el	toque	sanador	de	los
remedios	naturales.	No	necesitamos	pociones.	No	necesitamos	pastillas.

—Arco	 Iris	 y	Cielo	 no	 han	 venido	 a	 recibir	 al	 amanecer,	 ¿verdad	 que	 no?	Eso
significa	 que	Arco	 Iris	 y	Cielo	 están	 enfermos	 en	 sus	 tiendas.	 ¿Es	 que	 ni	 ahora	 lo
entiendes,	Roble?	No	podemos	arreglárnoslas	solos.

—Pierdes	 el	 tiempo,	 Tilo	 —intervino	 Fresno.	 Miró	 a	 su	 padre	 con	 desdén—.
Déjalo.

—Sí	—suspiró	Tilo—.	Mantenlos	unidos,	Roble.	Que	sean	fuertes.	Volveremos.
Estaba	 a	 punto	 de	marcharse	 cuando	Roble	 extendió	 la	mano	 súbitamente	 para

alcanzarle	el	brazo.
—Esto	no	es	obra	de	 la	naturaleza	—dijo—.	Este	 terrible	 castigo	que	 se	cierne

sobre	 nosotros	 no	 es	 obra	 de	 la	 naturaleza,	 Tilo.	 No	 te	 engañes	 pensando	 eso.	 La
culpa	es	nuestra.	Somos	nosotros	los	que	hemos	traído	esta	plaga	al	bosque.	Porque,
pese	a	que	nos	hacemos	llamar	los	Hijos	de	la	Naturaleza,	aún	somos	los	hijos	e	hijas
de	la	sociedad.	Y	aunque	intentamos	seguir	el	camino	de	la	naturaleza	siendo	puros,
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la	 corrupción	 del	 materialismo	 aún	 habita	 en	 nuestras	 almas,	 condenándonos.
Nuestras	propias	imperfecciones	nos	destruirán,	Tilo.	No	somos	dignos	de	sobrevivir.

—Ya.	 —Tilo	 se	 libró	 del	 agarre	 de	 Roble—.	 Lo	 que	 tú	 digas.	 Pues	 eso,	 que
volveremos.

—¿A	 papá	 se	 le	 ha	 ido	 la	 pelota	 del	 todo,	 no?	—comentó	 Fresno	mientras	 se
alejaban	del	campamento.

Tilo	no	respondió.	Al	despedirse	vio	un	gran	miedo	en	los	ojos	de	Roble,	pero	no
era	miedo	a	la	enfermedad.	Era	miedo	a	estar	equivocado.

De	algún	modo,	Travis	se	había	quedado	dormido.	Se	estiró	para	desentumecerse
en	el	 sofá	y	consultó	el	 reloj.	Eran	casi	 las	 siete.	El	 tío	Phil	no	había	aparecido	en
toda	la	noche.

¿Y	ni	no	aparecía	nunca?
Aquella	 siniestra	 posibilidad	 impulsó	 a	 Travis	 a	 ponerse	 de	 pie,	 obligándolo	 a

pensar.	¿Qué	 le	había	pasado	a	 la	 televisión,	a	 la	 luz?	Las	había	dejado	encendidas
para	mantenerse	despierto,	pero	ninguna	de	las	dos	funcionaba.	Apenas	le	llevó	unos
segundos	determinar	el	porqué:	no	había	electricidad.	La	electricidad,	la	sangre	de	la
civilización	moderna	había	desaparecido.	Travis	dudó	de	que	se	 tratase	de	un	corte
temporal.	El	suministro	había	sido	interrumpido	del	todo	por	algo	más	permananente.
Por	la	enfermedad.

Todo	se	estaba	desmoronando.
Mamá.
Subió	las	escaleras	de	dos	en	dos.	Se	planteó	el	subirlas	de	tres	en	tres	pero	¿y	si

se	tropezaba	y	caía?	Podría	romperse	el	tobillo…	o	algo	peor.
¿Y	quién	le	curaría	entonces	los	huesos	rotos?	No	tenía	sentido	correr	riesgos	en

aquel	nuevo	mundo	recién	nacido.
—Mamá.	¡Mamá!	¿Estás…?
Viva.	Estaba	viva.	Apenas	 consciente.	La	noche	 anterior	 la	 ayudó	 a	desvestirse

(su	madre	 también	participó,	a	duras	penas)	y	a	acostarse.	Por	extraño	que	pudiese
parecer,	no	sintió	reparo	alguno.	En	aquellas	circunstancias,	cuidar	de	su	madre	era
una	tarea	que	debía	llevar	a	cabo	lo	mejor	posible	y	con	amor.	La	fiebre	parecía	haber
remitido	 un	 poquito,	 lo	 cual	 era	 una	 buena	 señal,	 pensó,	 engañándose	 a	 sí	mismo,
pero	Jane	Naughton	parecía	distante,	confundida.	Sabía	que	había	alguien	más	en	la
habitación,	pero	no	parecía	reconocer	a	su	hijo.

—¿Keith?	—dijo.
—No,	mamá.	—El	pesar	encogió	el	corazón	del	chico—.	Soy	Travis.
—Keith,	¿qué	me	pasa?
Los	círculos,	todavía	tenues,	habían	empezado	a	grabarse	en	su	cuerpo,	formando

un	patrón	que	la	enfermedad	iría	completando	a	placer.
Estaba	peor.	Estaba	mori…	Estaba	peor.
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Travis	 no	 podía	 permitirse	 seguir	 esperando.	 Esperar	 era	 perder	 e1	 tiempo.
Intentó	 llamar	 al	 móvil	 del	 tío	 Phil.	 No	 hubo	 respuesta.	 Llamó	 a	 sus	 abuelos.	 La
misma	ausencia	de	 respuesta	desde	Willowstock.	No	quiso	pensar	acerca	de	 lo	que
implicaba	 aquel	 silencio.	 Tenía	 mantenerse	 ocupado.	 Tenía	 que	 hacer	 algo.	 Pero
¿qué?	Cualquier	cosa.

Quizá	pudiese	ir	al	hospital	por	sus	propios	medios.	Puede	que	tuviese	más	suerte
que	 los	 Lane.	 Puede	 que	 el	 tío	 Phil	 aún	 siguiese	 ahí.	 Quizá	 aún	 quedaba	 alguien,
alguien	que	pudiese	echarle	una	mano.	Quizá.	¿A	otro	quésitio	podía	ir?

Travis	dejó	a	su	madre	en	la	cama	con	una	jarra	de	agua	y	algo	de	pan…	aunque
tampoco	 es	 que	 tuviese	 pinta	 de	 poder	 comer.	 No	 perdió	 el	 tiempo	 intentando
explicarle	adonde	se	dirigía,	pero	prometió	volver	cuanto	antes.	Le	rogó	que	siguiese
viva	hasta	entonces.

Fuera	 reinaba	el	 silencio,	una	horrible	quietud	que	advertía	de	 la	catástrofe	que
estaba	 teniendo	 lugar.	 Conforme	 se	 dirigía	 a	 casa	 de	Mel,	 medio	 andando,	 medio
corriendo,	 pensó	 que	 Wayvale	 parecía	 una	 morgue.	 ¿Cuántas	 casas	 se	 habían
convertido	 en	 tumbas?	 Las	 calles	 se	 habían	 transformado	 en	 mausoleos.	 Era	 una
ciudad	de	los	muertos.	Una	necrópolis.	Esa	era	la	antigua	palabra	que	la	describía.

Travis	gritó,	asustado,	cuando	un	perro	(un	alsaciano)	se	puso	a	pararle	como	un
loco	desde	 la	 casa	ante	 la	que	 se	encontraba.	Se	daba	cabezazos	contra	 la	ventana.
Quizá	 no	 le	 habían	 dado	 de	 comer.	 ¿Cuántas	Maneotas	morirían	 de	 hambre	 tras	 la
muerte	 de	 sus	 dueños?	 ¿Cuánto	 tardarían	 los	 animales	 domésticos	 en	 revertir	 a	 su
naturaleza	 salvaje?	 Lo	 que	 manchaba	 el	 cristal	 en	 torno	 al	 hocico	 del	 perro,	 ¿era
sangre?	La	 ventana	 tembló	 cuando	 el	 animal	 se	 precipitó	 una	 vez	más	 contra	 ella.
Travis	no	se	quedó	a	comprobar	si	el	cristal	aguantaría.

Más	 tarde	 vio	 a	 unos	 niños	 en	 la	 distancia,	 un	 grupo	 de	 una	media	 docena	 de
menores	de	cinco	años	mal	vestidos,	conducidos	a	bofetadas	por	una	pareja	de	chicas
de	unos	diez	años.	Los	pequeños	lloraban	mientras	sus	guardianas	les	gritaban	algo
que	Travis	no	llegó	a	oír,	pero	que	sonaba	a	insultos.

—¡Eh,	niños!	¡Eh!	—dijo	mientras	se	dirigía	hacia	ellos,	haciendo	gestos.	Creyó
que	 podría	 ayudarlos.	 Pero	 en	 cuanto	 le	 vieron,	 los	 niños	 echaron	 a	 correr,
desapareciendo	por	una	calle	en	dirección	opuesta	a	la	de	Mel—.	¡Eh,	esperad!	No…
no	pretendía…	quiero…—No	sirvió	para	nada.

Tuvo	mejor	suerte	en	casa	de	los	Patrick.
—Travis.	Gracias	a	Dios.	—Mel	lo	abrazó—.	Me	alegro	mucho	de	que	estés	aquí.

—Intentó	 contener	 las	 lágrimas.	 Travis	 pensó	 que,	 por	 una	 vez,	 su	 habitual
indumentaria	oscura	era	de	lo	más	apropiada.

Le	devolvió	el	abrazo	con	fuerza,	casi	con	desesperación.	El	contacto	humano	no
solo	 le	 agradaba:	 lo	 necesitaba	 tanto	 como	 respirar.	 Se	 quedaron	 en	 el	 vestíbulo,
abrazados,	y	ninguno	de	los	dos	dijo	una	palabra	durante	un	buen	rato.	Pero	Travis
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sabía	que,	para	su	madre,	cada	segundo	contaba.
—¿Cómo	está	tu	madre?	—preguntó	con	delicadeza.
—No	muy	bien.	¿Qué	tal	la	tuya?
—Igual.	¿Y	tu	padre?
—Peor.	Han	cortado	la	corriente.
—Ya.
—Bueno,	entonces	¿qué	pasa?	Ahí	fuera,	quiero	decir.
—Ni	idea.
—Ayer	por	la	noche	dijeron	que	vendrían	médicos	para	vacunarnps.
—Ya.
—Pero	no	van	a	venir,	¿verdad?	No	va	a	venir	nadie.
—Voy	a	ir	al	hospital.	Por	eso	he	dejado	a	mamá	en	casa.	Puede	que	me	entere	de

algo…	merece	la	pena	intentarlo.	¿Quieres	venir?
—Travis,	me	encantaría,	pero	no	puedo.	—Mel	miró	hacia	las	escaleras.
—No	 pasa	 nada,	 en	 serio	 —dijo	 Travis	 mientras	 le	 acariciaba	 el	 pelo—.	 Si

encuentro	ayuda,	haré	que	la	envíen	aquí	también.
—Por	mamá.	Papá	no	se	lo	merece.	—Mel	se	mordió	el	labio	superior	rabiosa.
—Él	tampoco	se	merece	la	enfermedad.	Nadie	se	la	merece,	ni	siquiera	tu	padre.
—No.	—Mel	miró	hacia	abajo—.	¡Travis!	—Volvió	a	mirarlo—.	¿Y	Jessica?
Travis	no	se	había	olvidado	de	ella.
—Le	pegaré	un	toque	para	comentárselo.	Llámale	por	teléfono;	si	puedes.
—Vale.	Pero	llámame	desde	el	hospital	si	hay,	no	sé,	buenas	noticias.
—Claro.
—¿Trav?	—-Mel	se	enjuagó	las	lágrimas—.	¿Crees	que	habrá	buenas	noticias?
La	estrechó	una	vez	más.
—Ya	veremos.
Mel	solo	se	permitió	echarse	a	llorar	después	de	haber	cerrado	la	puerta.	Apoyó	la

cabeza	sobre	la	jamba	y	lloró	como	no	lloraba	desde	que	era	una	niña	pequeña.
—Melanie,	¿no	estarás	lloriqueando?	—Era	su	padre,	que	apareció	en	el	rellano

con	su	bata	y	los	pantalones	de	pijama.	Su	voz	sonaba	burlona	sarcástica	y	por	una
vez,	libre	de	la	influencia	de	la	bebida—.	Déjate	de	monerías.	¿Y	quién	ha	llamado?
Me	ha	parecido	que	ha	llamado	alguien	a	la	puerta.	—El	hombre	bajó	las	escaleras	a
trompicones	sin	soltar	el	pasamanos,	tambaleándose	como	si	estuviese	a	bordo	de	un
barco—.	¿Quién	era?

—Era	Travis.	Creo	que	ya	le	conoces.	—Aquella	pulla	secó	las	lágrimas	de	Mel
mejor	que	cualquier	pañuelo.

—No	se	rinde,	¿eh?	—Gerry	Patrick	llegó	al	vestíbulo	resoplando	y	sudoroso.	Era
evidente	que	estaba	enfermo,	pero	la	enfermedad	aún	no	lo	había	envuelto	en	su	red
carmesí—.	¿Qué	quería?	Cree	que	puede	que	puede	hacer	guarrerías	contigo	mientras
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tu	padre	está	en	la	cama,	¿a	que	sí?
—Eres	repugnante	—contestó	Mel,	asqueada—.	Déjame	pasar.	Voy	arriba,	a	ver

cómo	está	mamá.
Pero	su	padre	no	se	apartó.
—¿Qué	quería	 tu	heroecito?	Si	 es	que	 era	 él.	—El	 señor	Patrick	 entrecerró	 sus

ojos	enrojecidos,	como	si	sospechase	algo.
—¿De	qué	hablas?
—Eran	los	médicos,	¿verdad?	Los	médicos	que	prometieron	por	la	tele.
—Estás	 chalado,	 papá.	 La	 enfermedad	 te	 está	 afectando	 al	 cerebro…	 o	 lo	 que

queda	de	él.
—No,	no.	—El	señor	Patrick	se	abalanzó	sobre	Mel	y	la	sujetó	al	segundo	intento

—.	Eran	los	médicos.	¿Para	qué	iba	a	venir	tu	heroecito?	Eran	los	médicos,	con	las
vacunas.	Por	eso	has	hecho	que	se	vayan.	Has	hecho	que	se	vayan	cuando	podrían
haberme	salvado.	Porque	quieres	que	tu	viejo	sufra.

—No	tengo	tiempo	para	escuchar	tus	delirios,	papá,	así	que	quítame	las	manos	de
encima.	—Mel	 se	 libró	 del	 agarre	 con	 facilidad	 de	 un	 empujón…	 parecía	 que	 le
costaba	mantener	el	equilibrio.	Empezó	a	subir	las	escaleras.

—No	te	atrevas	a	darme	la	espalda,	jovencita.	—Intentó	sujetarla	de	nuevo,	pero
en	aquella	ocasión	falló—.	Quiero	que	me	expliques	por	qué	has	hecho	que	se	vayan
los	médicos.

—No	había	ningún	médico:	era	Travis.	Por	Dios,	¿cuántas	veces	te	lo	tengo	que
repetir?

—Te	 estoy	 hablando	 —dijo	 mientras	 subía	 las	 escaleras,	 persiguiéndola	 con
esfuerzo—.	Vuelve	 aquí.	—Corrió	 tras	 ella—.	Contesta,	maldita	 sea.	—Su	húmeda
mano	se	cerró	en	torno	a	la	muñeca	de	Mel,	por	pura	suerte—.	Contesta	a	tu	padre.

—¡He	dicho	que	me	quites	las	manos	de	encima!	—Mel	se	volvió	rápidamente,
liberando	el	brazo	del	agarre	de	su	padre	mientras	 le	daba	un	manotazo	con	el	que
tenía	libre.	Pero,	al	quitárselo	de	encima,	le	hizo	caer	hacia	atrás.	Su	padre	lanzó	una
absurda	y	cómica	bofetada	al	aire…	pero	él	era	el	único	que	no	le	vio	la	gracia.	No
alcanzó	a	sujetar	el	pasamanos	que	le	hubiese	salvado	la	vida.	La	gravedad	tiró	de	él
de	forma	irresistible,	como	de	un	árbol	talado.	Sus	pies	enfundados	en	unas	zapatillas
se	 despegaron	 de	 la	 alfombra.	 Gerry	 Patrick	 se	 precipitó	 escaleras	 abajo	 mientras
dejaba	escapar	un	grito	de	incredulidad.

—¡Papá!	—gritó	Mel,	horrorizada	pese	a	todo.	La	forma	en	la	que	quedó	postrado
su	padre	echó	más	leña	al	fuego.

En	otras	circunstancias,	 la	 torpeza	con	 la	que	había	aterrizado	(cada	extremidad
estaba	orientada	en	una	dirección	y	solo	tenía	una	zapatilla	puesta)	hubiese	resultado
graciosa,	al	igual	que	la	caída.	Pero	su	cuello	formaba	un	extraño	ángulo.	Estaba	roto.
Y	 en	 el	 momento	 del	 impacto	 debió	 de	 morderse	 la	 lengua,	 porque	 de	 su	 boca
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manaba	sangre.	Sus	ojos	estaban	fijamente	clavados	en	su	hija,	con	la	mirada	perdida,
abiertos	de	par	en	par.

—Dios	mío.	Dios	mío.	—Mel	se	hincó	de	rodillas	en	las	escaleras.
Aunque	 Travis	 regresase	 con	 un	 ejército	 de	 médicos	 y	 una	 cura	 para	 la

enfermedad,	no	podrían	salvar	a	su	padre.

*	*	*

No	 encontrarían	 la	 salvación	 en	Willowstock.	 Aquello	 le	 resultó	 rotundamente
obvio	a	Tilo	en	cuanto	alcanzaron	a	ver	sus	calles,	llenas	de	tiendas	y	casas,	desiertas.
El	pueblo	nunca	había	sido	lo	que	se	dice	un	hervidero	de	actividad,	pero	allí	vivía
gente,	discreta	y	modesta.	Ahora	aquel	lugar	tenía	un	aire	obsoleto,	como	si	fuese	la
galería	de	un	sin	visitas.

Tilo	y	Fresno	caminaron	por	la	mitad	de	la	carretera	con	impunidad.
—Parece	desierto	—observó	el	 chico—.	¿Crees	que	habrán	evacuado	el	pueblo

para	llevar	a	todo	el	mundo	a	un	lugar	seguro?
—Sus	habitantes	están	aquí.	—Tilo	observó	 las	puertas	y	ventanas	cerradas	con

recelo—.	Solo	que	no	podemos	verlos.	—Y	nunca	más	los	volveremos	ver,	pensó.
—Entonces	 no	 perdamos	 el	 tiempo.	 —Fresno	 parecía	 tratar	 a	 los	 mismos

edificios	con	despecho,	como	si	aquella	permanente	quietud	fuese	un	insulto	hacia	su
persona.	La	oficina	de	correos.	La	tienda	de	alimentación.	El	bar.	Inútiles,	todos	ellos.
Reliquias—.	¿Y	si	vamos	a	Fordham?	Igual	en	Fordham	hay	supervivientes,	alguien
que	sepa	qué	hacer.

—También	 deberíamos	 pasar	 por	 el	médico,	 ya	 que	 estamos.	—Tilo	 se	 dirigió
hacia	la	casita	en	la	que	el	doctor	Parker	tenía	su	lugar	de	trabajo	(en	la	planta	baja)	y
su	residencia—.	Puede	que	descubramos	algo,	aunque…

—Vale	—gruñó	Fresno,	sin	entusiasmo.	No	dejó	de	mirar	a	 la	carretera	durante
todo	su	trayecto	a	través	del	pueblo,	hasta	dejar		Willowstock	atrás.

De	 la	puerta	colgaba	una	placa	de	bronce	con	el	nombre	del	doctor	Parker,	 sus
títulos	y	el	horario	de	atención	grabados	en	ella.	Por	lo	que	ponía,	el	doctor	debería
encontrarse	en	su	consulta	en	aquel	momento.	Tilo	rezó	con	todas	sus	ganas	porque
así	fuese,	para	que	tras	la	puerta	estuviese	el	doctor	Parker	reclinado	en	su	silla	para
tranquilizarlos	con	sus	sonoras	carcajadas	y	su	buen	humor,	para	asegurarles	que	todo
iba	a	ir	bien	y	que	la	enfermedad	estaba	bajo	control.	Que	no	había	nada	que	temer.

—Bueno,	¿entonces	entramos	o	qué?	—preguntó	Fresno	con	brusquedad—.	No
tiene	sentido	que	esperemos	aquí.

Tilo	giró	el	pomo	y	la	puerta	se	abrió,	obediente.	Por	un	momento,	la	esperanza
hizo	que	su	pulso	se	acelerase:	había	alguien	sentado	tras	el	mostrador	de	la	sala	de
espera.
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No	era	el	doctor	Parker.
La	recepcionista	debía	de	tener	unos	sesenta	años,	aunque	parecía	haberse	vestido

con	la	torpeza	de	un	niño	de	menos	de	seis:	su	pelo	gris	y	despeinado	hasta	el	ridículo
estaba	completamente	de	punta,	como	si	aún	no	se	le	hubiese	pasado	un	susto.	Pero	la
mujer	no	parecía	reparar	en	su	aspecto.	Revolvía,	sin	razón	aparente,	carpetas	de	lo
que	 parecían	 ser	 registros	médicos.	 Sin	 embargo,	 la	 ansiedad	 de	 su	 rostro	 se	 tornó
alegría	cuando	vio	entrar	a	Tilo	y	a	Fresno.

—Ah,	buenos	días,	buenos	días.	¿Habéis	venido	a	ver	al	médico?
—Bueno…	algo	así.	—Aquella	 escena	pilló	 a	Tilo	por	 sorpresa.	La	estrafalaría

apariencia	de	la	mujer	mitigó	el	alivio	de	ver	a	un	adulto	que	no	estuviese	afectado
por	la	enfermedad.

—¿Queréis	 pasar	 los	 dos	 o	 solo	 uno?	 —Su	 sonrisa	 era	 enérgica	 profesional,
eficiente.

—Los	dos,	supongo,	pero…
—¿Tenéis	cita?
—¿Cita?	—preguntó	Fresno	con	exagerada	sorpresa	a	la	vez	que	adelantaba	a	su

compañera	con	brusquedad—.	¿Estás	de	coña?
—Fresno	—le	reprendió	Tilo,	volviéndose	a	colocar	ante	él.
—Me	temo	que	no	podéis	ver	al	médico	sin	cita	previa.	Los	médicos	son	gente

muy	ocupada.	Pero	mucho,	mucho,	mucho.
—Entonces,	 el	doctor	Parker…	¿está	bien?	—preguntó	Tilo—.	Usted,	 señora…

ah…	Wilson,	se	encuentra	bien?	—dijo	después	de	leer	a	duras	penas	la	tarjeta	con	el
nombre	de	la	mujer	que	pendía	de	su	solapa.

La	tenía	puesta	boca	abajo.
—Pero	tenéis	suerte.	—La	recepcionista	sonreía	con	tanta	intensidad	que	parecía

a	punto	de	provocarse	un	 tirón	en	 los	músculos	de	 la	cara	Alguien	ha	cancelado	 la
suya.	La	señora	Tillotson.	Ha…	Vaya,	hoy,	tenemos	muchas	cancelaciones.

—Perdone,	¿podemos	ver	al	doctor	Parker?
—Me	temo	que	el	doctor	Parker	no	va	a	poder	venir	hoy.	Está	 indispuesto.	Me

temo	que	hoy	no	podrá	ver	a	ningún	paciente.	Ni	uno.
Tilo	se	apoyó	en	el	mostrador.
—¿Dónde	está?
La	recepcionista	se	quedó	petrificada,	con	un	rictus	de	miedo	en	rostro	y	el	temor

brillando	en	sus	ojos.
—Está	 arriba	—susurró,	 temerosa—.	 El	 doctor	 Parker.	 Está	 arriba.	 No	 podéis

verlo.
—¿Ha	cogido	la	enfermedad?	Señora	Wilson,	¿sigue	vivo	el	doctor	Parker?
—Está	arriba.	No	podéis	verlo.	Está	arriba.
Tilo	sintió	la	mano	de	Fresno	en	su	hombro.
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—Esto	es	una	tontería,	Tilo	—dijo—.	El	médico	está	muerto	y	la	vivid	está	loca,
¿no	lo	ves?	Estamos	perdiendo	el	tiempo.

—Vale,	 pero…	 dame	 un	 segundo.	—Tilo	 sintió	 un	 arrebato	 de	 compasión	 por
aquella	traumatizada	recepcionista—.	Señora	Wilson,	¿no	crees	que	estaría	mejor	en
su	casa?	No	tiene	ningún	motivo	para	estar	aquí.

—Puedo	daros	una	cita	para	mañana—.	La	mirada	de	la	mujer	estaba	tan	perdida
que	 hubiese	 visto	 lo	 mismo	 estando	 ciega—.	 O	 pasado	 mañana,	 o	 al	 otro.	 Puedo
daros	cita	para	la	semana	que	viene	¿Os	vendría	mejor?	Puedo	hacerlo.

—Tilo	—la	apremió	Fresno.
Tilo	asintió	y	suspiró.
—Lo	sé.
—Si	me	dais	vuestros	nombres,	puedo	daros	una	cita.
—	No,	no	pasa	nada	—dijo	Tilo,	triste—.	Tenemos	que…	Gracias	por	su	ayuda,

señora	Wilson.	Cuídese.
Antes	de	que	los	adolescentes	abandonasen	la	sala	de	espera,	la	recepcionista	ya

se	había	puesto	a	revolver	las	carpetas	de	nuevo.
Una	 vez	 en	 la	 calle,	 Tilo	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 su	 pelo	 corto	 y	 enmarañado,

consternada.
—Fresno,	 esa	 pobre	 mujer	 ha	 tenido	 una	 especie	 de	 crisis	 nerviosa.	 ¿No	 la

podemos	ayudar?	No	sé.	Algo	podremos	hacer…
Fresno	se	encogió	de	hombros.
—Si	 todavía	 no	 ha	 contraído	 la	 enfermedad,	 la	 contraerá	 pronto.	 No	 podemos

hacer	nada.
—No	 lo	 digas	 así,	 Fresno	—le	 reprochó	 Tilo,	 aunque	 sabía	 que	 tenía	 toda	 la

razón.
—¿Cómo?
—Como	si	no	te	importase.
Pero	Fresco	respondió	con	un	bufido.
—Es	 que	 no	me	 importa.	 ¿Por	 qué	 debería	 importarme?	Esa	 vieja	 no	 significa

nada	para	mí.	Y	para	ti	tampoco,	Tilo,	y	no	finjas	que	sí.	Ahora	no	hace	falta	fingir.
Ya	no.

—¿Qué	quieres	decir?	—Normalmente,	hubiese	querido	que	Fresno	la	abrazase,
que	la	consolase.	Pero	en	aquel	momento	no	estaba	tan	segura.

—Quiero	decir	que	la	enfermedad	nos	lo	quitará	todo	hasta	dejar	solo	lo	básico.
Nos	 librará	de	 las	chorradas,	de	fingir,	de	aparentar.	De	 las	mentiras.	Eso	es	 lo	que
está	haciendo.	En	una	semana,	todas	las	normas	que	debían	regir	nuestras	vidas	has
perdido	todo	su	significado.	Quizá	hayan	desaparecido	del	 todo	para	mañana.	Y	las
leyes	también	se	han	esfumado,	salvo	una:	la	ley	de	la	naturaleza.

—Los	fuertes	prevalecen	—recordó	Tilo,	apesadumbrada—.	La	supervivencia	de
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los	más	aptos.	No	estoy	segura	de	que	sea	un	mundo	en	el	que	quiera	vivir.
—Pues	si	queremos	sobrevivir	—dijo	Fresno—,	no	nos	queda	otra	opción.	—Casi

parecía	gustarle	aquella	perspectiva—.	Y	ahora,	en	marcha.	Ya	llevamos	demasiado
tiempo	en	esta	pocilga.	¿Vamos	a	Fordham?

—Seguro	que	es	capaz	de	llegar	a	esa	conclusión	él	solito.	—Fresno	hablaba	a	su
compañera	como	si	esta	le	decepcionase—.	Tilo,	¿es	que	no	te	das	cuenta?	Y	yo	que
pensaba	que	eras	la	más	lista	de	los	dos.

—¿Y	si	volvemos	para	avisar	al	resto	y	le	decimos	a	tu	padre	que	no	hay	nadie	en
Willowstock	que	pueda	ayudarnos?

—No…	—Ya	está.	Este	es	el	momento.	No	voy	a	volver.	Nunca.
—¿Qué?	 —Él	 la	 sonreía,	 pero	 su	 expresión	 le	 recordó	 a	 Tilo	 a	 la	 de	 un

depredador,	como	la	de	un	lobo,	totalmente	desprovista	de	afecto	o	amor.
—Espabila,	Tilo.	Van	a	morir	 todos,	 ¿no	es	así?	Mi	padre.	Tu	madre	Arco	 Iris.

Cielo.	 Todos	 los	 demás.	Han	 vivido	 en	 el	 bosque	 y	morirán	 en	 el	 bosque,	 así	 que
supongo	 que	 se	 darán	 por	 satisfechos…	 la	 mayoría,	 al	 menos.	 El	 hecho	 de	 que
vayamos	a	cogerles	de	la	mano	no	supondrá	ninguna	diferencia.

—Fresno,	no	me	puedo	creer	que…
—Habíamos	planeado	escapar,	¿o	no?	Pues	este	es	el	mejor	momento.
Fresno	 estaba	 ante	 ella	 pero	 a	 la	 vez	 no	 estaba,	 o	 no	 podía	 estar,	 o	 un	 Fresno

diferente:	el	auténtico	Fresno.
—Creo	recordar	que	dijiste	que	ni	siquiera	se	daría	cuenta	si	te	marchabas.	Es	lo

que	dijiste.	—Era	como	si	la	estuviese	provocando.	Con	crueldad.
—Pero	ahora	es	distinto:	mi	madre	está	enferma.
—Así	que	entrará	en	coma	o	algo	así.	Ni	siquiera	se	dará	de	cuenta.
—Pero	yo	sí.	—Tilo	sintió	que	sus	ojos	se	estaban	llenando	de	cálidas	lágrimas	de

rabia—.	Todavía	no	me	puedo	ir,	Fresno.
—Tú	misma.	Ya	nos	veremos.	—Fresno	se	volvió	hacia	la	despejada	carretera.
—¡Espera!	 —gritó	 incrédula—.	 ¿No	 lo	 dirás	 en	 serio	 que	 te	 marchas?	 ¿Y	 tu

padre?	¿Y	yo?
—Mi	 padre	 tendrá	 que	 cuidarse	 de	 sí	 mismo	 o	 pedirle	 una	manita	 a	 la	 madre

naturaleza	—dijo	 Fresno,	 condescendiente—.	 Y	 tú,	 Tilo,	 puedes	 venir	 conmigo	 si
quieres.	 Dijiste	 que	 querías,	 así	 que	 aquí	 tienes	 tu	 oportunidad.	 Pero	 es	 tu	 única
oportunidad.	Tienes	que	tomar	una	decisión	ahora.	Y	si	no…pues	que	te	vaya	bien.

Tilo	 recordó	 los	 besos	 de	 Fresno	 sobre	 su	 piel,	 la	 humedad	 de	 su	 lengua
secándose	al	sol.	Recordó	sus	manos	recorriéndole	el	cuerpo.

—Fresno,	 no	 sé…cómo	 puedes	 hablarme	 así,	 como	 si	 fuese	 un	 ultimátum.
Después	 de…	 ¿cómo	 puedes	 ser	 tan	 cínico?	 Pensé	 que	 lo	 que	 habíamos	 hecho
significaba	algo.	Creía	que	había	algo	especial	entre	nosotros,	que	yo	era	importante
para	ti.	Creía	que…
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—Creíste	lo	que	querías	creer,	Tilo.	Yo	no	te	hice	ninguna	promesa.	o	lo	pasamos
bien,	¿o	no?	Y	podemos	volver	a	hacerlo.	Me	gustas,	de	verdad.	En	ningún	momento
he	dicho	que	no	puedas	venir	conmigo…

—No	 —contestó	 Tilo	 con	 frialdad—.	 Pero	 lo	 digo	 yo.	 No	 puedo	 ir	 contigo,
Fresno.	—Porque	había	aceptado	la	verdad,	a	su	pesar.	La	había	engañado.	La	había
mentido.	Se	sintió	manchada,	fácil	y	sucia.	Le	había	dado	a	Fresno	lo	que	no	podría
darle	a	nadie	más,	a	cambio	de	nada.	—No	quiero	ir.

El	chico	tuvo	la	decencia,	antes	de	marcharse,	de	parecer	algo	arrepentido.
—Es	una	pena,	pero	haz	lo	que	quieras.	No	te	he	sabido	ver,	Tilo.	Pensé	que	eras

distinta.
—Y	yo	pensé	que	eras	distinto.	Adiós,	Fresno.
—Vale.	—Y	se	volvió.	Entonces,	se	detuvo	otra	vez—.	Dile	a	mi	padre…bah,	dile

lo	que	te	dé	la	gana.
Tilo	 vio	 marcharse	 a	 Fresno,	 alejándose	 de	 Willowstock,	 de	 los	 Hijos	 de	 la

naturaleza,	de	ella.	Se	lo	quedó	mirando	hasta	que	desapareció	en	distancia.	Entonces
cerró	los	ojos	y	escuchó	el	silencio.	Estaba	sola.

*	*	*

En	casa	de	Jessica	no	había	señales	de	vida,	 lo	cual,	después	de	lo	que	le	había
dicho	 a	Travis	 por	 teléfono	 el	 día	 anterior,	 parecía	 un	 poco	 extraño.	 Sobre	 todo	 si
tenía	en	cuenta	al	coche	del	señor	Lane,	aparcado	de	mala	manera	ante	la	casa	como
si	hubiese	 frenado	de	golpe	en	vez	de	 ir	aminorando	hasta	detenerse	por	completo.
Por	supuesto,	cabía	la	posibilidad,	de	que	la	familia	se	hubiese	marchado	en	el	coche
de	la	señora	Lane,	pero	no	tenía	pinta.	Sí	daba	la	impresión	de	que	había	alguien	en
casa.	Las	cortinas	estaban	corridas	en	la	habitación	que	Travis	identificó	como	la	del
señor	y	señora	Lane,	pero	en	ninguna	otra.	Dio	una	vuelta	alrededor	de	la	casa,	echó
un	 vistazo	 a	 través	 de	 las	 ventanas,	 tras	 las	 cuales	 se	 extendían	 las	 habitaciones
desiertas	de	la	planta	baja	y	llamó	a	Jessica	por	su	nombre	a	través	del	buzón	de	la
puerta.	Nada.	Y	sin	embargo…	bueno,	salvo	entrar	por	la	fuerza,	eso	era	lo	único	que
podía	hacer.	Tenía	asuntos	más	importantes	que	atender.

No	obstante,	cuanto	más	se	aproximaba	al	hospital,	más	le	daba	la	impresión	de
que	su	viaje	iba	a	ser	infructuoso.	Recorría	una	ciudad	transformada.	De	la	noche	a	la
mañana,	Wayvale	parecía	haber	sido	transportada	del	tranquilo	corazón	de	Inglaterra
a	una	zona	de	guerra	en	Bosnia,	Chechenia	u	Oriente	Medio.	Ventanas	rotas.	Tiendas
saqueada,	Coches	calcinados,	algunos	de	ellos	dados	la	vuelta	en	mitad	de	la	carretera
o	 estrellados	 contra	 las	verjas	y	muros	de	 jardines	que	no	 tenían	nada	que	ver	 con
todo	aquello.	Aún	había	fuegos	sin	apagar.	Las	podrían	ser	las	de	Beirut,	Bagdad	o	la
Franja	de	Gaza.	Y	no	había	ni	solo	adulto.	Ni	rastro	de	oficialidad.
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Pero	Travis	no	estaba	completamente	solo.	En	las	calles	había	n	jóvenes	y	niños,
yendo	de	acá	para	allá	furtivamente	corno	si	creyesen	que	no	debían	estar	ahí,	o	en
pequeños	grupos	parecidos	al	que	había	antes	para	protegerse	de	los	demás.	Algunos
corrían,	aunque	Travis	de	que	supiesen	adónde,	o	por	qué.	La	mayoría	tenía	su	edad	o
unos	 aun	 menos,	 un	 hecho	 que	 le	 provocó	 escalofríos	 pese	 a	 la	 plácida	 calidez
matinal.	¿Significaba	eso	que	todos	los	mayores	de	dieciocho	años	estaban	muertos	o
habían	contraído	la	enfermedad?	¿Y	qué	iba	a	ser	los	niños	todavía	más	jóvenes,	los
de	cuatro	o	cinco	años,	los	pequeños,	los	bebés?	¿Qué	pasaría	con	los	niños	que	no
tenían	edad	para	valerse	por	sí	mismos?	La	enfermedad	era	despiadada.	Podía	matar
incluso	a	aquellos	que	no	la	contraían.	La	catástrofe	que	había	sobrevenido	a	la	raza
humana	 era	 tan	 descomunal,	 tan	 incomprensible	 su	 magnitud,	 que	 resultaba
demasiado	terrible	su	contemplación.

Pues	no	pienses	en	ello,	se	ordenó	Travis	a	sí	mismo.	Céntrate	en	el	aquí	y	ahora,
y	punto.	En	el	presente,	en	la	gente	a	la	que	quería,	(ni	lo	que	tenía	que	hacer	y	para
quién.

El	cristal	del	hospital	de	Wayvale	brillaba	bajo	el	sol.
Jessica	 no	 se	 equivocó	 al	 hablar	 de	 las	 cifras.	 Hordas	 de	 personas	 habían

peregrinado	a	las	catedrales	del	mundo	moderno	para	salvar	sus	vidas.	Aquellos	que
se	habían	quedado	en	las	inmediaciones	del	hospital	habían	fracasado.

Travis	 no	 quiso	 creerlo…	 al	 principio,	 claro.	 Intentó	 convencerse	 de	 que	 los
conductores	 y	 pasajeros	 de	 la	 enorme	 masa	 de	 vehículos	 que	 se	 amontonaban	 en
silencio,	atascando	y	saturando	todas	las	carreteras	que	conducían	al	hospital,	estaban
dormidos	después	de	tanta	inactividad	y	tantas	horas	de	espera.	Pero	no	lo	consiguió,
porque	aquella	no	era	la	realidad.

Todos	y	cada	uno	de	ellos	estaban	muertos.
Conforme	avanzaba,	horrorizado,	a	través	de	aquel	laberinto	de,	vehículos,	todas

las	 caras	 que	 vio	 (no	 se	 atrevió	 a	 mirarlas	 fijamente)	 a	 través	 de	 las	 lunas	 o	 las
ventanas	 laterales	 y	 traseras	 estaban	 cubiertas	 por	 las	 marcas	 carmesíes	 de	 la
enfermedad.	La	del	hombre	que	 tenía	ante	él,	que	miraba	embobado	hacia	el	 frente
con	la	cabeza	de	su	mujer	apoyaba	en	el	hombro.	La	de	la	anciana	del	asiento	trasero,
que	oprimía	su	cara	contra	la	de	la	ventana	con	la	impaciencia	de	un	niño	en	Navidad
y	la	boca	abierta	de	par	en	par.	La	del	conductor	solitario	que	parecía	haber	intentado
cambiar	el	cede	del	equipo	de	música	de	su	coche	antes	de	que	la	música	pasase	a	ser
una	cuestión	muy	secundaria.	Todos	ellos	estaban	muertos.	Hasta	el	último	de	ellos…

Salvo	uno.	A	Travis	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
Una	 niña	 de	 unos	 siete,	 quizá	 ocho,	 arios	 se	 aferraba	 a	 su	madre,	 cuya	 cabeza

descansaba	 sobre	 el	 volante.	 Estaba	 viva.	 Travis	 la	 vio	 moverse,	 cambiando
continuamente	 el	 contorno	de	 su	 abrazo	 como	 si	 quisiese	dar	 con	poderes	mágicos
capaces	de	revivir	a	la	gente.
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No	podía	dejar	a	la	niña	ahí.
—¿Hola?	—dijo	mientras	 le	 daba	 unos	 golpecitos	 a	 la	 ventana	 del	 copiloto—.

¿Pequeña?	 —No	 respondió,	 así	 que	 tiró	 de	 la	 manilla	 y	 la	 puerta	 se	 abrió—.
¿Pequeña?

La	niña	volvió	la	cabeza	hacia	él.	Debió	de	ser	bonita	antes	de	que	el	pánico	y	el
dolor	la	marcasen.

—Me	llamo	Travis	—dijo,	cortés—.	¿Cómo	te	llamas?
—Laura.	—contestó	la	niña—.	Mi	mamá	está	dormida.
—Sí	 lo	 está.	 —Travis	 extendió	 la	 mano	 abierta	 con	 la	 palma	 hacia	 arriba	 al

interior	 del	 coche—.	Será	mejor	 que	 la	 dejemos	 sola	 un	 rato,	 ¿eh,	Laura?	 ¿Qué	 te
parece?	Vamos	 a	 dejar	 que	mamá	 se	 eche	 una	 buena	 siesta	 ella	 solita.	—Hizo	una
pausa.	La	niña	parecía	estar	planteándoselo—.	¿Por	qué	no	vienes	conmigo?

Ella	negó	cabeza,	triste	pero	decidida.
—Quiero	esperar	a	que	mamá	se	despierte.
—Sí,	 pero	 puede	 que	 tarde	 un	 rato.	 Parece	 que	 tu	mamá	necesita	 descansar	 un

montón.	No	pasa	nada,	Laura.	Puedes	confiar	en	mí.	¿Por	qué	no…?
La	tocó.	Mala	idea.
La	niña	gritó	con	una	histeria	tan	cruda	y	desgarradora	que	Travis	retrocedió	por

instinto.	 Cuando	 lo	 hizo,	 la	 niña	 cerró	 la	 puerta	 de	 golpe	 con	 una	mano	mientras
sujetaba	a	su	madre	con	la	otra.	Pero	siguió	gritando.	Empezó	a	zarandear	a	su	madre.
Sin	dejar	de	gritar.	Aquello	era	más	de	lo	que	Travis	podía	soportar.	Contuvo	un	grito
desesperación	 y	 echó	 a	 correr.	 El	 hospital.	 Aún	 debía	 de	 quedar	 esperanza	 en	 el
hospital.

Y	así	debió	de	ser,	en	su	momento.	¿Por	qué	si	no	iba	a	haber	coches	blindados,
vehículos	militares	y	centinelas	en	sus	inmediaciones?	¿Poe	qué	si	no	iba	a	haber	un
cordón	de	barreras	en	torno	al	edificio?	Para	mantener	el	orden.	Para	impedir	que	una
muchedumbre	presa	del	pánico	entrase	en	tromba	al	hospital	y	abrumase	al	personal
médico	 que	 quizá	 podría	 ayudarles.	 Pero	 si	 aquella	 esperanza	 existió,	 había
desaparecido.	Como	los	soldados	que	abandonaron	los	vehículos.	Como	los	agentes
de	 policía	 que	 habían	 vigilado	 las	 barricadas.	 Como	 la	 muchedumbre	 que	 cargó
contra	 las	 defensas	 en	 algún	 momento…	 Era	 obvio	 lo	 que	 había	 ocurrido:	 varias
barreras	estaban	 rotas,	uno	de	 los	coches	blindados	estaba	volcado	sobre	un	 lado	y
había	cuerpos	esparcidos	por	el	asalto.

Abatidos	a	tiros.	En	las	inmediaciones	de	un	hospital.	En	Inglaterra.
Por	lo	menos	no	había	nadie	para	impedirle	el	paso	a	Travis.
No	llegó	más	allá	de	 la	recepción.	No	le	hizo	falta.	Había	suficientes	cadáveres

como	para	confirmar,	sin	el	menor	atisbo	de	duda,	lo	que	ya	sabía	desde	que	salió	de
casa.	 Cadáveres	 sobre	 carritos.	 Cadáveres	 sobre	 carriolas.	 Cadáveres	 amontonados
contra	 la	pared,	 como	si	 fueran	borrachos.	Cadáveres	con	batas	blancas.	Cadáveres
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con	uniforme	enfermera	y	de	agentes	de	policía…	entre	ellos	no	estaba	el	 tío	Phil,
gracias	a	Dios.	Pero	todos	contaban	la	misma	historia	siniestra	y	fatídica.

No	había	cura	para	la	enfermedad.
Por	 extraño	que	 fuese,	 no	 fue	 aquel	 panorama	plagado	de	de	muertos	que	hizo

que	Travis	saliese	a	toda	prisa	del	Wayvale,	Era	el	letrero	de	la	pared	que	indicaba	la
dirección	 hacia	 la	 «sala	 de	 maternidad»…y	 los	 gemidos	 lastimosos,	 medio
imaginarios	(tenían	que	ser	imaginarios)	de	bebés	recién	nacidos.	Corrió	a	través	de
las	 calles	 casi	 sin	 darse	 cuenta	 de	 la	 desolación,	 preocupándose	 apenas	 por	 la
dirección	de	sus	zancadas.	Corrió	hasta	que	sus	pulmones	y	piernas	ardieron,	hasta
que	cada	rasposa	respiración	le	costaba	su	esfuerzo	agónico.	Lo	más	probable	es	que
hubiese	 seguido	 corriendo	 incluso	 entonces,	 de	 no	 ser	 por	 un	 coche	 que	 estuvo	 a
punto	 de	 atropellarlo.	Menuda	 tontería	 por	 su	 parte,	 la	 verdad.	 Travis	 sabía	 cómo
cruzar	una	carretera	con	cuidado	desde	que	tenía	cuatro	años.	Se	lo	enseñó	su	padre.
Y	una	cosa	que	nunca	había	que	hacer	era	cruzar	el	asfalto	a	todo	correr	sin	mirar	en
ambas	 direcciones	 antes.	 Parecía	 que,	 incluso	 en	 aquellos	 días	 dominados	 por	 la
enfermedad,	merecía	la	pena	recordar	algunas	más	básicas.

Las	ruedas	chirriaron.	Un	capó	azul	brilló	bajo	el	sol.	Travis	se	paró	en	seco	y	se
protegió	con	los	brazos.	Pero	el	coche	se	detuvo	a	tiempo.	Por	pelos.

—¿Travis?	—¿alguno	de	sus	ocupantes	 le	conocía?	Una	chica	se	bajó	 lento	del
copiloto.	¿Era	Cheryl	Stone?

—Pero	mira	que	eres	gilipollas.	¿Es	que	quieres	matarte,	Naughton?	reconoció	al
imponente	conductor,	que	apagó	el	motor	antes	de	bajarse	del	coche.	Era	Joe	Drake,
un	 chico	que	 iba	 a	 su	mismo	curso	 en	 antes	de	que	 le	 expulsasen	por	provocar	un
incendio	en	los	laboratorios.

Había	más	chicos	en	los	asientos	traseros.	Todos	ellos	adolescentes.	Ni	un	adulto.
Cheryl	Stone	reía,	pero	tenía	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	llenos	de	miedp	y	no

paraba	de	moverse,	como	un	animal	temeroso	de	un	cazador.
—Trav,	hemos	robado	un	coche.	Bueno,	lo	robó	Joe.
—No	te	infravalores,	nena	—sonrió	Joe,	que	no	parecía	tener	ni	pizca	de	miedo

—.	Lo	elegiste	tú.	Los	elegiste	todos.
Porque	el	coche	de	Joe	no	era	el	único.	Tras	él	había	varios	más:	 tres,	cuatro…

Sus	 conductores	 iban	 encapuchados.	 Eran	 los	 amigotes	 de	 Drake.	 Vándalos	 y
gamberros.	A	Travis	le	sorprendió	no	ver	a	Richie	Coker	con	ellos.

—¿Qué	hacéis?	—preguntó	mientras	boqueaba	para	coger	aliento,	con	el	corazón
y	 la	 cabeza	 latiendo	 con	 fuerza	 por	 el	 esfuerzo—.	 Si	 habíais	 pensando	 en	 ir	 al
hospital…

—¿Y	por	qué	íbamos	a	ir	ahí?	—gruñó	Drake—.	No	estamos	enfermos.
—Mis	padres…	han	muerto,	Travis	—dijo	Cheryl	Stone.	Después	dejó	 escapar

una	risa	escalofriante—.	Ahora	estoy	con	Joe.	Va	a	cuidad	de	mí.	¿A	que	sí,	Joe?
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—Claro,	 muñeca.	 Voy	 a	 cuidar	 como	 no	 te	 imaginas	 —prometió	 Joe	 Drake
mientras	le	guiñaba	un	ojo	con	complicidad	a	Travis.

Travis	sintió	un	arrebato	de	rabia.	Hasta	Cheryl	Stone	se	merecía	algo	mejor.
—Bueno,	entonces	¿a	dónde	vais?
—Al	colegio.	Al	cole	—dijo	Cheryl	con	una	risita	ahogada.
—¿Qué?
—A	terminar	lo	que	empecé	antes	de	que	me	echasen.
—¿Qué?
—Vamos	a	quemarlo,	Naughton	—dijo	Joe	Drake,	relamiéndose—.	Hasta	que	no

queden	 más	 que	 cenizas.	 El	 colegio	 de	 secundaria	 Wayvale	 va	 a	 arder	 hasta	 los
cimientos.
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—No	irás	en	serio	—dijo	Travis,	sorprendido—.	¿Quemar	el	colegio?
—Ya	 te	 digo	 que	 si	 voy	 en	 serio.	—Joe	Drake	 se	 dirigió	 hacia	 el	maletero	 del

coche—.	¿Quieres	ver	si	voy	en	serio	o	no,	Travis?
Abrió	el	maletero:	estaba	repleto	de	latas	de	gasolina,	que	a	su	vez	estaban	llenas

hasta	los	topes.	Drake	agitó	una	de	ellas	para	demostrarlo.
—Y	 el	 resto,	 igual.	—Dijo	 señalando	 hacia	 los	 coches	 que	 le	 acompañaban—.

Más	que	 suficiente	para	provocar	una	buena	 fogata,	 ¿no	 te	parece,	Naughton?	Con
todos	los	pupitres,	sillas,	libros,	taquillas,	redacciones	y	toda	la	mierda	que	contiene
el	colegio	para	avivarla.	Sí,	esa	pocilga	va	a	alimentar	una	hoguera	digna	de	verse.
¿Te	vienes?

—Sí,	ven	con	nosotros,	Travis	—le	 rogó	Cheryl	Stone	mientras	 le	colocaba	 las
manos	sobre	los	hombros—.	Puedes	venir	con	nosotros.

—Me	 parece	 que	 no.	 Y	 tú	 tampoco	 deberías	 tomar	 parte	 en	 esto,	 Cheryl	—le
animo	Travis—.	No	está	bien.	Van	a	provocar	un	incendio.

—¿Qué	 no	 está	 bien?	—Joe	Drake	 soltó	 una	 carcajada—.	 ¿Quién	 te	 crees	 que
eres,	Naughton,	un	santo	de	los	cojones?	Los	incendios	ya	no	son	un	delito.	¿Quién
me	va	a	detener?	Si	no	hay	policías,	no	hay	delitos.	Ahora	podemos	hacer	lo	que	nos
apetezca	sin	que	nadie	nos	detenga.

—Yo	 os	 detendré	 —	 declaró	 Travis	 de	 forma	 automática…	 y	 quizá	 un	 poco
precipitada.

No	vio	el	enorme	puño	de	Joe	Drake	hasta	que	le	acertó	en	la	mandíbula,	tras	lo
cual	se	quedó	mirándole	desde	el	suelo.	Su	pandilla	de	idiotas	vitoreó	divertida	por	la
escena.

—No	puedes	detener	a	nadie,	Naughton	—dijo	Drake,	despectivo—.	No	puedes
hacer	nada	al	respecto.	Las	cosas	esta	fuera	de	control.	Y	voy	a	hacer	 lo	que	voy	a
hacer	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 lo	 sepa.	 El	 colegio	 va	 a	 arder.	 —Se	 dirigió	 a	 sus
colegas—.	Caballeros,	pongan	los	motores	en	marcha.

Travis	 se	 esforzó	 por	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 apenas	 pudo	 sentarse.	 Cheryl	 se
arrodillo	a	su	lado.

—¿Estás	bien,	Travis?	No	deberías	hacer	enfadar	a	Joe.	Pierde	el	control	cuando
se	enfada.

—No	 vayas	 con	 ellos,	 Cheryl.	 —Ella	 nunca	 le	 cayó	 bien,	 pero	 continuó
igualmente—.	Quédate	conmigo.	Ven	conmigo.	Me	asegurare	de	que	estés	a	salvo.
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—Pero	ahora	estoy	con	Joe.	Joe	es	fuerte.
—Joe	es	un	matón.	Te	arrastrará	con	él.	—Los	ojos	de	la	chica	se	abrieron	sin	que

lo	pudiera	impedir—.	Cheryl,	¿qué	dirán	tus	padres?
—Mis	padres	están	muertos	—grito	Cheryl	Stone,	y	Travis	se	dio	cuenta	de	que

había	cometido	un	error.	La	chica	se	puso	en	pie	y	el	comprobó	que	estaba	totalmente
perdida.

—Espera.	Espera	—dijo	mientras	se	levantaba—.	Drake,	pedazo	de…
—Si	 quieres	 continuar	 esta	 discusión,	 Naughton	 —dijo	 Joe	 Drake	 mientras

cerraba	ambos	puños—,	ya	sabes	dónde	encontrarme.
—Espera…
Pero	 no	 esperaron.	 Joe	 y	 Cheryl	 se	metieron	 en	 el	 coche	 y	 el	 convoy	 se	 alejó

tocando	el	claxon	y	burlándose	de	Travis,	que	finalmente	consiguió	ponerse	en	pie.
¿Así	iban	a	hacer	las	cosas	de	ahora	en	adelante,	tras	la	enfermedad?	¿Violencia	y

brutalidad?	¿Ignorancia	y	miedo?	¿El	 fin	del	orden,	 la	 corrupción	del	bien?	Ya	era
así.	Ya	había	empezado,	mientras	el	cadáver	del	viejo	mundo	apenas	había	empezado
a	enfriarse	en	su	tumba.	¿Cómo	de	cerca	había	estado	la	sociedad	de	la	anarquía	y	el
caos	todo	este	tiempo	para	que	la	degradación	hubiese	empezado	tan	rápido?	La	línea
que	separaba	la	ley	del	caos	había	resultado	ser	tan	fina	como	la	hoja	que	atravesó	el
pecho	 de	 su	 padre	 y	 le	 arrebato	 la	 vida.	Y	 el	mundo	 entero	 acababa	 de	 cruzar	 esa
línea.	¿Quién	la	restauraría?

Travis	pensó	en	 regresar	 a	 su	casa	y	nada	más.	Mamá	 lo	necesitaba.	No	quería
que	 estuviese	 sola	 en	 el	 momento	 de	 su…	Y	 en	 el	 gran	 orden	 de	 las	 cosas,	 ¿qué
importancia	tenían	los	crímenes	que	Joe	Drake	y	su	ejército	de	palurdos	cometiesen?
Pero	tenía	que	verlo.	Si	el	colegio	ardía	como	un	mártir	en	la	hoguera,	tenía	que	estar
ahí	para	ver	la	ejecución	con	sus	propios	ojos.

El	fuego	ya	había	empezado	cuando	llego.	El	edificio	de	ciencias.	El	de	música.
El	de	preescolar,	donde	estaban	las	clases	de	niños	pequeños.	Todos	ellos	ardían,	las
ventanas	rotas	y	las	puertas	arrancadas	vomitaban	un	humo	negro	mientras	las	llamas
arrasaban	el	 interior	 a	 su	 antojo	 como	vándalos,	 algunos	habitantes	 inanimados	del
edificio	 habían	 conseguido	 escapar,	 aunque	 no	 indemnes:	 los	 pupitres	 y	 sillas
arrojados	por	las	ventanas	y	hechos	añicos	parecían	miembros	amputados.	Los	libros
arrojados	 al	 viento	 tenían	 los	 lomos	 rotos	 y	 la	 piel	 ajada.	 Libros,	 pensó	Travis.	 El
punto	de	partida	de	la	educación.	La	piedra	de	toque	de	la	civilización.	Tirada	como
basura.	 Páginas	 de	 conocimiento	 y	 aprendizaje,	 tan	 inútiles	 como	 hojas	 de	 otoño,
crepitando	y	plegándose	en	hogueras	sobre	el	césped.

Travis	pensó	que	debía	ser	el	único	que	veía	las	cosas	de	aquella	manera.	A	juzgar
por	las	miradas	fijas,	las	expresiones	enloquecidas	de	sus	rostros,	los	aullidos,	gritos
y	 carcajadas	histéricas,	 la	mayoría	de	 los	 chicos	que	 rondaban	por	 el	 colegio	y	 los
alrededores	parecía	estar	pasándoselo	de	miedo.	Pero	en	aquella	escena,	así	como	sus
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participantes,	reinaba	una	locura,	un	caos,	una	demencia	propias	de	un	mundo	en	el
que	ya	nada	de	lo	que	ocurría	parecía	real.

Conductores	 primerizos	 arrasaban	 los	 patios	 con	 sus	 coches.	 Uno	 de	 ellos
atravesó	 la	portería	de	 futbol	 y	desgarro	 la	 red	 limpiamente	de	 los	postes,	 yendo	a
acabar	como	un	pez	de	cristal	y	metal	atrapada	fuera	del	mar.

Pero	el	coche	de	Joe	Drake	estaba	aparcado,	Joe	Drake	y	sus	matones,	y	Cheryl,
se	 estaban	 dirigiendo	 hacia	 el	 edificio	 principal,	 portando	 las	 restantes	 latas	 de
gasolina.	Un	pequeño	ejército	de	chichos	obnubilados	y	enloquecidos	fue	tras	ellos.
Quedaba	un	edificio	por	prender.	El	más	grande	de	todos.	Allí	donde	se	encontraba	el
despacho	de	la	directora.	Donde	el	personal	del	colegio	se	tomaba	el	café	durante	las
pausas.	Una	última	declaración	por	hacer.

El	señor	Greening	apareció	tras	las	puertas	dobles.
Su	aparición	fue	como	si	el	tiempo	se	detuviera.	Todo	el	mundo	se	quedó	quieto,

todos	 permanecieron	 en	 silencio	 al	 unísono,	 absortos.	 Gestapo	 Greening.	 Vivo.
Inalterado.	Cuando	dijo	 que	 no	 tenía	 otro	 sitio	 a	 donde	 ir,	 lo	 dijo	 en	 serio.	Tras	 él
había	un	grupo	de	niños	pequeños.	Quizá	buscaban	refugio	en	el	colegio.	Quizá	era	el
único	 lugar	 seguro	 que	 conocían,	 además	 de	 sus	 casa.	 Confiaban	 que	 le	 señor
Greening	los	protegería	y	eso	era	precisamente	lo	que	estaba	haciendo.

—Drake.	 Debí	 suponerlo	 —dijo	 Gestapo,	 tan	 brioso	 y	 autoritario	 como	 en
cualquier	reunión	matinal.	Movió	el	bigote—.	Y	Roland.	Y	Stanley.	Y	Collins.	Y…
¿Stone?	¿Qué	creen	que	están	haciendo?	¿Qué	creen	que	han	hecho?	Debería	darles
vergüenza.	 Se	 están	 comportando	 como	 salvajes,	 como	 bestias.	 Se	 acabó.	 Se
acabaron	 sus	provocaciones	 infantiles.	Disuelvan	esta	banda	y	vuelvan	a	 sus	casas.
Dense	la	vuelta	y	abandonen	el	colegio	inmediatamente.

Y,	por	 increíble	que	fuese,	parecía	que	así	 iba	a	hacer.	Travis	estuvo	a	punto	de
gritar,	 triunfante.	Uno	 o	 dos	 de	 los	miembros	más	 jóvenes	 y	menos	 curtidos	 de	 la
banda	 agacharon	 la	 cabeza,	 otros	 movieron	 los	 pies	 nerviosamente,	 avergonzados.
Algunos	parpadearon	como	si	acabasen	de	despertarse	de	un	sueño	y	se	encontrasen
en	una	realidad	más	familiar,	hasta	Joe	Drake	reculo,	no	sabiendo	muy	bien	que	hacer
o	cómo	actuar.	El	señor	Greening	hablaba	como	un	hombre	acostumbrado	a	que	se	le
obedeciese.	Se	alzaba	ante	ellos,	alto,	inexpugnable,	encarnando	un	pasado	que	había
existido	 hasta	 hacia	 bien	 poco,	 el	mundo	 de	 profesores	 y	 estudiantes,	 de	 adultos	 y
niños,	de	estructuras,	límites	y	normas.	La	última	escena	de	El	señor	de	las	moscas,
pensó	Travis.

—Ya	no…	ya	no	puedes	darme	órdenes…	Gestapo.
—¿Cómo	te	atreves	a	llamarme	así,	chaval?	—dijo	el	profesor,	dando	un	paso	al

frente.	El	grupo	retrocedió,	asustado—.	Me	llamo	señor	Greening.	¡Señor	Greening!
Ya	sabes	quién	soy	y	harás	lo	que	yo	te	diga.	Y	ahora,	dispersaos	e	idos	a	casa.

—¿O	qué?	—se	rebeló	Joe	Drake	por	segunda	vez.	Después	de	todo	él	 también
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jugaba	con	su	autoridad—.	¿O	qué…	Gestapo?
Y	durante	una	fracción	de	segundo,	el	profesor	no	tuvo	respuesta.	Y	Travis	supo,

angustiado,	que	en	aquella	fracción	de	segundo,	el	señor	Greening	perdió.
Joe	Drake	también	lo	sintió,	del	mismo	modo	que	los	depredadores	saben	que	su

presa	no	puede	resistir	sus	colmillos	y	garras	por	más	tiempo.
—Gestapo	—gritó,	intentando	instigar	un	coro—.	Gestapo.	Gestapo.
Roland	se	le	unió.	Y	Stanley.	Y	Collins.	Y	Stone.	Mientras	el	colegio	ardía	a	su

alrededor.
—Gestapo.	¡Gestapo!	¡Gestapo!
—¡Basta!	 ¡Basta	 de	 una	 vez!	—El	 señor	Greening	 levanto	 las	manos	 y	 la	 vox

mientras	 los	niños	que	 se	 refugiaban	 tras	 el	 sollozaban	y	gemían—.	 ¡Piensen	en	 lo
que	 están	 haciendo!	 ¡Compórtense	 como	 seres	 humanos!	—Pero	 ya	 era	 demasiado
tarde.	Nadie	podía	oírle.	Nadie	escuchaba.

—¡Que	arda!	—grito	Joe	Drake,	y	sus	jóvenes	seguidores	entraron	en	trova	en	el
edificio	principal.	Hacia	el	señor	Greening.

—¡No!	—Travis	echó	a	correr	hacia	el	colegio	a	toda	prisa,	desesperado—.	¡No!
¡Parad!

Pero	no	se	detuvieron,	 las	hordas	de	Drake	eran	como	una	ola,	 como	 la	marea.
Arrollaron	 al	 profesor	 y	 se	 adentraron	 en	 el	 colegio,	 tan	 implacables	 e	 imparables
como	 el	 futuro.	 Travis	 vio	 caes	 el	 señor	 Greening,	 puede	 que	 incluso	 se	 le	 oyese
gritar	 (era	 difícil	 discernir	 entre	 el	 escalofriante	 griterío)	 hasta	 perder	 de	 vista	 al
subdirector,	 después,	 la	marabunta	 lo	 hizo	 visible	 de	 nuevo:	 un	montón	 de	manos
adolecentes	sostuvieron	en	todo	lo	alto	al	señor	Greening,	transportándolo	sobre	las
cabezas	de	los	jóvenes	como	si	flotase	sobre	un	mar	embravecido,	como	un	trofeo.	O
como	 un	 sacrificio.	 Sus	 forcejeos	 fueron	 tan	 valientes	 como	 inútiles.	 Sus	 ojos
brillaban	desafiantes.	Pero	aquel	día	había	llamas	más	poderosas.

El	profesor	fue	conducido	hacia	el	interior	contra	su	voluntad.
En	 cuanto	 se	 esfumo,	 también	 lo	 hizo	 la	 convicción	 de	 Travis.	 Solo	 llego	 a

recorrer	unos	metros,	de	mala	manera,	antes	de	caer	de	rodillas	en	el	primer	escalón
del	 edificio	 principal.	 No	 podía	 hacer	 nada.	 Era	 demasiado	 pequeño	 y	 llegaba
demasiado	 tarde.	 Era	 superfluo.	 Irrelevante.	 Los	 niños	 pequeños	 que	 se	 habían
refugiado	 con	 el	 señor	 Greening	 rondaban	 por	 todas	 partes,	 consternadas.	 Otros,
arrasados	por	el	alboroto	e	 intensidad	de	 la	multitud,	miraban	hacia	arriba,	hacia	el
edificio,	 jaleando	 como	 la	 haría	 un	 público	 a	 la	 espera	 de	 que	 comenzase	 el
espectáculo.

Joe	Drake	no	le	decepcionó.
Las	ventanas	de	la	primera	planta	se	hicieron	añicos	casi	al	unísono.	Quienes	se

encontraban	abajo	chillaron	y	gritaron	cuando	la	lluvia	de	minúsculos	cristales	cayó
del	cielo.	Atrás.	Apartaos.	Travis	sabía	que	debería	vocalizar	su	advertencia,	pero	no
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le	quedaba	voz.	Ni	siquiera	pudo	seguir	su	propio	consejo.	Los	pedacitos	de	cristal	se
le	 enredaron	 en	 el	 pelo	 y	 perlaron	 su	 sudadera	 como	 el	 roció.	Algunos	 le	 hicieron
pequeños	cortes	en	el	dorso	de	las	manos.

Después	empezaron	a	caer	mesas	y	sillas,	arrojadas	desde	el	interior	del	edificio.
Travis	consiguió	ponerse	en	pie	justo	a	tiempo,	esquivando	por	los	pelos	una	taquilla
de	metal	que	se	estrelló	sobre	el	cemento	en	el	punto	exacto	en	el	que	se	encontraba
arrodillado.	 Luego	 aparecieron	 las	 puertas,	 arrancadas	 de	 cuajo.	 Libros	 manando
como	órganos	 internos.	Un	 estuche,	 una	 revista	 de	 coches.	Un	par	 de	 zapatillas	 de
futbol	cubiertas	de	tierra.

Los	pupitres	y	taquillas	se	hacían	añicos	al	aterrizar.	Las	sillas	rebotaban	un	poco
más,	lo	que	desemboco	en	una	aclamación	general	de	los	niños	que	estaban	mirando.

Asomaron	cabezas	por	donde	antes	había	ventanas.	Los	puños	golpearon	el	aire.
La	revolución	estaba	en	marcha,	imparable.

Más	tarde	la	revolución	estaba	en	marcha.	Ventanas.	Mesas.	Taquillas.	Sillas.	La
misma	 rutina.	 Pero	 para	 el	 último	 piso	 del	 edificio	 principal	 había	 algo	 especial
preparado.	Como	un	clímax,	una	 traca	 final.	 ¿Por	qué	 si	no	 iba	asomarse	 tanto	 Joe
Drake,	 como	 si	 fuese	 un	 dictador	 en	 el	 balcón,	mientras	 le	 gritaba	 algo	 a	 la	masa
reunida	 a	 sus	 pies?	 ¿Qué	 decía?	 Travis	 apenas	 podía	 oírle.	 ¿El	 señor	 Greening?
¿Estaba	diciendo	algo	sobre	el	señor	Greening?

—Gritad	si	lo	queréis.	Gritad	si	queréis	a	Gestapo.
Con	 la	 mirada	 perdida,	 como	 si	 estuviese	 en	 trance,	 en	 una	 pesadilla,	 la

muchedumbre	gritó.
Pero	 Travis	 no.	 Si	 fuese	 consiente	 del	 sonido	 que	 dejo	 escapar,	 lo	 hubiese

identificado	 como	 un	 gemido.	 Entonces	 lo	 comprendió.	 Se	 imaginaba	 adonde
conduciría	a	Joe	Drake	toda	aquella	violencia,	como	culminaría.	Pero	no	quería	verlo.
No	 soportaría	 verlo.	 Se	 volvió	 en	 el	 mismo	momento	 que	 Joe	 Drake	 desaparecía,
regresando	al	interior	de	la	clase.

¿Se	traiciono	a	sí	mismo	al	echar	a	correr?	O	peor	aún,	¡traiciono	el	recuerdo	de
su	padre?	¿Acaso	no	había	prometido	hacer	el	bien	y	defender	sus	principios?

Se	 alejó	 del	 colegio	 tan	 rápido	 como	 le	 permitían	 sus	 piernas	 mientras	 la
muchedumbre	 congregada	 ante	 el	 edificio	 principal	 profería	 un	 extraño	 y
desconcertante	aullido,	un	primitivo	grito	de	pánico,	miedo	y	curiosamente,	perdida.
Por	encima	de	este,	una	solitaria	voz	de	protesta	 insumisa	 incluso	entonces,	ante	el
aciago	final.

Y	entonces,	algo	hizo	detenerse	a	Travis	contra	su	voluntad.	Algo	le	hizo	volver
la	vista	hacia	el	colegio	en	llamas,	hacia	el	tumulto,	hacia	el	caos.	No	estaba	seguro
de	qué.	Quizá	era	la	necesidad	de	ser	testigo.	Quizá	era	el	mismo	impulso	profundo,
poderoso,	que	sacudió	su	cuerpo	con	sollozos	y	emborrono	su	visión	con	lágrimas.

No	pudo	ver	con	claridad	a	quien	había	tirado	desde	la	ventana	del	último	piso.
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Pero	claro,	no	necesitaba	verlo	para	saberlo.
Más	tarde,	desde	las	calles	que	rodeaban	el	centro,	pudo	ver	las	llamas	devorando

el	edificio	principal,	como	la	pira	funeraria	de	un	hombre	pata	el	que	el	colegio	había
sido	toda	si	vida	y	de	la	propia	institución.

Para	 entonces,	 la	 expresión	 de	 Travis	 se	 había	 tornado	 amarga	 y	 sus	 ojos	 se
habían	 secado.	Había	 estado	 pensando	 hasta	 llegar	 a	 una	 serie	 de	 conclusiones	 tan
desagradables	como	 inevitables.	Siendo	realista,	no	pudo	hacer	nada	para	detener	a
Joe	 Drake	 y	 a	 la	 muchedumbre:	 si	 uno	 está	 en	 inferioridad	 numérica	 lleva	 las	 de
perder,	independientemente	de	la	buenas	que	sean	sus	intenciones.	No	pudo	salvar	al
señor	 Greening.	 Al	 colegio	 de	 Wayvale,	 eso	 era	 evidente.	 Pero	 no	 a	 Travis.
Traicionaría	 a	 su	 padre	 si	 se	 rindiese,	 si	 aceptaba	 lo	 que	 le	 estaba	 ocurriendo	 al
mundo.	No	lo	hizo.	No	lo	haría.	Y	si	no	podía	defender	el	bien	y	lo	que	es	correcto
allí,	 en	 la	 ciudad	 en	 la	 que	 habría	 crecido,	 Travis	 Naughton	 cumpliría	 con	 sus
responsabilidades	en	otra	parte.

Hora	de	ponerse	en	marcha.
—¿Travis?
—Tranquila,	 mamá,	 soy	 yo.	 —Su	 madre	 le	 reconoció	 (algo	 es	 algo).	 Por

desgracia,	 era	 la	única	buena	noticia,	 los	círculos	 rojos	que	cubrían	 su	cuerpo	cada
vez	 eran	 más	 profundos.	 Supo	 que	 su	 madre,	 insensibilizada	 y	 entumecida	 por	 el
implacable	y	posesivo	abrazo	de	aquellas	marcas,	no	le	quedaba	mucho	tiempo.

—¿Dónde	has	estado,	Travis?
—Fui	al…	fui	a	buscar	ayuda.
—¿Y	la	encontraste,	cariño?	¿Encontraste	ayuda?
—Claro	—mintió	 Travis,	 intentando	 consolarla—.	 Esta	 de	 camino.	 Llegará	 en

cualquier	momento,	ahora	mismo.	Intenta…	intenta	no	preocuparte,	mamá.
—No	estoy	preocupada,	 cielo.	—Jane	Naughton	 sonrió	desde	 la	 cama,	 como	 si

soñaste	despierta—.	Mientras	estabas	fuera,	he	tenido	una	visita.
—¿Qué?	¿Un	intruso?	Como	alguien	se	haya	atrevido	a…
—Era	tu	padre,	Travis	—dijo	su	madre	en	voz	baja,	con	adoración.
—¿Papá?	Pero…
—Era	él.	Era	Keith.	Estaba	ahí	mismo.	—La	mujer,	enferma,	señalo	débilmente

con	 la	 mano	 hacia	 la	 puerta	 del	 dormitorio—.	 Estaba	 en	 el	 umbral.	 Llevaba	 su
uniforme	y	estaba	vivo	de	nuevo.

—Mamá…	Por	Dios,	ojalá.
—Estaba	ahí,	Travis.	Sonriendo.	Perfecto,	impecable.	Le	dije	que	pasase,	que	se

sentase	a	mi	lado,	que	me	abrazase	otra	vez	después	de	tantos	años.	Quería	que	me
abrazase	 de	 nuevo.	Pero	dijo	 que	no	podía.	Dijo	 que	 se	 quedaba	 ahí	 porque	ya	 no
pertenecía	a	este	 lugar.	Pero	me	dijo	que	podía	 ir	con	él,	si	quería.	Ay,	y	eso	era	 lo
que	 quería,	 Travis,	 estar	 con	 mi	 querido	 Keith	 una	 vez	 más.	 Y	 lo	 intenté,	 intenté
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levantarme	de	 la	cama	y	cruzar	 la	habitación	hasta	 la	puerta,	pero	no	me	quedaban
fuerzas,	Keith	 estaba	 ahí,	 esperándome,	 y	 no	 pude	 alcanzarlo.	—Se	puso	 nerviosa,
moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	de	la	almohada.

—No	pasa	nada,	mamá.	—Travis	intentó	tranquilizarla	y	la	cogió	de	la	mano—.
Puede	que	papá	vuelva.

En	cuanto	escucho	aquellas	palabras,	Jane	Naughton	se	vio	libre	de	toda	angustia
y	suspiro,	tranquila.

—Seguro	que	sí,	cielo.	Mi	querido	Keith	me	dijo	que	volvería	y	que	la	próxima
vez	 podría	 reunirme	 con	 él.	 Podré	 ir	 con	 él	—Sus	 ojos	 brillaron	 de	 ilusión—.	 Tu
padre	y	yo	volveremos	a	estar	juntos.	¿No	es	maravilloso,	Travis?

Pero	su	hijo	no	pudo	responder.

*	*	*

Simon	esperaba	estar	haciendo	lo	correcto.	Pero	tampoco	es	que	tuviese	muchas
opciones	 (¿Cuándo	 las	 tuvo?).	 Desde	 luego,	 no	 podía	 quedarse	 en	 casa	 con	 los
cuerpos	de	sus	abuelos.

Murieron	por	la	noche,	juntos,	tal	y	como	habían	vivido.	Simon	se	preguntó	si	lo
que	 acabó	 con	 sus	 vidas	 había	 sido	 la	 enfermedad	 o	 la	 conmoción	 al	 ver	 su	 casa
invadida	por	una	pandilla	de	marones.	Sus	abuelos	siempre	habían	creído	en	valores
tradicionales	como	la	honestidad,	 la	 integridad	y	la	responsabilidad	personal.	Puede
que	 no	 quisiesen	 sobrevivir	 en	 el	 duro	mundo	 que	 acababa	 de	 nacer.	Y	 Simon	 no
podía	culparlos.	Tiro	la	sabana	para	cubrirles	la	cara,	aliviado	de	que	hubiesen	muerto
con	los	ojos	cerrados.	No	podría	haberles	bajado	los	parpados.

Paso	 la	 mañana	 en	 un	 continuo	 agobio	 pensando	 qué	 hacer	 a	 continuación,
adonde	 ir,	 en	quien	confiar.	Descartó	 la	opción	de	 llamar	a	 las	autoridades…	En	el
caso	 de	 que	 aun	 quedase	 una	 autoridad,	 esta	 solo	 estaría	 interesada	 en	 la	 gente
importante,	 no	 en	 los	 don	 nadie	 Pero	 consiguió	 acordarse	 de	 un	 posible	 aliado,	 de
alguien	que	le	prometió	su	apoyo	en	caso	de	que	no	lo	necesitase.

Siempre	que	se	pudiese	fiar	de	la	palabra	de	Travis…
Simon	 sabía	 dónde	 estaba	 la	 calle	 y	 como	 era	 la	 casa	 en	 la	 que	 vivían	 los

Naughton,	pero	no	el	número.	Recorrió	el	camino	que	separaba	su	casa	de	su	destino
del	 mismo	 modo	 que	 cruzaba	 los	 pasillos	 de	 la	 escuela:	 con	 cautela	 y	 todos	 los
sentidos	alerta	ante	una	posible	amenaza	procedente	de	cualquier	 lugar.	Su	dilatada
experiencia	como	víctima	podría,	por	fin,	servirle	de	ayuda.	Estaba	acostumbrado	a
volverse	invisible.

Solo	cuando	apretó	el	timbre	hasta	que	su	dedo	se	arqueo,	sin	obtener	respuesta,
solo	después	de	propinarle	puñetazos	a	la	puerta	durante	varios	minutos	(imagino	que
los	 tablones	 de	 roble	 eran	 la	 cara	 de	 Richie	 Coker	 para	motivarse),	 solo	 entonces
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empezó	 a	 preguntarse	 qué	 haría	 en	 caso	 de	 no	 poder	 encontrar	 a	 Travis.	 Aquella
posibilidad	 le	 insufló	 un	 miedo	 atroz.	 Fue	 entonces	 cuando	 fue	 plenamente
consciente	de	hasta	qué	punto	había	depositado	su	fe	en	Travis	Naughton.	Tenía	que
estar	ahí.	No	podía	dejarle	tirado.

Y	no	lo	hizo.	Por	fin,	Travis	abrió	la	puerta.
—Simon.	—De	ningún	modo	hubiese	podido	prever	la	identidad	de	la	visita,	pero

Travis	no	parecía	sorprendido	en	absoluto.	Su	tono	de	voz	era	mustio,	carente	de	toda
emoción,	y	su	rostro,	lívido	y	tenso.

—¿Te	he…?	Bueno,	no	quería	molestar…	Pero	no	tengo	a	donde	ir.	Mis	abuelos
han…	ha	sido	 la	enfermedad.	Mis	abuelos	han…	ha	sido	 la	enfermedad.	Me	dijiste
que	si	necesitaba	un	amigo…

—Será	mejor	que	entres.
Simon	siguió	a	Travis,	agradecido,	a	través	del	vestíbulo.	Sobre	una	de	las	sillas

descansaba	una	mochila	repleta.
—¿Vas	a…	alguna	parte,	Travis?
—Sí.	Siento	lo	de	tus	abuelos,	Simon.
Reparó	en	que	lo	más	correcto	sería	corresponderle.
—Travis,	¿y	tu	madre?
—Ha	muerto	hace	cosa	de	dos	horas.	Está	arriba.
—Lo	siento	—murmuró	Simon,	avergonzado.
—Ahora	está	con	mi	padre.	Ya	he	dejado	de	sufrir	—dijo	Travis	con	un	suspiro.

No	 es	 que	 no	 pudiese	 llorar	 por	 su	 madre:	 es	 que	 no	 le	 quedaban	 lágrimas.	 Ya
volverían—.	Mi	madre	ha	muerto,	así	que	me	voy.	Ya	nada	me	ata	aquí.	Además,	es
demasiado	peligroso	quedarse	en	Wayvale.

—Lo	 sé.	 Anoche,	 una	 banda	 de	 matones	 entraron	 en	 la	 casa	 para	 llevarse	 el
alcohol.

—¿Eso	 fue	 todo?	—Travis	 esbozó	 una	 amarga	 sonrisa—.	Hoy	 le	 han	 prendido
fuego	al	colegio.

—¿Cómo	dices?
—Y	 el	 hospital	 está	 lleno	 de	 cadáveres.	 La	 ciudad	 entera	 lo	 está.	 Y	 sé	 que	 es

horrible	pensar	en	ello,	pero	 todos	esos	cuerpos	no	 tardarán	en	descomponerse.	No
quiero	pillar	el	cólera,	el	tifus	o	a	saber	qué.	Además,	hay	una	razón	más	importante
por	la	que	marcharse.

—¿Cuál?
—Ya	 no	 quedan	 adultos,	 Simon.	 No	 va	 a	 venir	 nadie	 a	 dejar	 las	 cosas	 como

estaban:	 ahora	 depende	 de	 nosotros,	 los	 que	 tenemos	 dieciséis	 y	 diecisiete	 años.
Ahora	 somos	 los	 mayores.	 Es	 nuestra	 responsabilidad	 formar,	 organizar	 y	 dirigir
nuevas	comunidades	desde	las	que	empezar	de	nuevo.	Y	no	podemos	hacerlo	en	las
ciudades.
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—¿Y	seremos	capaces	de	hacer	todo	eso?	—preguntó	Simon,	dubitativo.
—No	tenemos	otra	opción	—dijo	llanamente	Travis—.	Si	no	lo	intentamos,	nos

estaremos	rindiendo	a	la	anarquía,	a	la	gente	como	Joe	Drake	y	Richie	Coker.	Y	no
estoy	dispuesto	a	hacer	eso,	Simon.	En	memoria	de	 toda	 la	gente	buena	que	ya	no
está	con	nosotros,	vamos	a	intentarlo…	y	vamos	a	conseguirlo.

La	 voz	 de	muchacho	 había	 recuperado	 la	 pasión	 y	Simon	vio	 una	 vez	más,	 en
aquella	 ardiente	mirada	 azul,	 al	 Travis	 de	 antaño,	 y	 se	 sintió	 decidido	 e	 inspirado.
Creía	en	Travis	Naughton.

—Entonces	¿adónde	vamos?
—A	Willowstock,	donde	viven	mis	abuelos.	Es	un	pueblo	en	el	campo.	Un	buen

lugar	 para	 empezar.	 Puede	 (es	 posibles)	 que	 mis	 abuelos	 sigan	 vivos,	 aunque	 no
consigo	contactar	con	ellos	por	el	móvil.

—Las	 baterías	 dejarán	 de	 funcionar	 dentro	 de	 poco.	 Los	 sistemas	 de
comunicaciones	se	desconectarán.	Los	móviles	serán	inútiles.

—Ya	 nos	 hemos	 apañado	 sin	 ellos	 en	 el	 pasado.	 Volveremos	 a	 hacerlo.
Tendremos	que	adaptarnos…	en	muchos	sentidos.

—Pero	 Travis,	 ¿ya	 has	 pensado	 en	 lo	 difícil	 que	 empezar	 una	 especie	 de
comunidad	formada	solo	por	jóvenes?	Quiero	decir…

—Ya	 sé	 a	 qué	 te	 refieres.	 Pero	 bueno,	 ya	 cruzaremos	 ese	 puente	 cuando
lleguemos.	Cada	cosa	a	su	tiempo.	—O	nos	volveremos	locos,	pensó	Travis.	Temía
que	en	el	mundo	tras	la	enfermedad	la	diferencia	entre	la	cordura	y	la	demencia	fuese
muy	 pequeña—.	 Lo	 primero	 que	 haremos	 será	 ir	 a	 Willowstock.	 He	 intentado
contactar	con	Mel	y	Jessica,	pero	hasta	ahora	no	he	tenido	suerte.	Así	que	voy	a	ir	a
sus	casas	a	pie	y	voy	a	intentar	convencerlas	de	que	vengan	con	nosotros.

—¿Con	nosotros?
—¿O	 es	 que	 quieres	 que	 vaya	 solo?	—La	 invitación	 era	 honesta—.	 Tú	 eliges,

Simon.
—Nosotros.	Nosotros,	Travis.	Gracias.
—Vale.	En	ese	caso,	necesito	que	vuelvas	a	casa	y	reúnas	algunas	cosas.	¿Tienes

una	mochila,	una	bolsa	de	deporte	o	algo	así?	Coge	ropa,	utensilios	como	abrelatas,
cuchillos	y	tenedores,	cerillas,	velas	si	es	que	tienes…	cosas	que	no	podamos	hacer
por	 nosotros	 mismos	 y	 que	 podamos	 necesitar	 durante	 nuestro	 viaje.	 Podremos
reabastecernos	cuando	lleguemos	a	casa	de	mis	a	abuelos	y	montemos	una	base,	así
que	no	cojas	demasiadas	cosas.	Pero	tampoco	quiero	jugármela,	así	que	lleva	comida
perecedera,	 pan,	 queso,	 carne	 cocida,	 cosas	 así.	Tendremos	que	 comernos	 todo	 eso
antes	de	que	se	ponga	malo.	Dejaremos	la	comida	enlatada	para	más	tarde,	¿vale?	—
Travis	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo—.	 Toma	 una	 llave	 para	 que	 puedas	 volver	 a
entrar.	Yo	usare	la	de	mi	ma…	la	otra.	Puede	que	regreses	antes	que	yo.	En	cualquier
caso,	 no	 partiremos	 hasta	 que	 haya	 anochecido.	 Después	 de	 lo	 que	 he	 visto	 hoy,
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puede	que	sea	más	seguro	viajar	de	noche.
—¿A	cuánta	distancia	está	Willowstock?	—pregunto	Simon.
—A	unos	ciento	cincuenta	kilómetros	—	respondió	Travis.
—Entonces	¿cómo	piensas	llegar?	Yo	no	sé	conducir.	¿Y	tú?
—Vamos	a	evitar	las	carreteras,	aunque	parezca	la	opción	más	fácil	—dijo	Travis

—,	e	iremos	a	pie.	Así	que	en	cuanto	reúnas	las	cosas,	Simon,	puede	que	te	interese
echar	una	cabezada.

Travis	encontró	a	Mel	hecha	un	ovillo	en	el	umbral,	 fuera	de	su	casa.	Tenía	 los
hombros	 inclinados	 hacia	 delante	 y	 la	 cara	 sobre	 las	manos.	 Su	 pelo	 negro	 le	 caía
sobre	el	rostro,	acentuando	su	aspecto	acongojado,	parecía	pequeña,	sola	y	asustada,
y	Travis	quiso	consolarla	con	todo	su	corazón.

—Mel	—dijo.	Ella	no	había	reparado	en	su	presencia.
—¿Trav?	 —Miro	 hacia	 arriba,	 separando	 sus	 temblorosas	 manos	 de	 sus	 ojos

llorosos,	cubiertos	por	oscuros	manchurrones.	Estos	le	dijeron	roso	lo	que	necesitaba
saber.

—Lo	 siento	mucho.	—Separó	 los	 brazos	 y	 la	 estrechó.	 Se	 abrazaron	 con	 tanta
fuerza	y	tanta	emoción	que	apenas	podía	respirar.

—¿Qué	vamos	a	hacer,	Trav?	¿Qué	vamos	a	hacer?
—No	lo	sé.	Intentar	salir	adelante.
—Nuestras	pobres	madres…	—Era	evidente	que	algo	en	 la	expresión	de	Travis

revelaba	su	pérdida—.	Quería	mucho	a	 tu	madre,	Travis.	La	echare	 tanto	de	menos
como	a	la	mía.

Una	extraña	nota	de	alarma	resonó	en	la	mente	del	chico.
—Mel,	¿y	tu	padre?	¿Está…?
—Está	muerto,	Travis	—contesto	Mel	fríamente	mientras	miraba	a	si	amigo	sin

pestañear—.	La	enfermedad	también	se	llevó	a	mi	padre.
Travis	asintió.	Gerry	Patrick	no	era	un	individuo	en	el	que	se	quisiese	pensar.
—Escucha,	 antes	 intente	 llamarte,	 como	prometí,	 pero	 es	 evidente	 que…	Mira,

tenemos	que	hablar	 de	una	 cosa	 ahora	mismo.	No	puede	 esperar,	 ¿Podemos…?	—
dijo,	señalando	hacia	su	casa.

—No.	 —Mel	 se	 negó	 con	 una	 vehemencia	 que	 le	 sorprendió.	 Sus	 manos	 le
sujetaron	las	muñecas	como	grilletes	y	ella	misma	se	colocó	entre	Travis	y	la	casa.

—¿Mel?
—No	 puedo	 volver	 ahí	 dentro.	 No	 con	 mamá	 y…	 y	 papá	 en	 ese	 estado.	 No

puedo.	Larguémonos	de	aquí.	Podemos	quedarnos	afuera,	¿no?
—Claro,	 si	 es	 lo	 que	 quieres.	 Sé	 que	 es	 difícil…	no	 quiero	 alterarte	más	 de	 lo

necesario,	Mel,	eso	es	lo	último	que	quiero.	—Sus	manos	relajaron	la	presión	sobre
las	muñecas—.	 Pero	 si	 quieres	 venir	 conmigo,	 tendrás	 que	 entrar	 y	 coger	 algo	 de
ropa.
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—¿Ir	contigo?	¿Adónde?
Travis	se	lo	explicó.	También	le	hablo	de	que	habían	prendido	fuego	al	colegio.

Ella	quedo	visiblemente	 conmovida	 al	 conocer	 el	 destino	del	 señor	Greening.	Pero
gracias	 a	 los	 ánimos	del	 chico,	 su	 emoción	más	visible	 era	 el	 alivio,	 incluso	 cierto
entusiasmo	 ante	 la	 perspectiva	 de	 abandonar	 Wayvale.	 Él	 se	 sintió	 prácticamente
igual	cuando	ella	declaró:

—Me	 apunto.	 ¿Pero	 dices	 en	 serio	 que	 tendremos	 que	 cargar	 con	 Simon
Satchwell?

—No	seas	así,	Mel	—le	afeó	respetuosamente—.	Necesitaremos	a	todos	los	que
quieran	venir	si	queremos	formar	una	comunidad	mínimamente	funcional.	Y	Simon
no	 es	 un	mal	 tío,	 podemos	 confiar	 en	 él.	Además,	 parece	 un	 chico	 listo.	Dale	 una
oportunidad.

—Si	tú	lo	dices,	Trav	—cedió	Mel—.	Entonces	¿vamos	a	ir	por	Jessie?
—En	cuanto	hayas	preparado	el	equipaje.	Ahorraremos	tiempo	si	no	tenemos	que

volver	aquí.	De	hecho,	tardarás	menos	si	te	echo	una	mano.
—No.	Travis.	Espera	—dijo,	volviéndose	a	detener—.	Tardaré	menos	si	yo	recojo

mis	cosas	mientras	tú	vas.	Después,	me	encontrare	contigo	en	casa	de	Jessie.
Travis	encontró	razonable	la	propuesta.
—¿Has…	 tapado	 a	 tus	 padres?	—preguntó	 con	 cautela—.	 Si	 no	 lo	 has	 hecho,

puede	que	sea	buena	idea.	Me	rompe	el	corazón	pensar	que	vamos	a	dejarlos	en	sus
camas,	pero	no	encuentro	otra	alternativa.	¿Crees	que	lo	entenderían,	Mel?

—Querrían	 lo	 mejor	 para	 nosotros,	 Trav	 —le	 garantizó	 Mel—.	 Querrían	 que
viviésemos.

Le	alegro	ver	a	Travis	alentado	por	sus	palabreas.	Le	hizo	sentirse	un	poco	mejor
después	de	haberle	mentido.	Espero	hasta	 que	hubo	desaparecido	 en	dirección	 a	 la
casa	 de	 los	 Lane	 antes	 de	 regresar	 al	 interior.	 Por	 supuesto,	 su	 padre	 no	 estaba
pacíficamente	tendido	sobre	su	cama.	Gerry	Patrick	seguía	tirado	de	mala	manera	a
los	pies	de	las	escaleras,	donde	había	caído	y	donde	permanecía,	pues	si	a	su	hija	le
provocaba	 aprensión	 y	 asco	 tocarlo,	 mucho	 más	 moverlo.	 Y	 los	 síntomas	 de	 la
enfermedad	 no	 incluían	 cuellos	 rotos.	 Ella	 había	 sido	 la	 causa	 de	 la	muerte	 de	 su
padre	y,	aunque	había	sido	un	accidente,	aunque	Gerry	Patrick	hubiese	muerto	poco
después	(sin	lugar	a	dudas)	víctima	de	la	enfermedad,	aquel	acto	debía	permanecer	en
secreto.	Sería	el	secreto	de	Mel.	No	podría	compartirlo	con	nadie.	Ni	con	Jessica.	Ni
con	Travis.

Era	una	carga	que	debería	soportar	ella	sola.
En	aquella	ocasión,	Travis	no	me	limitó	a	rondar	la	zona.	Cuando	vio	que	la	casa

de	 los	 Lane	 estaba	 exactamente	 igual	 que	 como	 estaba	 antes,	 igual	 de	 silenciosa,
sintió	que	no	le	quedaba	otra	opción.	Puede	que	Jessica	no	estuviese	dentro.	O	puede
que	 sí.	 Quizá	 había	 sufrido	 un	 accidente	 que	 le	 impedía	 contestar.	 Tenía	 que
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asegurarse.
Media	docena	de	patadas	de	kárate	después,	la	puerta	cedió.
—¿Jess?	 ¡Jessica!	 —Travis	 recorrió	 las	 estancias	 de	 la	 planta	 baja	 a	 toda

velocidad.	El	vestíbulo	en	el	que	estuvo	sentada	Mel	hace	unos	días.	El	comedor	en	el
que	le	cantaron	el	cumpleaños	feliz	a	Jessica.	El	salón	en	el	que	bailaron.	La	cocina
en	la	que	podían	servirse	el	famoso	ponche	sin	alcohol	del	señor	Lane…	por	última
vez.	Todas	 estaban	vacías.	Reinaba	una	omnipresente	 sensación	de	vacío.	La	 fiesta
había	terminado.	Los	invitados	se	habían	marchado.	Y	no	iban	a	volver.

Travis	se	detuvo	ante	las	escaleras	y	los	llamó	en	voz	alta.
—¿Jessie?¿Estás	ahí?¿Señor	Lane?¿Señora	Lane?
No	tenía	sentido	retrasarse	más.	Tenía	que	descubrirlo	por	sí	mismo.
Al	principio,	creyó	que	Jessica	estaba	muerta.	Estaba	hecha	un	ovillo	en	su	cama,

completamente	vestida	pero	descalza,	quiera	y	en	silencio.	No	estaba	seguro	de	que
respirase.

—¿Jess?
Aunque	 estuviese	 dormida,	 su	 voz	 debería	 haberla	 despertado.	 Pero	 no	 estaba

dormida.	Tenía	los	ojos	abiertos.	Travis	se	arrodilló	a	su	lado,	en	el	suelo,	y	pudo	ver
sus	ojos	abiertos.	Pero	estos	no	le	vieron	a	él.

No	veían	nada.
—Jessie,	¿puedes	oírme?
Si	pudo,	no	lo	demostró.	Tenía	el	pulgar	tan	cerca	de	los	labios	que	perecía	que

estuviese	a	punto	de	 llevárselo	a	 la	boca	para	chupárselo	y	 tranquilizarse,	como	los
niños	pequeños,	como	los	bebés	en	el	útero.	Volvía	a	estar	en	útero.

—Dios	 mío,	 Jessica,	 ¿qué	 te	 ha	 pasado?	—Aterrado,	 Travis	 extendió	 la	 mano
hacia	ella	y	le	acarició	du	densa	melena	rubia,	deslizándola	sobre	la	suave	curva	de
sus	 hombros	 hasta	 llegar	 al	 brazo.	Era	 como	 acariciar	 una	 piedra,	 dada	 su	 falta	 de
respuesta.

Se	 puso	 en	 cuclillas,	 abatido.	Por	 primera	 vez,	 se	 percató	 de	 los	 pósteres	 de	 la
habitación	de	Jessica.	Alguien	los	había	destrozad	hasta	dejarlos	hechos	jirones.	A	la
chica	de	la	melena	habían	cortado	la	cabellera.	El	rostro,	injustamente	atractivo,	del
cantante	 de	 aquel	 grupo	 cutre	 de	 chicos	 que	 tanto	 le	 gustaba	 a	 Jessica	 estaba
desgarrado,	como	si	le	hubiese	atacado	un	melómano	asesino	en	serie.	Incluso	aquel
póster	de	ponis	que	tanto	le	gustaba	a	Jessica	desde	hacía	años	estaba	mutilado	más
allá	 de	 cualquier	 posible	 recuperación.	 Aquellas	 atrocidades	 eran	 obra	 de	 Jessica,
aunque	Travis	no	pudo	imaginar	qué	la	empujó	a	hacerlo.

Pero	tenía	que	comprobar	una	cosa	más.
—Espera	 aquí,	 Jessie	—susurró—.	No	me	 voy	 a	 ir	muy	 lejos.	Voy	 a	 cruzar	 el

descansillo.	Volveré	enseguida.	—Se	inclinó	sobre	ella	y	le	dio	un	cariñoso	beso	en	la
mejilla—.	Enseguida	vuelvo.	No	voy	a	abandonarte.
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El	 señor	 y	 la	 señora	 Lane	 estaban	 tumbados	 sobre	 la	 cama.	 Travis	 supo	 que
estaban	muertos	 incluso	 antes	 de	 abrir	 las	 cortinas.	 Tenían	 la	 piel	 cubierta	 por	 los
atroces	 círculos	 de	 la	 enfermedad.	 Curiosamente,	 dado	 su	 estado,	 ambos	 estaban
vestidos	(Stephanie	Lane	hasta	tenía	los	zapatos	puestos,	que	asomaban	de	debajo	del
edredón).	 A	 juzgar	 por	 sus	 expresiones,	 Ken	 Lane	 se	 enfrentó	 a	 lo	 inevitable	 con
humildad,	sin	oposición,	como	si	hasta	en	la	hora	de	su	muerte	no	quisiese	molestar.
Sin	embargo,	su	mujer	no	había	cedido	ante	la	muerta	con	la	misma	facilidad:	tenía
los	brazos	completamente	extendidos	y	el	cuerpo	retorcido	hacia	la	izquierda	como	si
quisiese	esquivar,	a	la	desesperada,	un	objeto	que	estuviese	a	punto	de	alcanzarla.

Travis	colocó	a	la	madre	de	Jess	boca	arriba	con	tanto	y	respecto	y	cruzó	las	frías
manos	 de	 ambos	 sobre	 sus	 pechos.	Después,	 le	 quitó	 los	 zapatos	 a	 la	mujer	 y	 los
colocó	en	el	suelo.

Lo	siento.—Las	lágrimas	se	deslizaron	por	su	rostro—.	Siento	que	hayan	muerto.
Sé	que	no	hubiesen	querido	dejar	a	 Jessica	 sola	de	este	modo,	pero	quiero	decirles
una	cosa,	si	es	que	pueden	oírme	desde	el	lugar	al	que	hayan	ido	sus	almas:	no	tienen
que	preocuparse.	No	tienen	que	preocuparse	en	absoluto.	Cuidaré	de	ella	por	ustedes.
Me	aseguraré	de	que	este	a	salvo.	Se	lo	prometo.—Miró	los	cuerpos	de	los	Lane	por
última	vez—	Adiós.—Y	cubrió	sus	rostros	con	el	edredón.

Se	quedó	quieto,	mirando	los	cuerpos	tapados	de	los	padres	de	Jessica	mientras	le
sobrevenía	un	profundo	desánimo	y	comprendía,	poco	a	poco,	la	reacción	de	Jessica
ante	 los	 horrores	 que	 estaban	 teniendo	 lugar	 en	 sus	 vidas.	 Qué	 tentador	 resultaba
negar	que	existiesen	no	pensando	en	ellos,	librando	la	mente	de	todo	pensamiento	y
norte,	 sumergiéndose	voluntariamente	en	 la	oscuridad	y	el	olvido.	Que	el	mundo	y
sus	problemas	pasasen	de	largo.	Abandonarse…

El	grito	de	una	chica	le	sacó	de	su	estupor.	Provenía	de	la	habitación	de	Jessica.
Travis	dejó	escapar	una	maldición	y	atravesó	el	descansillo	a	toda	velocidad.	¿En

qué	estaba	pensando?	No	tenía	derecho	a	contemplar	la	posibilidad	de	refugiarse	en
el	olvido.	Tenía	responsabilidades.	Había	gente	que	dependía	de	él.	Jessica.	Simon.

—¿Mel?
Estaba	 arrodillada	 donde	 hacía	 unos	 minutos	 (o	 quién	 sabe	 cuánto	 tiempo)	 se

encontraba	él,	al	lado	de	Jessica.	No	se	había	movido.
—La	puerta	 estaba	 rota.	No	 llamé	a	nadie	por	 si	 la	había	 echado	abajo	 alguien

que	no	fueras	tú.	Travis…—dijo	levantando	la	mirada	hacia	él,	angustiada	y	perpleja
—,	¿qué	le	pasa	a	Jessica?

El	chico	se	pasó	la	mano	por	su	enredado	pelo	castaño.
—No	lo	sé.	No	sé…	creo	que	se	ha	aislado.
—¿De	qué?
—De	 todo.	De	 la	 realidad.	Mel,	he	encontrado	al	 señor	y	 la	 señora	Lane.	—La

indirecta	 de	 Travis	 fue	 muy	 clara—.	 No	 creo…	 no	 creo	 que	 Jessica	 haya	 podido
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soportar	 lo	que	está	pasando,	así	que	 lo	 rechazo.	Se	ha	 retraído	en	sí	misma,	 se	ha
encerrado	 en	 una	 especie	 de	 trance,	 o	 algo	 así,	 como	 un	 coma,	 solo	 que	 está
consciente.	No	sé	dónde	leí	que	se	llama	catatonia,	o	estado	catatónico.

—Vale.	Estado	catatónico.	Suena	a	término	médico.	Entonces	¿cómo	la	sacamos?
Travis	—	imploró—,	¿cómo	la	despertamos?

—No	lo	sé.
—¿Cómo	que	no	lo	sabes?	Creía	que	lo	sabías	todo.
—No	seas	injusta,	Mel.
—Esto	es	lo	que	es	injusto.	—Mel	abrazó	con	fuerza	el	cuerpo	inmóvil	de	Jessica

—.	 Que	 Jessica	 se	 haya	 visto	 reducida	 a	 este…	 estado	 catatónico.	 Que	 se	 haya
convertido	 en	 un	 vegetal.	 Supongo	 que	 ese	 término	 ya	 no	 es	 tan	 propio	 de	 los
médicos,	¿verdad?	Bueno,	¿puede	vernos,	al	menos?	¿Puede	oírnos?	—Travis	negó
con	la	cabeza,	abatido.	Mel	zarandeó	a	Jessica	y	 le	gritó	al	oído—.	Eh,	Jess,	¿estás
ahí?	Venga,	despierta.	Somos	nosotros,	Travis	y	Mel.	¡Despierta,	Jessie!

—Mel,	déjalo.	No	creo	que…	—dijo,	aproximándose	a	la	cama.
—No	tienes	que	escapar	de	nosotros.	Ni	tienes	que	aislarte	de	nosotros.
—No	es	una	buena	idea,	Mel…
—Te	queremos.	¿Puedes	oírme,	Jessie?	Escúchame.	Te	queremos.	Te…
—Déjalo,	Mel.	Así	no	vas	a	conseguir	nada.	—Travis	la	sujetó	con	firmeza	y	la

alejó	de	la	chica—.	Estos	arrebatos	no	os	van	a	venir	bien	ni	a	Jessica	ni	a	ti.
Jessica,	 cuya	 protectora	 posición	 fetal	 se	 había	 visto	 alterada	 por	 los	 bruscos

zarandeos	 de	 su	 amiga,	 demostró	 que	 aún	 conservaba	 un	 mínimo	 de	 movilidad
haciéndose	una	bola	una	vez	más.

—Entonces	 ¿qué	 vamos	 a	 hacer,	 Travis?	 —le	 desafió	 Mel—	 Dime,	 ¿qué
hacemos?

—Puede	que	salga	ella	sola.	Dale	tiempo.
—¿Puede?
—Lo	hará.
—¿Cuándo?
—Mel,	 ¿cómo	 voy	 a	 saberlo?	 Venga,	 vamos	 a	 ser	 pacientes	 y	 a	 esperar	 que

Jessica	sea	los	bastante	fuerte	para	volver	con	nosotros.
—Vale,	vale.	Ya	puedes	soltarme.	Tengo	una	idea.	—Se	me	liberó	del	agarre	de

Travis—.	A	Jessie	 le	 encantan	 las	historias	y	 los	cuentos	de	hadas,	 ¿no?	Le	gustan
desde	que	 la	 conozco.	Por	 eso	 su	padre	 la	 llama…la	 llamaba	«princesa»,	 ¿verdad?
Entonces,	 piensa	 en	 esas	 historias	 de	 princesas	 dormidas…	 quizá	 ellas	 tampoco
pudiesen	enfrentarse	al	mundo	por	sí	mismas.	Quizá	por	eso	permanecían	dormidos
durante	cien	años	hasta	que	alguien	llegaba	a	su	lado	para	quedarse	con	ellas,	alguien
que	la	amase,	un	príncipe	apuesto.	Quizá	por	eso	necesitaban	un	beso	para	despertar.
Bueno,	Jessie—dijo	Mel—,	no	quedan	príncipes	apuesto	en	el	mundo,	pero	si	es	un
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beso	 lo	 que	 necesitas…—Se	 inclinó	 hacia	 la	 chica	 y	 oprimió	 sus	 labios	 contra	 los
suyos—.	Vuelve	con	nosotros,	Jessica.

No	reaccionó.
Pues	vaya,	se	acabaron	los	cuentos	de	hadas	y	los	finales	felices.—Mel	suspiró—.

¿Y	ahora	qué?
—Nos	la	llevamos	con	nosotros,	por	supuesto—dijo	Travis—.	Cuidaremos	de	ella

hasta	que	se	recupere.	¿Has	traído	tus	cosas
—Están	abajo.
—Bien.	Tendremos	que	reunir	algo	de	ropa	y	cosas	de	Jessica.	Vale.—Se	dirigió	a

la	 chica	 que	 yacía	 sobre	 la	 cama	 como	 una	 enfermera	 animando	 a	 un	 paciente—.
Muy	bien,	Jess,	ahora	vamos	a	incorporarte	y	a	llevarte	a	mi	casa.	¿Te	acuerdas	de	mi
casa?	 Venga,	 pónnosla	 fácil.	 Incorpórate.	 Eso	 es.	 Bien.	—La	 movió	 hasta	 dejarla
sentada	y,	aunque	Jessica	se	movía	con	la	rigidez	de	un	robot,	sin	ninguna	expresión
en	el	rostro,	hizo	lo	que	Travis	le	indicaba.	Mel	y	el	chico	se	miraron	en	uno	al	otro,
esperanzados.

—Estupendo,	Jess—la	animó	su	amiga—.	Pero,	Travis,	una	cosa.	Vas	a	ser	el	jefe
de	este	pequeño	grupo,	el	líder.	Nadie	te	lo	va	a	disputar,	lo	que	significa	que	vas	a
tener	que	cuidar	de	 todos	nosotros,	y	 Jessica	necesita…va	a	necesitar	una	atención
especial	mientras	esté	en	este	estado,	¿no?

Travis	tuvo	que	admitir	que	estaba	en	lo	cierto.
—Entonces,	¿qué	quieres	decir?
—Deja	 que	 yo	 me	 ocupe	 de	 Jessica.	 Deja	 que	 sea	 mi	 responsabilidad.	 No	 te

decepcionaré.	¿Por	favor?
Miró	a	Mel	con	curiosidad.
—Parece	que	significaría	mucho	para	ti.
—Sé	 que	 Jess	 es	 importante	 para	 los	 dos,	 Travis,	 pero	 sí	 —confesó	 Mel—,

significaría	un	montón.
A	los	Lane	les	gustaba	Mel	Patrick	y	Travis	lo	sabía.
—Perfecto	entonces	—dijo,	confirmando	que	le	daba	su	permiso—,	Jess	estará	a

tu	cargo.	Y	ahora,	en	marcha.	Quiero	que	nos	vayamos	de	aquí	en	cuento	oscurezca.

*	*	*

—Me	 estoy	 muriendo,	 ¿verdad?—Era	 difícil	 discernir	 la	 expresión	 exacta	 de
Marjal	Derroway	en	 la	 tenue	 luz	de	 la	 tienda	de	campaña.	Quizá	 fuese	 lo	mejor.	A
Tilo	ya	le	afectaba	bastante	el	tono	calmado	y	resignado	de	su	madre—.Está	bien.	No
pasa	nada.	No	estés	triste,	Tilo.

—Puede	que	aún	llegue	alguien	mamá.	La	policía.	El	ejército.—Aunque	después
de	haber	estado	en	Willowstock,	lo	creía	posible—.	Tienes	que	pelear.
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—No	lo	creo.—¿Había	sonreído?—	Pelear	está	mal,	Tilo.	Todavía	tienes	mucho
que	aprender.

—Me	refiero	a	pelear	contra	la	enfermedad—protestó	Tilo—.	Eso	no	puede	estar
mal.

—La	muerte	no	es	el	final,	cariño—dijo	Marjal,	fatigada—.	Es	parte	del	viaje.	Es
una	 experiencia	 que	 hay	 que	 aceptar.	 Cuando	me	 llegue	 la	 hora,	 la	 naturaleza	me
llevará	con	ella	y	todo	lo	que	soy	regresará	a	la	tierra.	Seré	una	con	la	naturaleza,	al
fin,	plenamente.	Habré	descubierto	mi	propósito	 tras	 todos	estos	años	de	búsqueda.
Surgirá	nueva	vida	de	mis	restos	y	a	través	de	ella,	seguiré	viviendo.	Para	siempre.

—¿Y	todo	lo	que	vas	a	dejar	atrás?—dijo	Tilo—.	¿Y	yo,	mamá?
—Deberías	alegrarte	por	mí,	Tilo,	y	mostrarte	agradecida.	La	naturaleza	es	buena.

Amo	a	la	naturaleza.
Más	de	lo	que	me	amas	a	mí,	pensó	con	amargura	la	chica,	pero	no	lo	dijo.	No

quería	 pasar	 las	 últimas	 horas	 con	 su	madre	 discutiendo.	 Pero	 la	 naturaleza	 no	 era
buena,	no	si	permitía	que	un	mal	como	la	enfermedad	existiese	y	se	expandiese	sin
control	entre	la	población.	Cuando	regresó	al	campamento	desde	Willowstock,	todos
los	adultos	que	aún	estaban	sanos	cuando	se	fue	mostraban	síntomas	de	la	infección.
Incluido	Roble.	Cuando	le	dijo,	el	efecto	de	sus	palabras	pareció	más	devastador	que
el	 de	 la	 propia	 enfermedad.	 Roble	 se	 desmoronó,	 casi	 literalmente.	 En	 aquel
momento	estaba	muriéndose	en	su	tienda,	como	los	demás.	Como	Marjal.

—No	estés	triste,	Tilo	—reiteró	la	mujer—.	Alégrate.
Pero	Tilo	no	pudo	sentir	alegría,	ni	siquiera	fingirle	para	tener	contenta	a	Marjal.

Puede	que	a	su	madre	le	gustase	la	idea	de	ser	una	con	la	naturaleza,	pero	a	Tilo	no,	y
jamás	le	gustaría.	Quería	seguir	viva	en	aquel	mundo	de	muerte.

*	*	*

Simon	ya	estaba	en	casa	de	los	Naughton	cuando	Travis	y	las	dos	chicas	llegaron.
A	juzgar	por	su	nervioso	comportamiento,	llevaba	esperando	un	buen	rato.

—Empezaba	a	pensar	que	no	ibais	a	venir	y	que	os	habíais	ido	sin	mí.
—Te	 dije	 que	 volvería,	 ¿no	 es	 así,	 Simon?	—Travis	 era	 lo	 bastante	 orgulloso

como	para	sentirse	un	poco	herido	por	las	dudas	de	Simon.
—Y	has	vuelto.	Sí,	has	vuelto.	Debería…	oh,	perdón.	Hola,	Mel	—dijo	mientras

extendía	la	mano.
—Simon—contestó	ignorando	su	gento	por	completo.	Mel	siempre	había	tenido

la	vaga	sensación	de	que	la	piel	de	Simon	Satchwell	debía	de	ser	húmeda	y	fría,	como
la	de	una	rana.

—Hola,	 Jessi…	—Los	 ojos	 de	 Simon	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 tras	 sus	 gafas.
Jessica	Lane	era	un	zombi.	Era	como	su	hubiesen	lobotomizado	o	algo	así.	Tenía	la
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mirada	perdida,	enfocada	hacia	delante	sin	llegar	a	ver	nada,	y	la	boca	colgaba	medio
abierta.	Podía	andar,	sentarse	y	moverse,	pero	Mel,	que	le	sujetaba	la	mano	con	tanta
firmeza	 que	 parecían	 pegadas	 con	 cola,	 tenía	 que	 guiarla—.	 ¿Le	 ha	 pasado	 algo	 a
Jessica?

—La	encontramos	así	—dijo	Travis.	Y	le	contó	cómo	había	ido	todo.
—Es	temporal	—insistió	Mel—.	Se	recuperará…enseguida.
—Sí,	 pero…	—Simon	 pensó	 a	 toda	 velocidad.	 Había	 ido	 en	 busca	 de	 Travis

porque	confiaba	en	que	él	le	protegería.	No	tenía	nada	en	contra	de	Melanie	Patrick
(era	una	chica	capaz	de	defenderse	por	sí	misma)	y	le	gustaba	Jessica	Lane,	la	única
compañera	que	 le	 invitaba	 a	 sus	 fiestas	 (había	 llegado	a	 soñar	 con	ella),	 pero	 si	 se
encontraba	 en	 aquel	 penoso	 estado,	 ¿Cómo	 iba	 Travis	 a	 defenderlos	 a	 todos?	—.
Hasta	que	Jessica	se	encuentre,	ya	sabes,	un	poco	mejor,	¿no	será,	no	sé…	una	carga?

—Eh,	 Simon	—	 reaccionó	Mel	 al	 instante—.	 Si	 quieres	 hablar	 de	 cargas,	 solo
uno	de	nosotros	merece	ese	apelativo.	¿Quieres	adivinar	sus	iniciales?

—No	 es	 nada	 personal.	 No	 estoy	 diciendo	 nada	 contra	 Jessica.	 Pero	 ¿no	 nos
retrasará	y	todo	eso?	Será	como	llevar	a	una	inválida.

—Yo	sí	que	te	voy	a	dejar	inválido	como	no	te	calles	—le	dijo	Mel,	furiosa.
—Solo	estoy	diciendo	que	quizá	sería	una	idea	mejor	dejarla	en	algún	sitio	en	el

que	pudiese	recibir	una	atención	adecuada.
—Venga,	vosotros	dos	—intervino	Travis—,	ya	vale.
—¿Vas	a	dejar	que	hable	de	Jessie	como	si	no	fuese	más	que	una	lastre,	Trav?
—He	dicho	que	ya	vale.	No	vamos	de	dejar	 atrás	a	nadie.	 Jessica	 se	viene	con

nosotros.	 Es	 una	 de	 nosotros.	 Si	 eso	 significa	 que	 viajaremos	 más	 despacio,	 pues
viajaremos	más	 despacio.	 Sin	 peros.	 Somos	 un	 grupo.	 Somos	 un	 equipo.	 Tenemos
que	confiar	entre	nosotros	y	cuidarnos	entre	todos.	¿Quién	sabe?	Puede	que	nuestras
vidas	 dependan	 de	 ello	 un	 día,	 así	 que	 será	 mejor	 que	 hagamos	 un	 esfuerzo	 por
llevarnos	 bien.	 Si	 no	 podemos	 apañarnos	 entre	 cuatro,	 ¿cómo	 demonios	 vamos	 a
apañarnos	cuando	formemos	una	comunidad	de	catorce	o	de	cuarenta?

—Vale,	 Trav,	 ya	 puedes	 cortar	 en	 sermón	 —protestó	 Mel—.	 Ya	 lo	 pillo.	 Lo
siento,	Simon	—añadió,	no	sin	esfuerzo.

—Y	yo.	Ha	sido	mi	culta.	Lo	siento,	es	que	me	pongo	muy	nervioso.	—Y	esbozó
la	 halagadora	 sonrisa	 que	 había	 desarrollado	 durante	 años	 intentando	 quitarse	 de
encima	a	los	matones—.	Te	ayudaré	a	cuidar	de	Jessica,	si	quieres.

—No,	así	está	bien	—dijo	Mel	con	brusquedad—.	Gracias,	pero…
—Así	está	bien	—dijo	Travis.
Simon	volvió	a	ofrecerle	la	mano	a	Mel,	esta	vez	con	más	decisión,	y	en	aquella

ocasión	 ella	 se	 la	 estrechó.	 Y	 resulto	 que	 se	 había	 equivocado	 durante	 todo	 ese
tiempo.	La	piel	de	Simon	Satchwell	era	tan	cálida	y	humana	como	la	suya.
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*	*	*

Cuando	 oscureció	 tanto	 que	 no	 alcanzaban	 a	 verse	 los	 unos	 a	 los	 otros	 en	 el
interior	de	la	casa,	se	pusieron	en	marcha.	Travis	se	dirigió	al	cuarto	de	su	madre	por
última	 vez,	 pero	 no	 retiró	 la	 sábana	 para	 verla.	 Ahora	 estaba	 en	 su	mente,	 en	 sus
recuerdos,	y	de	ese	modo	viviría	para	siempre.	No	cerró	la	puerta	al	salir,	pero,	por
absurdo	que	 fuese,	 se	 llevó	 la	 llave	y	 la	 cartera	con	 todo	el	dinero	que	había	en	 la
casa.	Por	costumbre,	supuso.	Se	preguntó	si	volvería	a	gastar	dinero.

Los	cuatro	adolescentes	se	pusieron	ropa	cómoda:	vaqueros	y	deportivas;	Travis	y
Jessica	 unas	 chaquetas	 de	 vaqueras	 azules,	 Mel	 una	 de	 cuero	 negro	 y	 Simon	 un
grueso	 jersey	 gris	 al	 que	 su	 abuela	 debió	 de	 dedicar	 varias	 semanas	 de	 su	 vida	 en
tejer.	Al	 parecer,	 también	 llevaba	 una	 impermeable	 en	 la	 bolsa,	 por	 si	 llovía	 entre
Wayvale	 y	Willowstock	 (Mel	 llegó	 a	 imaginar	 que	 llevaría	 un	 paraguas).	 Travis	 y
Jessica	viajaron	con	las	mochilas	a	la	espalda,	mientras	que	Simon	y	Mel	llevaban	sus
respectivas	bolsas	colgando	del	hombro.

El	plan,	según	explicó	Travis,	era	salir	de	la	ciudad	cuanto	entes	y	no	detenerse
hasta	el	amanecer,	tras	encontrar	algún	lugar	en	el	que	descansar	y	dar	buena	cuenta
de	las	provisiones	que	habían	reunido.	Comerían	todo	lo	que	les	apeteciese	entes	del
anochecer.	Mel	tendría	que	dar	de	comer	a	Jessica,	que	si	bien	era	capaz	de	masticar
y	tragar	la	comida	por	sí	misma,	lo	hacía	como	una	autómata.

Nadie	se	opuso	al	plan	de	Travis,	sobre	todo	en	lo	referente	a	salir	de	la	ciudad:	el
nuboso	cielo	de	Wayvale	estaba	iluminado	por	los	destellos	de	incontables	fuegos.	De
vez	 en	 cuando,	 el	 grupo	oía	gritos	o	 alaridos,	 cristales	 rotos	o	 ruedas	 chirriantes…
sonidos	 inquietantes,	 violentos.	Aullidos	 de	 perros	 cuyos	 ladridos	 habían	 adquirido
un	nuevo	cariz,	más	 feroz	y	 salvaje.	De	vez	en	cuando	veían	el	débil	brillo	de	una
farola	lejana,	varias	de	las	cuales	aún	llevaban	a	cabo	se	cometido	con	impasibilidad
mientras	siluetas	esquivas	rondaban	a	su	alrededor	como	ladrones.

Travis	 pensó	 en	 Joe	 Drake	 y	 Simon	 en	 Richie	 Coker,	 y	 ambos	 aceleraron	 la
marcha	 por	 instinto.	 Aunque	Mel	 se	 esforzaba	 por	 llevar	 a	 Jessica	 al	 paso	 de	 los
chicos,	 era	 como	 conducir	 a	 una	 persona	 ciega,	 por	 lo	 que	 enseguida	 se	 quedaron
atrás.

—¡Travis,	espera!	—protestó	Mel	con	una	mezcla	de	desesperación	y	reproche—.
¿Qué	ha	pasado	con	lo	de	«si	tenemos	que	ir	más	despacio,	iremos	más	despacio»?

Travis	vaciló.
—Tenemos	que	darnos	prisa	—le	apremió	Simon	al	oído.
—Lo	que	tenemos	que	hacer	es	permanecer	unidos	—replicó—.	De	acuerdo,	Mel.
Travis	 retrocedió	 hasta	 alcanzar	 a	 las	 chicas.	 Simon	 frunció	 el	 ceño	 antes	 de

seguirle	a	regañadientes.	Su	aguzado	sentido	de	la	autoconservación	le	advertía	que
retrasarse	suponía	un	peligro,	pero	ahora	era	parte	del	grupo.	Por	primera	vez	en	su
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vida,	tenía	la	oportunidad	de	formar	parte	de	algo.	Debía	aprender	a	tener	en	cuenta	a
los	demás.

Mel	había	detenido	a	Jessica.	Esta	respiraba	más	rápido	de	lo	habitual,	pero,	por
lo	 demás,	 no	 parecía	 en	 absoluto	 consciente	 ni	 de	 dónde	 estaba	 no	 de	 qué	 estaba
haciendo.

—Creo	que	esto	va	a	ser	más	difícil	de	lo	que	pensamos	—admitió	Mel.
—No	estarás	sugiriendo…
—No,	 Travis,	 por	 supuesto	 que	 no	—dijo	 a	 la	 vez	 que	 le	 lanzaba	 una	mirada

encendida—.	 Solo	 era	 una	 observación.	 Pero	 puesto	 a	 sugerir,	 quizá	 sería	 buen
momento	para	reconsiderar	nuestras	opciones	de	transporte.

—¿Te	refieres	a	robar	un	coche?	—adivinó	Simon.
—No	 creo	 que	 podamos.	—Travis	 descartó	 la	 idea—.	No	 tengo	 llaves	 y	 no	 sé

hacer	un	puente.	Pero	supongo	que	podríamos	utilizar	el	coche	de	mi	madre.	Podría
intentar	conducirlo.	Quiero	decir,	sé	más	o	menos	cómo	se	hace.

—Es	 cuestión	de	direcciones,	marchas	y	 cómo	usar	 el	 embrague.	Si	 los	 idiotas
que	se	pasan	la	tarde	haciendo	trompos	en	el	polígono	industrial	pueden	conducir	sin
matarse	—dijo	Mel—,	deberíamos	apañarnos.

—Pero	Travis	—apuntó	Simon,	preocupado—,	¿vamos	a	volver?
—No	lo	sé.	—De	pronto,	Travis	se	dio	cuenta	de	que	tanto	Simon	como	Mel	lo

estaban	observando,	a	la	espera	de	que	tomase	una	decisión—	No	lo	sé.
De	pronto,	ocurrió	algo.	Oyeron	el	motor	de	un	vehículo.	Las	luces	de	un	coche

barrieron	la	calle	en	la	que	se	encontraban,	revelando	la	presencia	de	los	adolescentes
con	su	brillo.	Todos,	salvo	Jessica,	se	taparon	los	ojos	y	dieron	la	vuelta	(Mel	llevó	a
su	amiga	consigo).

—¡Esperad!	¡No	corráis!	—dijo	una	voz	desde	la	ventanilla	abierta	del	vehículo
—.	Queremos	ayudaros.	—Era	la	voz	de	una	mujer.

—Travis—dijo	Simon,	invadido	por	un	alivio—,	¡son	adultos!
Un	monovolumen	verde	oscuro	de	detuvo	cerca	de	ellos:	era	la	clase	de	vehículo

con	el	que	unos	padres	llevarían	a	sus	hijos	al	colegio	o	de	excursión.	La	mujer	que
les	pidió	que	se	detuviesen	se	bajó	del	automóvil.	Era	una	señora	de	mediana	edad,
con	 gafas,	 con	 aspecto	 de	 tener	 una	 huerta	 y	 de	 ir	 a	misa	 todos	 los	 domingos.	 El
conductor	 y	 otro	 pasajero	 se	 quedaron	 dentro.	 Tenían	 la	 misma	 edad	 y	 el	 mismo
aspecto	respetable,	pero	estos	eras	hombres.	Los	tres	sonreían	a	los	adolescentes.

—Qué	 suerte…	 qué	 suerte	 tenemos	 de	 haberos	 encontrado	 —dijo	 la	 mujer,
encantada—.	Me	llamo	Daphne.	El	que	conduce	es	Colin	y	el	otro,	Nigel.	Os	hemos
estado	buscando.

—¿A	nosotros?	—Travis	estaba	perplejo.
—A	 pobres	 niños	 como	 vosotros.	 Hemos	 estado	 dando	 vueltas	 buscándolos:

algunos	huían,	pero	hemos	pedido	ayudar	a	otros.	¿Habéis	perdido	a	vuestros	padres?
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—Si	se	refiere	a	que	están	muertos	—contestó	Mel	con	amargura—,	entonces	sí.
—Oh,	pobrecitos	—se	lamentó	la	mujer—.	Pobres	huerfanitos…
—Son	los	primeros	adultos	que	encontramos	desde	hace	tiempo—dijo	Travis—.

Tiene…	¿tienen	la	enfermedad?
—Todavía	no,	por	suerte…	y	puede	que	no	la	tengamos	nunca.
—¿Quieren	decir	que	hay	una	cura?
—Trav,	ha	dicho	que	pueden	ayudarnos	—Le	recordó	Simon,	animado—.	¿No	es

así,	Daphne?	Por	cierto,	yo	soy	Simon.	Ha	dicho	que	pueden	ayudarnos.
—Así	es,	Simon—dijo	la	mujer	con	una	sonrisa—.	Podemos	ayudaros.
—¿Cómo?	—preguntó	Mel,	arisca.
—Somos	un	grupo,	un	grupito	de	adultos	sanos.	Nos	hemos	reunido	en	el	Club

Conservador.	Tenemos	una	radio	operativa	y	hemos	estado	recibiendo	transmisiones
de	 las	 autoridades.	Han	desarrollado	medicinas,	 tratamientos	para	 la	 enfermedad,	y
han	movilizado	a	lo	que	queda	del	ejército.	Hemos	conseguido	ponernos	en	contacto
con	 las	 autoridades	 locales	 y	 van	 a	 empezar	 a	 evacuarnos	 por	 la	 mañana.	 ¡Por	 la
mañana!

—Travis—dijo	Simon,	exultante—,	todo	va	a	salir	bien.
—Por	eso	estamos	 recorriendo	 las	calles,	buscando	a	chicos	que	se	nos	quieran

unir	para	venir	con	nosotros	y	esperar	al	ejército.	¡Rápido,	no	hay	tiempo	que	perder!
—dijo	mientras	abría	la	puerta	del	vehículo—,	¡Subid!

Simon	ya	estaba	de	camino.	Por	algún	motivo,	Travis	se	acordó	de	una	película
infantil	 que	 vio	 hace	 años:	 Chitty	 Chitty	 Bang	 Bang.	 El	 atrapaniños.	 «Piruletas,
maravillosas	 piruletas,	 y	 gratis.	 »	 Y	 la	 esperanza	 era	 aún	 más	 seductora	 que	 los
dulces.

—Simon	—dijo	súbitamente—.	Espera.
—¿Ocurre	algo?	—preguntó	la	mujer.
—Trav—dijo	Mel—.	Cuando	llegue	el	ejército,	quizá	pueden	ayudar	a	Jessica	a

recuperarse.
—¿La	bella	Jessica	está	traumatizada?	No	se	la	puede	culpar.	Pero	sí,	cielo,	estoy

segura	de	que	los	médicos	la	dejarán	como	nueva.
—Venga—le	apremió	Mel	pero	Travis	se	mantuvo	en	sus	trece.
—En	nuestro	pequeño	grupo	tenemos	un	policía	—reveló	la	mujer—.	En	el	club.

So	lo	que	os	preocupa	es	venir	con	nosotros…
—Mi	padre	era	policía.	¿Cómo	se	llama	ese	agente?
—Pues…	no	me	acuerdo	de	cómo	se	llama	exactamente	—suspiró	la	mujer—.	Le

he	conocido	hace	unas	horas.	Creo…
—¿Se	apellida	Peck?	—preguntó	Mel.	Se	moría	de	ganas	de	meter	a	Jessica	en	el

monovolumen.
—Creo	que	sí	—recordó	la	mujer,	alegremente.
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—¡Tu	tío	Phil,	Trav!	—dijo	Mel,	jubilosa—.	¡Está	vivo!
—Sí,	eso	es:	Phil	Peck.	Ese	es	su	nombre.	¿Es	tu	tío,	Travis?
—Es	 un	 amigo	 de	 la	 familia.	—¿Por	 qué	 se	molestaba	 en	 repasar	 los	 detalles

biográficos?	 La	 situación	 se	 estaba	 volviendo	 surrealista,	 irreal.	 Pero	 si	 el	 tío	 Phil
estaba	 vivo…	 Dios,	 quería	 creerlo	 con	 toda	 su	 alma.	 Quería	 tener	 algo	 a	 lo	 que
aferrarse.	Alguien	que	aún	conservase	un	vínculo	con	su	propio	pasado.	Y	gratis.

—Venga,	Trav	—dijo	Mel	sin	dejar	de	acompañar	a	Jessica,	siguiendo	a	Simon.
—Vale,	 vale.	 —Y	 Travis	 se	 subió	 al	 monovolumen.	 ¿Por	 qué	 no?	 Sus	 vagas

sospechas	eran	ridículas,	fruto	de	la	paranoia.	Tenían	que	serlo.
Daphne,	Colin	y	Nigel	eran	miembros	respetables	de	la	comunidad,	era	evidente

con	solo	mirarles.	Sus	amigos	y	él	iban	a	ser	conducidos	al	Club	Conservador,	donde
nunca	ocurría	nada	más	peligros	que	una	partida	de	dardos	o	un	debate	sobre	política
económica	del	gobierno.	Las	autoridades	estaban	de	camino.	El	tío	Phil	le	esperaba.

—Todos	a	bordo	—rio	la	mujer.
Y	cerró	la	puerta	de	golpe.
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7

El	Club	Conservador	de	Wayvale	se	encontraba	en	un	edificio	georgiano	que	había
sobrevivido,	 inmaculado,	 a	 dos	 siglos	 de	 agitación	 social	 y	 cambios.	Y,	 por	 lo	 que
parecía,	también	había	resistido	a	la	enfermedad.	Las	grandes	y	elegantes	ventanas	y
el	 pórtico	 de	 la	 entrada	 parecían	 ajenos	 a	 los	 acontecimientos	 que	 azotaban	 a	 la
comunidad.	En	 su	 interior	 titilaban	 los	destellos	de	varias	 luces,	 la	 única	 fuente	de
iluminación	de	una	calle	completamente	a	oscuras.

Tras	 bajarse	 del	monovolumen,	Travis	 creyó	 ver	 de	 reojo	 unas	 siluetas	 oscuras
rondando	por	la	noche.	Pero,	al	igual	que	las	persistentes	dudas	que	merodeaban	por
su	mente,	no	pudo	corroborarlas.

—Pasad	—dijo	Daphne,	apremiándolos—.	Venga,	deprisa.
Colin	 aporreó	 la	 puerta	 y	 dijo	 su	 nombre	 en	 voz	 alta.	 La	 puerta	 se	 abrió.

Condujeron	a	los	adolescentes	al	interior.
El	 interior	 del	 bar	 estaba	 iluminado	 por	 varias	 lámparas	 de	 gas	 y	 parafina

colocadas	sobre	las	mesas	y	la	propia	barra.	Nadie	bebía.	Las	ocho	o	nueve	personas
que	allí	 se	 encontraban,	 todos	adultos,	 languidecían	 sobre	 los	 taburetes	y	 las	 sillas,
como	 refugiados	 con	 el	 alma	 hecha	 pedazos	 después	 de	 vivir	 insoportables
experiencias.	 Sin	 embargo,	 cuando	 vieron	 a	 los	 recién	 llegados,	 al	 ver	 a	 aquellos
jóvenes,	su	estado	de	ánimo	cambió.	Radicalmente.	De	pronto,	sus	ojos	brillaron	de
júbilo.	Sus	mustios	 labios	pasaron	a	 reflejar	una	grata	expectación.	Súbitamente,	se
pusieron	en	pie;	 aquellos	que	podían,	ya	que	varios	de	ellos	padecían	un	avanzado
estado	de	la	enfermedad	y	eran	incapaces	de	moverse.

Travis	echó	un	vistazo	a	los	parroquianos	del	bar.	El	tío	Phil	no	estaba	entre	ellos.
La	 sonrisa	 que	 había	 iluminado	 el	 rostro	 de	 Simon	 hasta	 entonces	 pareció

congelarse.	Mel	miró	tras	de	sí:	Colin	y	Nigel	estaban	bloqueando	la	salida.
—Ha	encontrado	a	más.	Ha	encontrado	a	más	—dijo	un	cuarentón	barbudo,	con

los	 primeros	 síntomas	 de	 la	 enfermedad	 dibujándose	 en	 sus	 mejillas,	 mientras	 se
acercaba	 hacia	 los	 adolescentes	 para	 estudiarlos	 con	 un	 brío	 perturbador—.	 Bien
hecho,	señora	Spears.

—Trav…	—Mel	soñaba	nerviosa.
—Um…	hola.	Hemos	venido	porque	nos	han	dicho	que	aquí	había	un	policía	—

dijo	 Travis.	 Sus	 palabras	 despertaron	 risas	 nerviosas	 entre	 los	 adultos…	 que	 los
tenían	rodeados—.	Nos	dijeron	que	estaban	ustedes	en	contacto	con	las	autoridades.
—Los	ojos	de	los	adultos	transmitían	un	mensaje	muy	distinto.	El	barbudo	negó	con
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la	cabeza	y	sonrió—.	Se	suponía	que	mi	tío	Phil	debía	estar	aquí	—dijo	Travis.
—Pues	no	está	—dijo	el	barbudo—.	Pero	te	ha	dejado	un	mensaje.
Por	segunda	vez	aquel	día,	Travis	no	vio	venir	el	puñetazo.
Y	perdió	el	conocimiento.	Quizá	se	golpeó	la	cabeza	contra	la	barra	o	el	suelo	al

caer.	 Debía	 de	 estar	 inconsciente,	 soñando	 o	 algo	 así,	 porque	 de	 repente,	 estaba
sentado	 en	 el	 sofá	 con	 su	padre,	 que	 llevaba	puesto	 el	 uniforme	y	 tenía	 la	 pechera
cubierta	de	sangre	coagulada.	Incluso	con	aquel	aspecto,	Travis	se	alegró	de	verle.

—Has	vuelto	—le	dijo.
—No	puedes	volver	atrás,	Travis	—le	contestó	 su	padre—.	Lo	que	pierdes	una

vez	se	pierde	para	siempre.	No	puedes	recuperarlo.	Tienes	que	seguir	adelante.	Tienes
que	continuar.

—Pero	¿y	si	no	puedo?	Es	muy	difícil	—dijo	Travis.
—Tienes	 que	 hacerlo	 o	 te	 perderás	 —respondió	 su	 padre—.	 Sigue	 adelante,

Travis.	Sigue	adelante.
Entonces,	un	fuerte	dolor	en	la	cabeza	le	arrastró	de	vuelta	a	la	realidad.
—Travis.	Travis.	—Era	la	voz	de	Mel,	que	sonaba	aterrada.
—Ya	está	de	vuelta.	—El	barbudo.
—Tranquila,	Mel.	Estoy…	bien.	—Relativamente.
Seguían	en	el	bar.	Estaban	atados	a	unas	sillas,	dispuestos	en	fila	y	con	la	espalda

pegada	a	la	pared.	Mel,	Jessica	y	Simon	estaban	a	la	izquierda	de	Travis.	Sus	bolsas
estaban	reunidas	en	un	montón	cercano,	aunque	tampoco	parecía	que	los	adolescentes
fuesen	a	necesitarlas	en	aquella	situación.	Los	adultos	se	cernían	sobre	 los	cautivos
relamiéndose	 y	 frotándose	 las	 manos.	 Había	 un	 hambre	 malsana	 reflejada	 en	 sus
rostros,	 rostros	que	hacía	una	semana	hubiesen	pasado	por	 los	de	agentes	de	bolsa,
empleados	de	banca	y	esposas	de	políticos,	rostros	que	encarnaban	la	respetabilidad	y
la	 rectitud	 moral,	 corruptos	 ahora	 por	 unos	 males	 mucho	 más	 primitivos	 que	 la
enfermedad.	Por	el	odio.	Por	la	maldad.	Por	la	envidia.	Por	el	miedo.

No	 parecía	 probable	 que	 el	 Club	 Conservador	 de	 Wayvale	 hubiese	 acogido
escenas	similares	muy	a	menudo	en	su	larga	historia.

Travis	 forcejeó	por	 liberarse	de	 sus	ataduras,	pero	 supo	al	 instante	que	no	sería
capaz	de	deshacerlas.	Necesitaría	un	cuchillo	para	ello.

—Nigel	 era	monitor	 de	 los	 boy	 scouts	—dijo	 el	 barbudo—,	 cuando	 aún	 había
jóvenes	con	la	decencia	y	la	disciplina	para	querer	ser	scouts.	Sabe	muy	bien	cómo
hacer	un	nudo,	así	que	yo	que	vosotros	no	malgastaría	fuerzas.

—¿Qué	demonios	pasa	aquí?	—Travis	intentó	disfrazar	su	miedo	de	rabia—.	¿Por
qué	estáis…?	¿Quiénes	sois?

—Dejad	que	Jessica	se	marche,	por	lo	menos	—rogó	Mel—.	Da	igual	lo	que	nos
hagáis	a	nosotros…	¿no	veis	que	no	está	bien?

Jessica,	 pese	 a	 estar	 atada	 del	mismo	modo	 que	 el	 resto,	 se	mostraba	 igual	 de
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pasiva	que	cuando	era	libre.
—Por	 favor.	No	hemos	hecho	nada.	Por	 favor	—gimió	Simon	a	 todo	volumen,

desgañitándose—.	Suéltennos.	Haré	lo	que	sea…
—¡Silencio!	—ordenó	 el	 barbudo—.	Tanta	 cháchara	 sin	 sentido…	 típica	de	 los

adolescentes	 de	 hoy	 en	 día.	 Cuánta	 palabrería	 para	 decir	 tan	 poco.	 ¿No	 está	 de
acuerdo,	señora	Spears?

—Siempre	 podemos	 cortarles	 las	 lenguas,	 señor	 Hoskiss	 —sugirió	 Daphne
Spears—.	He	traído	mis	tijeras	de	cocina	y	las	de	jardín.

—Quizá…	más	tarde	—sopesó	el	barbudo—.	Recuerde,	tenemos	que	votar.
—Miren,	miren	—dijo	Travis—.	No	sé	quiénes	creen	que	somos	o	qué	creen	que

están	 haciendo,	 pero	 todo	 esto	 no	 es	 necesario.	 Si	 creen	 que	 somos	 una	 amenaza,
pues	no,	no	lo	somos.	Desátennos	y	nos	marcharemos	de	aquí:	ni	siquiera	miraremos
atrás.

—¿Que	os	 dejemos	marchar?	—preguntó	 el	 barbudo—.	 ¿Después	de	 lo	mucho
que	les	ha	costado	a	la	señora	Spears,	a	Colin	y	a	Nigel	traeros	aquí?	No,	no	lo	creo.

—Mintieron	 —Travis	 miró	 aún	 más	 fijamente—.	 Aquí	 no	 hay	 medicinas.
Tampoco	va	a	venir	el	ejército	por	la	mañana,	¿a	qué	no?

—Y	tampoco	estaba	el	 tío	Phil.	El	 tío	Phil	estaba	muerto	—.	Todo	esto	ha	sido
una	trampa	y	hemos	caído	en	ella.

—A	ti	nadie	 te	ha	preguntado,	 jovencito	—dijo	el	señor	Hoskiss—.	Deja	que	te
cuente	una	cosa:	 antes	nos	hacíamos	 llamar	 la	Mayoría	Silenciosa.	Somos	aquellos
que	juraron	llevar	unas	vidas	honestas,	decentes	y	respetuosas	con	la	ley.	Pagábamos
nuestros	 impuestos.	Trabajábamos	duro.	Cumplíamos	con	nuestro	deber.	Nunca	nos
quejábamos,	ni	pedíamos	del	Estado	nada	que	no	fuese	la	libertad	para	llevar	nuestras
vidas	 con	 paz	 y	 tranquilidad.	 Pero	 durante	 mucho	 tiempo,	 hasta	 eso	 se	 nos	 negó.
Durante	 años,	 nuestras	 vidas	 han	 estado	 mancilladas,	 arruinadas	 por	 las	 acciones
antisociales	de	gentuza	como	tú.	—Un	dedo	acusador	golpeó	a	Travis	en	el	pecho.

—Pero	si	no	me	conoce	—protestó—.	No	saben	nada	de	nosotros.
—Oh,	vaya	que	sí.	Vaya	que	si	sabemos	—aseveró	el	barbudo,	con	el	beneplácito

del	 público—.	 Sois	 todos	 iguales.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 vosotros.	 Con	 vuestras
sudaderas	 con	 capucha	 y	 vuestras	 gorras	 de	 béisbol	 y	 vuestra	 falta	 de	 modales	 y
vuestro	 lenguaje	grosero	y	vuestra	horrible	música	alborotando	y	vuestro	desprecio
hacia	 todos	y	hacia	 todo	 lo	que	no	 sea	vosotros	mismos.	 Jóvenes.	 Jóvenes	vagos	e
ignorantes.	Gamberros,	vándalos,	hooligans,	matones,	hundiendo	 las	vidas	de	gente
respetable	en	la	miseria,	haciendo	que	la	gente	decente	tenga	miedo	de	pasear	por	la
calle	de	noche,	reduciendo	a	los	ancianos	a	prisioneros	en	sus	propias	casas	mientras
rondáis	en	bandas	de	animales,	vendiendo	droga	y	sembrando	la	anarquía.

—Intenté	sacar	a	un	grupo	de	jóvenes	malhechores	como	vosotros	de	mi	jardín	—
dijo	 Daphne	 Spears	 amargamente—.	 Pero	 volvisteis	 y	 pisoteasteis	 mis	 parterres	 y
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aplastasteis	mis	begonias.
—Pero	si	no	éramos	nosotros	—gritó	Travis—.	¿Es	que	no	lo	entiende?
—Chutasteis	una	pelota	contra	mi	coche	—dijo	un	anciano—.	Cuando	protesté,

me	 gritasteis	 palabrotas	 y	 echasteis	 a	 correr,	 pero	 más	 tarde,	 me	 destrozasteis	 las
luces	y	las	ventanas	y	me	lo	rayasteis	con	una	llave.

—Rompisteis	las	ventanas	de	mi	tienda.	En	cuanto	las	arreglé,	me	las	volvisteis	a
romper…

—Estáis	en	una	banda	que	ronda	por	la	esquina	de	mi	calle,	bebiendo	y	gritando
improperios	toda	la	noche…

—Me	agredisteis	y	me	robasteis	la	pensión	mientras	volvía	a	casa	desde	la	oficina
de	correos.	Ahora	no	me	atrevo	a	recogerla	solo…

Travis	gritó,	intentando	hacerse	oír	sobre	el	clamor.
—Esto	es	una	locura.	Estáis	todos	locos.
—¡No!	—gritó	el	barbudo—.	Estábamos	locos	cuando	tolerábamos	la	 tiranía	de

los	adolescentes.	Puede	que	estuviésemos	locos	por	permitir	que	nuestros	vecindarios
se	degradasen,	por	dejar	que	se	hundiesen	en	la	decadencia	y	la	desesperación.	Pero
recordad,	 nadie	 nos	 ayudó.	 Ni	 nuestros	 mal	 llamados	 representantes	 ni	 las
pusilánimes	 autoridades	 nos	 ayudaron,	 pues	 no	 les	 importábamos.	Siempre	 estaban
demasiado	 ocupados	 poniendo	 excusas	 para	 justificar	 a	 los	monstruos	 que	 hundían
nuestra	calidad	de	vida,	demasiado	ocupados	protegiendo	los	derechos	de	criminales
y	 matones	 como	 para	 preocuparse	 por	 el	 sufrimiento	 de	 la	 Mayoría	 Silenciosa.
Porque,	 por	 muy	 poco	 que	 aprendáis	 en	 el	 colegio	 hoy	 en	 día,	 los	 hooligans	 con
vosotros	siempre	conocéis	vuestros	derechos.	Ah,	y	pensar	que	llegué	a	creer	que	las
cosas	 nunca	 cambiarían…	 —suspiró	 el	 señor	 Hoskiss—.	 Pero	 cambiaron.	 Han
cambiado.	La	enfermedad	ha	llegado	y	la	enfermedad	nos	ha	devuelto	la	cordura.

—Pues	la	verdad	—dijo	Travis—,	quién	lo	diría.
—Semejante	 iniquidad	nos	unió,	nos	ayudó	a	ver	que	debíamos	reaccionar	ante

una	injusticia	tal	que	masacraba	a	aquellos	que	sabíamos	comportarnos	y	llevábamos
vidas	 sin	 tacha	 mientras	 perdonaba	 las	 vidas	 de	 gentuza	 como	 vosotros:	 los
adolescentes,	 los	 alborotadores,	 los	 que	 robáis,	 blasfemáis	 y	 saqueáis.	Bueno,	 pues
puede	que	nos	estemos	muriendo,	puede	que	nuestros	valores	y	nuestro	modo	de	vida
estén	tocando	a	su	fin,	pero	antes	de	que	hayan	desaparecido,	queremos	pelear	contra
esa	injusticia,	restaurar	el	equilibrio,	aunque	sea	un	poco.

—¿A	qué…?	—preguntó	Travis,	temeroso	de	la	respuesta—.	¿A	qué	se	refiere?
—Ahora	no	hay	buenos	 samaritanos	para	ayudaros	—dijo	el	barbudo	 fingiendo

tristeza	 en	 tono	 de	 burla—.	 Ahora	 no	 hay	 sociólogos	 y	 psicólogos	 dispuestos	 a
perdonároslo	todo,	a	poner	excusas.

—¿Qué	vais	a	hacer?
—Jovencito	 —dijo	 el	 señor	 Hoskiss—,	 vamos	 a	 haceros	 sufrir	 como	 hicimos
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sufrir	a	los	demás.
—¿Los	 demás?	—dijo	Mel,	 aterrada	 antes	 la	 perspectiva—.	 ¿Ya	 habéis	 hecho

esto	antes?
—Oh,	 sí,	 hemos	 adquirido	 mucha	 práctica.	 Deberíamos	 haber	 empezado	 hace

mucho	tiempo.
—Entonces	¿dónde…?	—Mel	no	estaba	segura	de	querer	saberlo.
—¿Donde	 están?	 —El	 barbudo	 miró	 hacia	 el	 techo—.	 Arriba,	 por	 supuesto.

Cuando	acabamos	con	ellos,	los	dejamos	arriba.	Hay	espacio	de	sobra	para	más.
Aquello	era	más	de	lo	que	Simon	podía	soportar.	Gritó	y	balbuceó	incoherencias,

entre	las	cuales	se	oían	cosas	como	«no»,	«por	favor»	y	«lo	siento».	Forcejeó	con	sus
ataduras	 hasta	 tirar	 la	 silla	 de	 lado,	 desplomándose	 contra	 el	 suelo.	Las	 cuerdas	 se
aflojaron	un	poco,	sin	llegar	a	desatarse.	Varios	miembros	serviciales	de	la	Mayoría
Silenciosa	le	colocaron	como	estaba	y	Nigel	hasta	le	ajustó	las	gafas	firmemente	en	la
nariz.

—No	vayas	a	rompértelas	—le	aconsejó—.	Queremos	que	veas	lo	que	va	a	pasar.
—Creo	que	ya	ha	habido	bastantes	explicaciones,	señor	presidente	—dijo	Daphne

Spears—.	Propongo	llevar	a	cabo	la	votación.
—La	 señora	 Spears	 ha	 propuesto	 una	 votación	—anunció	 el	 señor	 Hoskiss—.

¿Alguien	 la	 secunda?	—El	 hombre	 al	 que	 le	 habían	 destrozado	 el	 coche	 asintió—.
Muy	 bien:	 en	 ese	 caso,	 el	 nuevo	 comité	 electo	 del	 Club	 Conservador	 de	Wayvale
procederá	a	votar	 la	cuestión	que	nos	ocupa:	¿debemos	hacer	sufrir	a	estos	 jóvenes
hooligans	a	nuestro	cargo?

—Esperen.	 Esperen	—imploró	 Travis,	 desesperado—.	 Escuchen.	 Entiendo	 sus
emociones,	su	miedo…

—Este	 no	 se	 calla,	 señor	 presidente	 —observó	 Colin—.	 Quizá	 deberíamos
sopesar	la	posibilidad	de	amordazar	al	próximo	grupo.

Travis	insistió,	ignorando	al	hombre.	Debía	quedar	un	atisbo	de	razón	en	la	mente
embrutecida	de	aquellos	adultos:	solo	tenía	que	llegar	a	él.	Si	no	podía,	Mel,	Jessica,
Simon	y	él	iban	a	morir.

—Entiendo	su	resentimiento.	La	enfermedad	no	es	justa,	pero	tampoco	lo	ha	sido
con	 nosotros:	 hemos	 perdido	 a	 nuestros	 padres,	 a	 nuestros	 seres	 queridos.	 Pero
secuestrar	a	 jóvenes	y	buscar	este	 tipo	de	venganza	no	es	el	camino	a	seguir.	Vale,
había…	hay	jóvenes	malos,	no	niego	nada	de	lo	que	han	dicho,	¿cómo	podría?	Pero
también	hay	 jóvenes	buenos,	 jóvenes	que	creen	en	 los	mismos	valores	que	ustedes,
que	quieren	trabajar	duro	y	hacer	algo	con	sus	vidas.	No	todos	somos	iguales.

—A	mí	me	parecéis	todos	iguales	—dijo	la	señora	Spears	con	frialdad.
—Podemos	 ayudarlos	 del	 mismo	 modo	 que	 ustedes	 a	 nosotros.	 Tenemos	 que

unirnos	para	crear,	no	para	destruir.	Si	no	lo	hacemos,	todos	y	cada	uno	de	nosotros
estaremos	acabados.	—Luego,	hizo	una	última	apelación—.	Tenemos	que	ser	mejores
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que	esto.
La	mirada	de	Travis	se	encontró	con	la	del	presidente,	pero	los	ojos	de	Hoskiss

eran	tan	fríos	como	el	cristal.
—¿Qué	vota	el	comité?
—Que	sufran	—gruñó	la	señora	Daphne	Spears.
—Que	sufran	—y	Colin.
—Que	sufran	—y	Nigel.
Y	así	todos	los	demás.
—Yo	también	voto	que	sufran	—dijo	el	señor	Hoskiss,	en	último	lugar—.	Así	que

tenemos	una	decisión	unánime.	Preparen	el	instrumental,	por	favor.
Acto	seguido,	sacaron	de	detrás	del	bar	palos	de	billar	(algunos	de	los	cuales	ya

estaban	 partidos	 o	 astillados),	 una	 amplia	 gama	 de	 cubertería	 manchada	 de	 algo
parecido	a	óxido,	dos	juegos	de	dardos	desplumados	y	unas	tijeras	de	podar.

—Dios	mío,	esto	va	en	serio	—dijo	Mel,	deseando	que	no	fuese	así—.	Trav,	esto
va	en	serio.

—Lo	sé,	lo	sé.	—Tensó	los	músculos,	pero	no	consiguió	que	las	cuerdas	cediesen.
Por	el	rabillo	del	ojo	vio	una	nota	escrita	con	tiza	que	recordaba	a	los	parroquianos
que	las	fiestas	con	música	de	los	años	sesenta	y	setenta	se	celebraban	los	sábados	por
la	tarde	y	los	animaba	a	comprar	sus	entradas.	Simon	gemía	débilmente.	Jessica,	por
suerte,	seguía	en	su	mundo.

—¿Por	 quién	 empezamos,	 señora	 Spears?	 —preguntó	 el	 presidente	 con	 toda
educación.

—¿Qué	le	parece	la	rubia?	Quizá	nuestras	atenciones	le	devuelvan	la	voz.
—¡No	 os	 atreváis	 a	 tocarla!	 —bramó	 Travis,	 impulsándose	 hacia	 delante—.

Como	la	toquéis,	os…
—¿Qué	harás,	jovencito?	—se	rio	la	señora	Spears.
Entonces,	 oyeron	 el	 rugido	 de	 un	 potente	 motor	 procedente	 de	 la	 calle.

Aproximándose.	Más	de	 una	docena	de	 pares	 de	 ojos	miraron	hacia	 la	 ventana.	El
armazón	metálico	de	un	Land	Rover	 la	atravesó,	reduciéndola	a	añicos,	rociando	el
interior	 del	 bar	 con	 cristales	 y	 derribando	 la	 mitad	 de	 la	 pared.	 Parecía	 que	 el
vehículo	no	tenía	conductor,	pero	no	era	difícil	adivinar	quiénes	serían	sus	dueños.

Quizá	fuesen	aquellos	cuyas	voces	bombardearon	el	aire	con	gritos	beligerantes	y
entusiastas,	 quienes	 entraron	 en	 tromba	 por	 la	 entrada	 principal	 golpeando	 al
vigilante	 con	 palos	 y	 porras,	 quienes	 llegaron	 hasta	 el	 bar	 desde	 la	 entrada	 trasera
blandiendo	armas	primitivas	pero	letales,	apareciendo	y	desapareciendo	de	la	luz	de
las	lámparas	como	alucinaciones.	Hombre	y	mujeres.	Tatuados.	Con	pendientes.	Con
el	pelo	de	punta,	 chaquetas	 con	pinchos,	 vaqueros	 rotos	y	 camisetas	 con	 eslóganes
obscenos.	Chicos	de	la	edad	de	los	cautivos,	pero	libres	para	hacer	su	voluntad.

La	peor	pesadilla	de	la	Mayoría	Silenciosa.
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Parecía	 que	 la	 reunión	 había	 terminado.	 Los	 adultos	 se	 dispersaron	 en	 cuanto
aparecieron	 los	 invasores:	 ninguno	 de	 ellos	 se	 planteó	 siquiera	 ofrecer	 resistencia.
Superados	en	número	y,	por	así	decirlo,	en	armamento,	no	hubiese	supuesto	mucha
diferencia.	Corrieron	hacia	las	puertas	y	los	miembros	sanos	arrastraron	y	acarrearon
a	 los	más	enfermos.	El	 señor	Hoskiss	 fue	golpeado	varias	veces	en	 la	cabeza	y	 los
hombros	y	a	la	señora	Spears	le	propinaron	varios	azotes	en	el	culo	para	animarla	a
avanzar,	pues	los	adolescentes	se	conformaban	con	dejar	huir	a	los	adultos	mientras
les	 lanzaban	 burlas	 e	 insultos	 como	 si	 fuesen	 piedras.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 los
saqueadores	se	 jactaban,	exultantes,	de	su	control	absoluto	sobre	el	que	antes	había
sido	el	Club	Conservador	de	Wayvale.

Entonces,	volvieron	su	atención	a	los	prisioneros.
—Liberadlos	—ordenó	 uno	 de	 los	 chicos.	 Era	 alto,	 fornido,	 de	 unos	 diecisiete

años	 y	 vestido	 según	 los	 cánones	 de	 la	 época	 dorada	 del	 punk	 rock.	 Podría	 haber
formado	 parte	 de	 los	 Sex	 Pistols:	 su	 pelo	 rubio	 estaba	 peinado	 en	 punta,	 como	 el
borde	serrado	de	una	botella	rota,	y	en	su	cara	estaba	dibujada	una	permanente	mueca
de	desdén.	Tenía	la	letra	«B»	tatuada	en	la	frente,	la	misma	letra	que	tenía	grabada	en
las	mejillas.	Travis	supuso	que	se	trataría	del	líder	de	sus	liberadores.

Desde	 luego,	 sus	 compañeros	 le	 obedecieron.	 Una	 chica	 con	 rastas	 cortó
rápidamente	 las	 ataduras	 de	 Travis	 con	 un	 cuchillo.	 A	 su	 izquierda,	 un	 chico,	 tan
cubierto	de	piercings	que	parecía	llevar	una	cota	de	malla	encima,	le	hizo	el	mismo
favor	a	Simon.

—Parece	 que	 os	 debemos	 una	 —dijo	 Travis,	 precavido.	 Si	 bien	 agradecía	 la
llegada	de	sus	rescatadores,	parte	de	él	comprendía	la	actitud	de	los	adultos—.	Una
bien	grande.

—Ya	te	digo	que	me	la	debéis	—dijo	el	punki.
—Iban	a	matarnos.	—Mel	sonaba	más	ofendida	que	asustada—.	Quiero	decir,	en

serio…	eran	la	clase	de	gente	a	la	que	ves	cuidando	el	jardín	las	tardes	de	verano.	Es
increíble.	Deberíais	perseguirlos	y	darles	algo	de	su	propia	medicina.

—No	hemos	venido	a	por	ellos	—dijo	el	punki,	encogiéndose	de	hombros—.	Los
vejestorios	ya	no	son	nada.	Hemos	venido	a	por	vosotros.

Aunque	Travis	se	vio	libre	de	sus	ataduras,	sintió	otras,	invisibles,	estrechándose
en	torno	a	él.

—Me	llamo	Travis	—dijo,	poniéndose	en	pie—.	Travis	Naughton.	Estos	son	Mel,
Jessica	y	Simon.

—Bufón	—dijo	el	punki—.	Y	esta	es	mi	gente.
Y	que	lo	digas,	pensó	Travis	cuando	la	chica	de	las	rastas	se	enroscó	al	cuerpo	de

Bufón	después	de	haber	liberado	a	Mel.	Algunos	más	que	otros.
—Bueno,	pues	gracias	por	la	ayuda.
—Esos	 chalados	 nos	 dijeron	 que	 no	 éramos	 los	 primeros	 —añadió	 Mel,
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incorporándose—.	Dijeron	 que	 sus	 víctimas…	o	 lo	 que	 queda	 de	 ellas…	 están	 ahí
arriba.	Puede…	que	aún	quede	alguien	vivo.

—Garth	—ordenó	Bufón.	Un	miembro	 de	 su	 banda	 con	 el	 pelo	 engominado	 y
cara	de	roedor	se	fue	a	investigar,	obediente.

—¿Cómo	sabíais	que	estábamos	aquí?	—preguntó	Travis.
—Los	 teníamos	 vigilados.	 Como	 en	 la	 guerra.	 Llevamos	 bastante	 tiempo

echándole	 el	 ojo	 a	 este	 sitio,	 esperando	 a	 reunir	 una	 fuerza	 suficiente	 como	 para
entrar	en	acción	y	tomarlo.	Los	adultos	ya	no	tienen	derecho	a	estar	aquí.	—Los	ojos
de	Bufón	brillaron	como	cuchillos	reflejando	la	luz—.	Ahora,	esta	parte	de	la	ciudad
nos	pertenece.

A	Travis	le	vino	a	la	cabeza	aquello	de	ir	de	mal	en	peor.
—¿Qué	le	pasa	a	la	rubita?	—dijo	el	chico	que	liberaba	a	Jessica.
—Nada	—dijo	Mel	mientras	abrazaba	a	su	amiga	y	la	ayudaba	a	levantarse—.	Se

va	a	poner	bien.
—Pues	a	mí	me	parece	que	ha	hecho	un	viaje	solo	de	ida	al	mundo	de	los	sueños

—observó	el	chico—.	Esta	no	nos	va	a	servir	de	mucho,	B.
Bufón	reflexionó	un	instante.
—Nos	la	llevaremos	de	todos	modos.
—¿Qué?	 —gimoteó	 Simon.	 Visto	 con	 perspectiva,	 quizá	 hubiese	 preferido	 la

compañía	de	los	adultos.	Por	lo	menos	parecían	normales	y	llamándose	Colin,	Nigel
y	Daphne,	era	imposible	que	fuesen	en	serio	con	lo	de	hacerles	daño—.	¿Vamos	a	ir	a
alguna	parte?

—Ya	sabes	que	sí,	Simon	—dijo	Travis	sin	inmutarse—.	Vamos	a	Willowstock,	a
casa	de	mis	abuelos,	que	son	los	que	nos	van	a	ayudar	cuando	lleguemos	allí.	—Se
aseguró	de	que	 lo	oyesen	 tanto	Bufón	como	Simon—.	Y	muchas	gracias	de	nuevo
por	llegar	justo	a	tiempo,	pero	tenemos	que	alejarnos	al	máximo	de	la	ciudad	para	el
amanecer,	así	que	tenemos	que	darnos	prisa.

—Me	da	que	no	—dijo	Bufón.
—¿Perdón?
—Te	 estás	 precipitando.	 No	 tengas	 tanta	 prisa	 después	 de	 haber	 pasado	 por

semejante	trago.	No	es	conveniente	actuar	precipitadamente	con	tanto	estrés	encima,
¿no	 te	 parece?	 Ven	 con	 nosotros.	 No	 os	 vais	 a	 creer	 dónde	 estamos	 viviendo.
Descansad,	comed	algo	caliente.	Relajaos.

—Gracias,	pero…
—Travis,	colega,	insisto.	—El	grupo	de	Travis	era	una	minoría,	más	pequeña	aún

que	el	de	los	adultos—.	Además,	tengo	una	propuesta	que	haceros…
—Lo	de	la	comida	suena	bien,	Travis	—le	apremió	Simon,	con	la	vista	puesta	en

el	filo	que	había	cortado	sus	ataduras.
—No	sé	yo…
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—Me	 lo	 debéis	 —señaló	 Bufón	 con	 toda	 naturalidad.	 Antes	 de	 que	 Travis
pudiese	 responder,	 Garth	 regresó	 de	 su	 expedición	 al	 piso	 superior	 con	 el	 rostro
mucho	más	pálido	que	cuando	fue	y	negó	con	la	cabeza,	apesadumbrado—.	Parece
que	me	lo	debéis	con	creces	—dijo	Bufón.

Travis	no	tenía	otra	opción.
—Vale	—dijo	a	regañadientes—.	Iremos	contigo.
Hasta	 que	 llegó	 la	 enfermedad,	 el	 hotel	 Landmark	 había	 sido	 el	 lugar	 más

exclusivo	 de	 todo	 Wayvale.	 Tras	 su	 fachada	 modernista	 había	 más	 de	 cien
habitaciones	elegantes	y	suites,	un	balneario	y	spas,	un	bar,	una	sala	de	estar	y	dos
premiados	restaurantes…;	sin	embargo,	todas	esas	instalaciones	necesitaban	personal
y	 electricidad	para	disfrutarse	 al	máximo.	En	ausencia	de	 ambos,	 el	 hotel	 era	poco
más	que	 una	 sombra	 de	 su	 pasado	 esplendor,	 un	 espectro	 lúgubre.	Desde	 el	 fin	 de
semana,	el	negocio	no	había	marchado	muy	bien.

—Encontramos	algunos	huéspedes	—informó	Bufón	a	Travis	y	a	sus	compañeros
mientras	 los	 conducía	 a	 través	 del	 recibidor—,	 pero	 no	 estaban	 en	 condiciones	 de
pagar	 antes	 de	 marcharse,	 así	 que	 los	 llevamos	 a	 las	 plantas	 superiores.	 Yo	 que
vosotros	no	iría	allí.

—Veo	que	ahora	el	Landmark	tiene	un	nuevo	tipo	de	clientela	—observó	Mel.
El	recibidor,	la	sala	de	estar	y	el	bar	estaban	infestados	de	chavales	vestidos	con

colores	 oscuros,	 como	 una	 plaga	 de	 ratas	 gigantes.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 mayoría
parecían	contentos	de	estar	ahí,	reunidos	en	torno	a	las	velas	mientras	jugaban	a	las
cartas,	 charlaban,	 o	 deambulaban	 por	 la	 zona	 en	 un	 estado	 parecido	 al	 de	 Jessica
(aunque	mucho	menos	 intenso),	al	no	haber	unos	padres	que	 les	dijesen	que	ya	era
hora	de	acostarse.	Muchos,	sin	embargo,	intentaban	dormir	hechos	un	ovillo	sobre	las
sillas	o	en	el	suelo,	puede	que	buscando	el	olvido	en	el	sueño.

Unos	cuantos	adolescentes	de	mayor	edad	patrullaban	la	zona	metidos	de	lleno	en
su	 agresivo	 papel	 de	 guardias,	 protegiendo	 a	 un	 gran	 grupo	 de	 niños	 pequeños
acurrucados	unos	con	otros,	perplejos	en	el	mejor	de	los	casos,	asustados	en	el	peor,
que	 no	 parecían	 comprender	 muy	 bien	 los	 enrevesados	 acontecimientos	 que	 los
habían	privado	de	sus	hogares	y	 los	habían	conducido	a	aquel	 lugar	suntuoso,	pero
frío.	De	vez	en	cuando	se	oían	carcajadas,	pero	también	sollozos.

—Cómo	 han	 caído	 los	 poderosos	—comentó	 Bufón	 con	 frialdad—.	 Hace	 una
semana,	las	personas	que	dirigían	este	hotel	hubiesen	llamado	a	la	poli	si	me	hubiesen
visto	cruzar	la	puerta	de	entrada.	Garth	solía	rebuscar	entre	los	restos	de	la	cocina	en
busca	 de	 comida,	 ¿a	 que	 sí,	Garth?	 Pero	 una	 semana	 es	mucho	 tiempo,	 ahora	 que
existe	 la	 enfermedad.	 Ahora	 somos	 nosotros	 los	 que	 dirigimos	 este	 lugar.	 El
Landmark	va	a	ser	nuestra	base	de	operaciones.

—¿Qué	operaciones?	—dijo	Travis.
Bufón	no	pareció	haberle	oído.
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—Los	hornos	funcionan	con	gas,	así	que	mientras	llegue	el	suministro,	podemos
encenderlos.	 Podéis	 comer	 algo	 después.	 Nuestras	 expediciones	 traen	 de	 todo:
comida,	 luz,	 lo	 que	 necesitemos.	 Continuamente.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 más
necesitamos	es	gente.	Gente	como	vosotros.

—¿Así	que	somos	el	tipo	de	gente	que	buscas?	—dijo	Mel.
—Para	mí,	sí	—sonrió	Garth,	sugerente.
—Oh,	 por	 favor.	 —Mel	 pensó	 que	 ni	 siquiera	 la	 enfermedad	 podía	 cambiar

ciertas	cosas.
—De	eso	precisamente	es	de	lo	que	tenemos	que	hablar—dijo	Bufón—.	Venid	a

mi	oficina.
Que	 resultó	 ser	 la	 oficina	 del	 director,	 aunque	 parecía	 que	 el	 señor	 Leonard

Evans,	cuyo	nombre	figuraba	en	la	placa	de	la	puerta,	no	iba	a	volver	a	reclamar	su
puesto	de	trabajo.	Bufón	se	repantingó	tras	el	escritorio	mientras	el	grupo	de	Travis
se	sentaba,	precavido,	ante	él.	Garth,	la	chica	de	las	rastas	y	un	par	más	se	apoyaron
en	la	pared,	cerca	de	la	puerta.	Travis	entendió	lo	que	significaba	aquello	y	optó	por
seguirles	el	juego.

—¿Queréis	tomar	algo?—les	ofreció	Bufón,	señalándoles	un	minibar	a	su	derecha
—.	 Aquí	 hay	 de	 todo:	 whisky,	 ginebra,	 vodka,	 una	 botella	 de	 esa	 cosa	 azul	 que
utilizan	para	 los	cócteles	de	 los	ricos	y	 los	famosos.	Supongo	que	ahora	 los	ricos	y
famosos	han	dejado	de	existir,	se	va	a	echar	a	perder.	Pero	bueno,	se	lo	merecen.	No
voy	a	derramar	una	lágrima	por	la	muerte	de	los	ricachones.	Cuando	estaban	vivos,
no	les	importábamos	un	carajo.

—¿Los	jóvenes?—dijo	Travis.
—Los	que	no	tenemos	nada.	Esos	somos	nosotros,	Travis,	colega.	—Bufón	sonrió

—.	Los	que	os	salvamos	la	vida:	Garth,	Kelly,	yo,	 todos	nosotros.	Somos	la	basura
que	 la	 sociedad	 desecha.	 Los	 chicos	 que	 nadie	 quería.	 Los	 desamparados.	 Los
fugitivos.	 Los	 chicos	 de	 la	 calle.	 Los	 rechazados	 o	 abandonados	 por	 sus	 padres,
repudiados	e	ignorados	por	los	servicios	sociales,	tirados	en	centros	de	menores	como
presos	en	una	cárcel.	Una	generación	perdida.

—A	mí	las	cosas	me	iban	bien—dijo	Garth	desde	la	puerta—,	hasta	que	mi	madre
se	echó	un	nuevo	novio	y	se	mudaron.	Me	dejó	bien	clarito	que	tenía	que	elegir	entre
él	y	yo.	Y	lo	eligió	a	él.	Desde	entonces	he	vivido	en	la	calle.

—Mi	 padre	 era	miembro	 del	 club	 del	 que	 os	 rescatamos—dijo	 la	 chica	 de	 las
rastas—.	Por	lo	que	yo	sé,	puede	que	aún	lo	sea.	No	lo	he	visto	en	años…	desde	que
empezaron	a	molestarle	mis	compañías	y	el	horario	que	llevaba	y	me	echó	de	casa.

—Mis	viejos	pensaban	que	podían	pasar	de	la	ley	y	obligarme	a	hacer	lo	que	ellos
querían,	cosas	que…

—Mi	padre	abusaba	de	mí	y	nadie	me	escuchó.	Tenía	que	huir,	 tenía	que…	—
Travis	vio	a	Mel	estremecerse.
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—Y	mi	propio	ejemplo—dijo	Bufón—.	Trasladado	de	un	centro	a	otro	como	un
paquete	que	nadie	quiere	abrir.	Mi	infancia	no	fue	más	que	soledad	y	miedo.	Aprendí
rápidamente	a	no	mostrar	nunca	esos	sentimientos.	Aprendí	a	reprimirlos,	a	taparlos
para	que	no	me	hiciesen	parecer	débil.	En	vez	de	eso,	bromeaba	y	me	reía.	De	todo.
Me	convertí	en	un	experto	en	hacer	reír.	Por	eso	me	apodaron	Bufón.	Pero	también
aprendí	otras	cosas	sobre	la	política	y	el	poder,	sobre	la	anarquía	y	la	revolución.	Leí
libros.	Soñé.	Y	cuando	ya	no	tuve	edad	para	estar	en	un	centro,	pasé	a	vivir	en	la	calle
y	me	convertí	en	un	bufón	de	verdad.	Y	ahora	río	de	verdad,	porque	puede	que	los
niños	 de	 la	 calle	 fuesen	una	generación	perdida,	 pero	 ya	 los	 hemos	 encontrado.	El
mundo	 ha	 cambiado	 radicalmente,	 de	modo	 que	 los	 que	 estaban	 abajo	 ahora	 están
arriba.	Ha	llegado	nuestra	hora.

—No	estoy	seguro	de	opinar	lo	mismo—dijo	Travis.
—¿No?—contestó	 Bufón,	 escéptico—.	 Entonces	 deja	 que	 me	 explique	 con

claridad.	Fíjate	en	tu	amiga	Jessica,	por	ejemplo,	en	el	estado	de	shock	en	el	que	se
encuentra	 tras	 la	 muerte	 de	 sus	 padres	 y	 el	 desmoronamiento	 del	 mundo	 que	 ella
conocía.	Porque	así	fue,	¿no?	Tenía	padres,	por	supuesto,	casados,	¿a	que	he	vuelto	a
acertar?	 Y	 se	 querían,	 ¿verdad?	 Se	 querían	 mucho	 y	 tenían	 dos	 coches	 y	 le
compraban	ropa	bonita	y	lo	último	en	tecnología,	le	regalaban	todo	lo	que	quería	y	se
fueron	de	vacaciones	a	Florida…

—Vale,	 vale.	—A	 Travis	 le	molestaba	 la	mordacidad	 con	 la	 que	 Bufón	 estaba
resumiendo	(con	bastante	acierto,	todo	sea	dicho)	la	vida	de	Jessica.	Había	sido	una
buena	vida.	Pero	no	 era	 culpa	 suya	que	Bufón	y	otros	muchos	hubiesen	nacido	de
padres	que	no	merecían	serlo	y	que	les	habían	negado	esa	vida.	Comprobó	que	Mel
pensaba	lo	mismo—.	No	tienes	por	qué	continuar.

Entonces,	tengo	razón—se	jactó	Bufón—.	Más	o	menos.
Estás	intentando	convertir	a	Jessica	en	un	cliché—protestó	Mel—.	Pero	no	es	un

estereotipo.	Es	como	es	y	no	hay	nadie	como	ella.
—En	 este	 preciso	 instante—dijo	 Bufón,	 examinando	 detenidamente	 el

inexpresivo	rostro	de	la	rubia—,	me	temo	que	así	es.	Pero	lo	que	quiero	decir	es	lo
siguiente:	al	haber	desaparecido	la	autoridad	impuesta	por	los	adultos,	los	chicos	de
nuestra	 edad	 vamos	 a	 ser	 los	 nuevos	 líderes.	 Pero	 ¿qué	 chicos?	Aquellos	 que	 son
como	 Jessica	 no,	 desde	 luego,	 estén	 en	 trance	 o	 no.	 Su	 crianza	 ha	 sido	 demasiado
blanda,	 demasiado	 débil,	muy	 de	 la	 clase	media.	 Estarán	 demasiado	 traumatizados
por	 la	 pérdida	 de	 sus	 padres	 como	 para	 cuidar	 de	 sí	 mismos,	 mucho	 menos	 para
organizar	y	hacer	planes	para	los	demás.	Ya	no	sirve	para	nada.	Y	punto.	—Hizo	un
gesto	condescendiente	hacia	Jessica—.	Sin	ánimo	de	ofender.

Habrá	sido	sin	ánimo,	pensó	Travis,	pero	lo	has	hecho,	desde	luego.
—No,	el	futuro	está	en	manos	de	gente	como	yo,	de	chicos	de	la	calle	como	yo.

¿Sabéis	lo	duro	que	es	sobrevivir	en	las	calles?—Mel	supuso	que	debía	de	ser	muy,
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muy	duro,	pero	no	le	inspiró	compasión—.	No	os	podéis	hacer	a	la	idea—dijo	Bufón
—,	 pero	 lo	 vais	 a	 descubrir.	 Todo	 el	mundo	 lo	 va	 a	 descubrir.	 Porque	 gracias	 a	 la
enfermedad,	 las	 calles	 ahora	 son	el	mundo,	que	 tomará	 forma	a	manos	de	aquellos
acostumbrados	a	luchar	para	sobrevivir,	quienes	no	tuvieron	otra	opción	que	hacerse
fuertes	 e	 independientes.	 No	 tenemos	 familias	 que	 llorar…	 las	 dejamos	 atrás	 hace
mucho	 tiempo.	 No	 tenemos	 que	 adaptarnos.	 Los	 chicos	 de	 la	 calle	 estamos	 más
preparados	que	nadie	para	 tomar	el	mando.	Y	eso	es	precisamente	 lo	que	voy…	lo
que	 vamos…	 a	 hacer.	 Por	 primera	 vez,	 quienes	 jamás	 tuvieron	 el	 poder	 pasarán	 a
tenerlo	todo.	Bienvenidos	a	la	revolución.

—Pero	entonces	 ¿qué	vas	 a	hacer?—Travis	 se	 inclinó	hacia	 adelante—.	Con	el
poder,	quiero	decir.

—Llevar	a	cabo	nuestras	operaciones—dijo	Bufón	con	una	sonrisa—.	En	primer
lugar,	hemos	reclamado	la	soberanía	de	esta	parte	de	la	ciudad,	de	la	que,	como	te	he
dicho	 antes,	 eliminaremos	 a	 todos	 los	 adultos	 y	 todos	 los	 chicos	 que	 no	 quieran
aceptar	 nuestro	 legítimo	 liderazgo.	 Después	 empezaremos	 a	 gobernar	 nuestro
territorio.

—¿Para	 qué?—inquirió	 Travis,	 cada	 vez	 más	 inquisitivo—.	 Asumiendo	 que
llegues	tan	lejos,	Bufón,	¿para	quién	gobernarías?

—Travis—le	 advirtió	 Simon	 en	 voz	 baja—,	 no	 creo	 que	 este	 sea	 el	 momento
ideal	para	tener	una	discusión	política.

Pero	su	amigo	insistió.
—¿Para	todos?	¿Por	el	bien	de	todos?
—Trav—hasta	Mel	le	instó	a	callarse	entre	dientes.
Pero	Bufón	se	echó	a	reír,	burlón	y	malicioso.
—¿Para	 todos?	 Por	 supuesto	 que	 no,	 Travis.	 Primero	 vamos	 nosotros.

Gobernaremos	para	nuestro	propio	beneficio,	como	siempre	hizo	el	gobierno	de	los
adultos.	Después	 de	 tantos	 años	 rondando	 por	 callejones	 y	 refugios,	 de	 haber	 sido
marginados	 y	 rechazados,	 es	 lo	 mínimo	 que	 merecemos.	 —Los	 rasgos	 del	 punki
volvieron	 a	 mostrar	 un	 aspecto	 adusto—.	 Y	 si	 sois	 de	 los	 nuestros,	 estaréis	 de
acuerdo.	Os	uniréis	a	nosotros.	Os	estoy	invitando	a	uniros.	Es	mi	propuesta:	trabajad
con	nosotros.	Sed	parte	de	nuestro	movimiento.	Ayudadnos	a	cambiar	el	mundo	en
nombre	de	los	que	no	tienen	nada.

Travis	apoyó	la	espalda	contra	la	silla	y	negó	con	la	cabeza.	Sabía	cuál	iba	a	ser
su	respuesta	desde	el	principio.	Era	la	única	respuesta	que	podía	dar.

—No.
—Travis—protestó	Simon.
Bufón	frunció	el	ceño.
—Creo	que	no	te	he	oído	bien.
—Has	oído	perfectamente:	 he	 dicho	que	no.	No	 estás	 interesado	 en	 los	 que	no
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tienen	 nada,	 Bufón:	 solo	 estás	 interesado	 en	 lo	 que	 pueden	 proporcionarte.	 Una
comunidad	basada	en	esa	premisa	no	prosperará…	no	puede	prosperar…	y	no	quiero
tener	nada	que	ver	con	ella.	Así	que	la	respuesta	es	no.

—La	mía	también.	Un	no	como	un	piano,	para	que	te	enteres.	—Mel	se	inclinó
hacia	Travis	y	le	dio	un	besazo	en	la	mejilla.

—No	 le	 voy	 a	 preguntar	 a	 la	 pequeña	 Miss	 Secundaria	 lo	 que	 piensa—dijo
Bufón,	cruel—.	¿Y	tú,	Simon?

Este	 se	 quedó	 mirando	 a	 las	 expectantes	 expresiones	 de	 Travis	 y	 de	 Mel.	 La
experiencia	vital	de	Simon	le	había	enseñado	que	la	opción	más	sensata	era	estar	de
acuerdo	con	aquellos	que	eran	más	fuertes:	de	este	modo	se	minimizaban	los	riesgos
de	acabar	herido.	Pero	esa	misma	experiencia	no	 le	había	enseñado	nada	acerca	de
formar	un	frente	común	con	los	amigos	contra	un	enemigo,	por	muy	fuerte	que	este
fuese,	porque	Simon	Satchwell	nunca	había	tenido	amigos.	Hasta	entonces.

—No…	no…	—murmuró.
—Que	yo	te	oiga.
—No,	 no	 quiero…	hacer	 eso	 que	 dices.	—Y	cuando	 vio	 el	 alivio,	 el	 apoyo,	 el

respeto	que	emanaban	las	miradas	de	Travis	y	Mel,	estuvo	a	punto	de	echarse	a	llorar.
O	quizá	fuese	el	terror	lo	que	le	humedecía	los	ojos.

—Bueno—dijo	 Travis	 con	 aplomo—,	 si	 eso	 significa	 que	 hemos	 terminado,	 te
agradezco	de	nuevo	la	ayuda,	pero	creo	que	nos	marchamos.	Si	podemos	recuperar
nuestras	cosas…

—Creo—dijo	Bufón—que	deberíais	quedaros	un	rato	más.
Una	mirada	del	líder	hizo	que	el	grupo	de	adolescentes	se	acercase	amenazador,

hacia	el	de	Travis.	Todavía	llevaban	las	armas	improvisadas	que	utilizaron	contra	el
Club	Conservador.

Travis	se	puso	en	pie	de	todos	modos.
—Hemos	dicho	que	no	y	lo	decimos	en	serio.
—Ah,	pero	«no»	era	la	respuesta	incorrecta—dijo	Bufón,	chasqueando	la	lengua.
Mel	también	se	puso	en	pie.
—¿Nos	estás	amenazando?
—¿Amenazando?	En	absoluto.	—Al	punki	parecía	ofenderle	aquella	pregunta—.

Os	 estoy	 dando	 una	 oportunidad:	 la	 de	 dar	 la	 respuesta	 correcta.	 Garth,	 Kelly,
chicos…	llevad	a	nuestros	invitados	a	un	lugar	tranquilo	en	el	que	puedan	reflexionar.
Puede	que	estén	cómodos	en	la	suite	de	luna	de	miel.

Levantaron	a	Simon	de	la	silla,	pero	este	reunió	el	coraje	para	protestar.	A	Jessica
la	hubiesen	movido	como	a	un	trasto	de	no	ser	porque	Mel	se	interpuso	primero	para
protegerla.

—Como	 nos	 pongas	 las	 manos	 encima,	 chaval—le	 advirtió	 a	 Garth,	 mirando
fijamente	a	su	rostro	de	roedor—,	vas	a	saber	lo	que	es	sobrevivir	en	un	mundo	tras	la
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enfermedad	con	los	dedos	rotos.
Una	mirada	de	Travis	tuvo	el	mismo	efecto	disuasorio	en	un	chico	con	chaqueta

de	cuero	que	estaba	a	punto	de	cogerle	del	hombro.	Después,	dirigió	esa	mirada	hacia
Bufón.

—¿Por	qué	es	tan	importante	para	ti?	Solo	somos	cuatro.	Tienes	diez	veces	más
chicos	contigo.	¿Por	qué	no	nos	dejas	marchar?

—Porque	si	os	dejo	marchar,	me	habréis	desafiado	sin	sufrir	las	consecuencias—
dijo	 Bufón—.	Y	 no	 puedo	 permitir	 eso,	 Travis,	 colega.	 ¿Qué	 clase	 de	 líder	 puede
mantener	 su	 autoridad	 si	 permite	 que	 quienes	 le	 desafían	 queden	 impunes?	 No,
vosotros	os	quedáis.	Y	si	 tenéis	dos	dedos	de	frente,	que	creo	que	sí,	cambiaréis	de
opinión.

—¿Y	si	no	lo	hacemos?
—Entonces,	 Travis,	 colega,	 desearéis	 haber	 quedado	 a	 merced	 de	 los	 viejos.

Hablaremos	 con	 vosotros	 por	 la	mañana,	 y	más	 vale	 que	 para	 entonces	 tengáis	 la
respuesta	correcta.	Por	la	cuenta	que	os	trae.

La	suite	de	luna	de	miel	tenía	una	enorme	cama	en	la	que	cabían	cuatro	personas,
aunque	los	prisioneros	no	tenían	ninguna	intención	de	irse	a	dormir.	Garth,	después
de	que	Mel	le	hiciese	ojitos,	aceptó	dejarles	una	lámpara	de	aceite	para	que	al	menos
pudiesen	verse	 las	caras.	Sin	embargo,	Travis	prefería	mantenerse	fuera	del	alcance
de	su	brillo.	La	oscuridad	iba	a	juego	con	su	estado	de	ánimo.

—¿Qué	tal,	Trav?—preguntó	Mel	después	de	tumbar	a	Jessica	en	la	cama—.	¿O
la	pregunta	sobra?

—Nada	de	lo	que	dices	sobra,	Mel—dijo	Travis,	sonriendo	a	duras	penas.
—Oh,	 un	 cumplido.	 ¿Ya	 que	 estás,	 quieres	 hacer	 una	 promesa	 de	 amor	 eterno

antes	de	encontrarte	mañana	con	el	verdugo?
—Mel,	 no	 bromees—dijo	 Simon,	 temblando—.	 No	 están	 las	 cosas	 como	 para

tomárselas	a	broma.	Reconozco	a	un	matón	en	cuanto	lo	veo	y	créeme,	Bufón	habla
en	serio.	Estamos	metidos	en	un	lío	de	los	gordos.

—Pues	entonces	llevaremos	a	cabo	una	fuga	de	las	gordas.	¿A	que	sí,	Trav?
—Lo	que	me	preocupa	no	es	lo	que	nos	suceda	a	nosotros—suspiró	Travis.
—Habla	por	ti—murmuró	Simon	desde	el	fondo	de	la	habitación.
—Lo	que	me	preocupa	 son	 los	 planes	 de	Bufón.	Eso	del	 poder	 para	 sí	mismo.

Gobernar…	utiliza	la	palabra	«gobernar»	como	si	quisiese	ser	rey	o	algo	así,	como	un
dictador.	Un	joven	dictador	que	explote	e	intimide	a	los	niños.	Hace	lo	mismo	que	los
adultos	del	club:	zanjar	cuentas	pendientes,	dejarse	arrastrar	por	 la	violencia.	Como
salvajes.	Han	perdido	el	norte.

—Vale—dijo	 Mel—.	 Tienes	 razón.	 Pero	 ¿qué	 podemos	 hacer	 nosotros	 al
respecto?

—No	tenemos	que	abandonar	nuestros	principios.	No	tenemos	que	acabar	como
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Bufón	o	Hoskiss.	Tenemos	que	recordar	lo	que	significa	ser	humano.	Y	tenemos	que
encontrar	a	otros	que	también	lo	recuerden.

—Pues	aquí	dentro	no	los	vamos	a	encontrar,	Trav—dijo	Mel.
—No.
—Pero	escucha—le	interrumpió	Simon—.	Tengo	una	idea.	A	ver,	cuando	Bufón

venga	por	 la	mañana,	¿por	qué	no	 le	decimos	que	hemos	cambiado	de	opinión?	Le
decimos	que	estamos	de	su	 lado,	que	estamos	de	acuerdo	con	él.	Por	 lo	menos,	así
seguiremos	 vivos.	 Y	 después,	 bueno	 pues	 nos	 largamos	 a	 casa	 de	 los	 abuelos	 de
Travis,	como	planeamos.	¿Qué	os	parece?

—Podría	 funcionar,	 Simon—reconoció	 Travis—.	 Pero	 hay	 un	 problema:	 no
pienso	apoyar	a	un	matón	como	Bufón,	ni	siquiera	como	parte	de	un	plan.	Ni	de	coña.
Cuando	venga	por	la	mañana,	no	estaremos	aquí.

Travis	caminó	hasta	la	ventana.	La	suite	luna	de	miel	estaba	en	la	tercera	planta.
Mirar	abajo	era	como	observar	un	pozo	muy	profundo,	y	el	suelo	estaba	cubierto	de
cemento	 contra	 el	 que	 se	 romperían	 los	 huesos	 al	 aterrizar.	 No,	 saltar	 no	 era	 una
opción.

—Podríamos	rasgar	las	sábanas	de	la	cama,	anudarlas	y	bajar	por	ellas,	o	algo	así
—sugirió	Mel—.	En	las	películas	lo	hacen.

—Por	desgracia,	no	estamos	en	una	película.	—Travis	se	dirigió	hacia	 la	puerta
—.	Solo	podremos	salir	por	donde	entramos.

—Pero	están	Garth	y	el	chico	de	los	piercings	vigilando.
Por	eso	mismo,	al	cabo	de	unos	minutos,	Mel	se	encontró	dándole	golpecitos	a	la

puerta.
—Garth	—susurró	con	la	cara	cerca	de	la	madera—.	¿Estás	así?	Soy	yo,	Mel.
—Cállate	—respondió	una	voz	hosca	desde	el	pasillo.
—Pero	Garth,	quiero…	necesito	hablar	contigo.	Por	favor.	Porfa.
—Si	 quieres	 comer	 algo,	 olvídate:	 son	 órdenes	 de	 Bufón.	 Además,	 puede	 que

entres	en	razón	antes	con	el	estómago	vacío.
—Oh,	Garth	—suspiró	Mel,	 intentando	sonar	seductora	y	no	como	si	 tuviese	 la

garganta	cogida—.	No	quiero	comida.	Te	quiero	a	ti.
¿Había	tragado	saliva?	Desde	luego,	eso	le	pareció	a	Mel.
—¿A	mí?
—A	ti,	Garth.	Y	sé	que	tú	también	me	quieres	a	mí.	Déjame	salir.	Podemos	estar

juntos.
—No	puedo.	—El	miedo	y	el	deseo	lucharon	por	tomar	el	control—.	Las	órdenes

de	Bufón	son…
—Bufón	no	tiene	por	qué	enterarse…
—Pero	antes,	en	la	oficina	—la	voz	del	chico	estaba	más	próxima,	como	si	solo	la

puerta	 se	 interpusiese	 entre	 sus	 labios—,	 me	 dijiste	 que	 te	 quitase	 las	 manos	 de
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encima.
—A	eso	se	le	llama	hacerse	la	dura	—improvisó	Mel—,	pero	ya	estoy	aburrida.

Prefiero	hacer…	otras	cosas.	Cosas	entre	tú	y	yo.	Y	no	podemos	hacerlas	si	yo	estoy
aquí	y	tú	estás	allí.	—Oyó	una	profunda	respiración.	Le	sorprendió	la	claridad	con	la
que	se	escuchaba—.	¿Estás	solo?

—Estoy	con	Sid.	—El	chico	de	los	piercings.
—¿Puede	oírnos?
—No.
—Pues	líbrate	de	él.	No	quiero	que	nos	vea…
—¿Que	vea	el	qué?
—¿No	quieres	descubrirlo	por	ti	mismo?
Una	pausa.	Mel	miró	preocupada	a	un	sonriente	Travis,	que	asintió	para	indicarle

que	lo	estaba	haciendo	bien.
—¿Y	 cómo	 sé	 que	 no	 es	 una	 trampa?	 —dijo	 Garth.	 Mel	 casi	 podía	 verle

relamiéndose	sus	finos	labios	de	roedor—.	Si	abro	la	puerta,	¿cómo	sé	que	tus	amigos
no	se	me	echarán	encima?

—Están	dormidos	—mintió	Mel—.	Y	no	son	mis	amigos…	ya	no.	Te	quiero	a	ti,
Garth.	 Además,	 tú	 estás	 armado,	 ¿no?	 Hum…	 me	 ponen	 los	 chicos	 que	 saben
manejar	sus	armas.

—Espera.	Espera	un	minuto.	—Su	entusiasmo	era	ya	evidente.
Mel	le	oyó	gritar	órdenes	a	alguien,	presumiblemente	a	su	compañero,	el	de	los

piercings.	Esperó	que	fuesen	las	órdenes	correctas.	Cuando	Garth	le	dijo	a	ella	que	se
alejase	de	la	puerta,	supo	que	así	era.	Levantó	el	pulgar	hacia	Travis	y	Simon,	que	se
agazaparon	en	la	oscuridad	del	dormitorio.

La	llave	entró	en	la	cerradura.	La	puerta	y	el	marco	se	separaron	con	la	renuencia
de	unos	amantes.

—Oh,	Garth	—dijo	Mel	mientras	cruzaba	el	umbral.
Miró	fijamente	a	los	ojos	del	chico,	aunque	pudo	comprobar	que	estaban	ellos	dos

solos	en	aquel	pasillo	iluminado	solo	por	una	lámpara	situada	en	el	suelo.	Mel	confió
en	 que	 el	 compañero	 de	Garth	 se	 quedaría	 un	 buen	 rato	 allí	 donde	 este	 lo	 hubiese
mandado.

—Gracias,	 gracias,	 gracias	—dijo	mientras	Garth	 cerraba	 la	 puerta.	Utilizó	una
llave	maestra.	Aquello	facilitaría	las	cosas.	Sin	embargo,	la	barra	corta	de	hierro	que
llevaba	encima,	como	una	porra,	las	dificultaba.

—Bueno,	 a	 ver	 si	 se	 te	 ocurre	 cómo	 agradecérmelo,	 nena.	 —Intentó	 que	 sus
rasgos	 de	 roedor	 pareciesen	masculinos	 y	maduros.	 Fracasó	 estrepitosamente,	 pero
qué	demonios.

—Vaya	si	te	lo	voy	a	agradecer.	—Mel	abrazó	al	chico	por	el	cuello	y	empujó	su
cuerpo	y	sus	labios	contra	los	suyos.	No	podía	andarse	con	remilgos.
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—Caray…	—Garth	estaba	a	punto	de	ahogarse.
—¿Sabes	cómo	me	gustaría	agradecértelo	de	verdad,	tiarrón?	—le	provocó	Mel.
—No	—dijo	entrecortadamente—.	¿Cómo?
—Así.	—La	rodilla	de	Mel	era	fina	y	huesuda.	No	era	una	parte	de	su	cuerpo	por

la	que	Garth	se	hubiese	visto	atraído	inmediatamente.	Pero	la	sintió	de	todos	modos.
Vaya	si	la	sintió.

Su	 rostro	 de	 roedor	 mostró	 el	 dolor	 y	 sorpresa	 a	 partes	 iguales.	 En	 cuanto	 se
dobló,	Mel	lo	agarró	y	el	empotró	la	cabeza	contra	la	pared.	Entonces,	su	expresión
se	 limitó	 al	 dolor.	 Pero	Mel	 no	 se	 detuvo,	 no	 le	 dio	 un	 respiro.	Al	 tercer	 o	 cuarto
impacto,	la	nariz	de	Garth	se	rompió,	manchando	el	papel	tapiz	de	sangre.	La	porra	se
le	 escurrió	 de	 las	manos,	Mel	 la	 cogió,	 sintiéndose	 asustada	 y	 poderosa	 al	mismo
tiempo.	En	 su	garganta	 se	mezclaron	el	desprecio	que	 sentía	hacia	 su	víctima	y	un
sollozo	cuando	asestó	un	porrazo	sobre	la	cabeza	con	el	pelo	de	punta	de	Garth.	No	lo
bastante	 fuerte.	 Incluso	después	de	 caer	 lentamente	 al	 suelo,	 su	mano	 espasmódica
tanteó	a	ciegas	hacia	ella,	como	la	lengua	de	un	lagarto.	Mel	apretó	los	dientes	y	le
volvió	a	golpear.	Al	fin,	quedó	inconsciente.

Dejar	a	alguien	sin	sentido	parecía	mucho	más	fácil	en	las	películas.
Mel	se	alegró	de	poder	dejar	caer	la	barra.	Después,	cogió	la	llave	a	toda	prisa.
Travis	 y	 Simon	 estaban	 esperando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 con	 Jessica	 entre

ellos.	Simon	también	llevaba	la	lámpara.
—Lo	he	hecho.	Lo…	espero	no	haberle	matado.
—Pues	yo	espero	que	sí	—gruñó	Simon.
Travis	hizo	que	Mel	cogiese	a	Jessica	y	se	arrodilló	al	lado	del	guardia	caído.	Le

tomó	el	pulso.
—Vivirá	—tranquilizó	a	su	amiga—.	Pero	va	a	tener	un	buen	dolor	de	cabeza.	Y

puede	que	necesite	que	le	arreglen	la	nariz.	Buen	trabajo,	Mel.
—No	perdáis	el	 tiempo	con	él	—murmuró	Simon,	asustado—.	Como	nos	pillen

ahora…
—No	nos	pillarán.	—Travis	orientó	la	lámpara	hacia	el	pasillo—.	Llegamos	a	la

puerta	de	incendios,	bajamos	tres	pisos	de	escaleras	y	estamos	fuera.
—¿Y	las	bolsas?	¿Y	nuestras	provisiones?
—Tendrá	que	quedárselas	Bufón,	Mel.	En	marcha.
—¿No	deberíamos	llevarnos	la	porra	de	Garth?
—Mel,	si	quieres	volver	a	utilizarla,	por	mí	bien.
Optó	por	dejarla	donde	estaba.
Se	las	hubiesen	apañado	mucho	mejor	si	la	escalera	estuviese	iluminada	por	una

luz	más	intensa,	o	si	no	se	viesen	retrasados	por	Jessica,	que	seguía	catatónica.	Pero
aun	 así,	 llegaron	 a	 la	 salida	 de	 incendios	 de	 la	 planta	 baja	 sin	 que	 nadie	 les
persiguiese.
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—Esperemos	que	no	esté	cerrada	o	algo	así	—dijo	Travis	con	la	lámpara	en	una
mano	y	la	otra	oprimiendo	la	barra	que	cruzaba	la	puerta.

Y	no,	no	estaba	cerrada,	ni	nada	por	el	estilo.	Los	adolescentes	aparecieron	en	el
callejón	de	la	parte	de	atrás	del	hotel.

—Los	 antiguos	 dominios	 de	 Bufón	 —observó	 Mel.	 Tiraron	 las	 lámparas:
necesitaban	la	oscuridad.

—Gracias,	gracias,	gracias…	—Simon	se	frotó	las	manos	y	elevó	la	mirada	hacia
el	cielo	nocturno.

Entonces	oyeron	los	gritos,	unos	alaridos	furiosos,	derramándose	desde	la	entrada
del	 Landmark	 hasta	 llegar	 a	 las	 calles	 circundantes,	 resonando	 por	 la	 escalera	 que
habían	dejado	atrás.

—Esa	es	nuestra	señal	—dijo	Mel.
Y	 echaron	 a	 correr,	 alejándose	 de	 las	 voces.	 Solo	 querían	 dejarlas	 atrás:	 la

dirección	 no	 importaba,	 solo	 la	 rapidez,	 sacarlas	 toda	 la	 ventaja	 posible.	 Quizá	 la
gente	de	Bufón	no	les	viese.	Quizá	todo	iría	bien.

Quizá	el	mundo	volvería	a	la	normalidad	al	día	siguiente.
—¡Ahí	están!	¡Los	veo!	—En	cuanto	los	fugitivos	abandonaron	su	escondrijo,	el

bramido	de	la	multitud	se	convirtió	en	los	gritos	de	los	perseguidores.
No	muy	lejos,	se	encendieron	las	luces	de	un	coche	aparcado.
Travis	 cruzó	 la	 carretera	 a	 toda	 velocidad	 y	 miró	 hacia	 atrás	 por	 encima	 del

hombro.	Los	perseguían	más	de	dos	decenas	de	 chicos.	Era	 imposible	 identificar	 a
Bufón,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 se	 encontraba	 entre	 ellos.	 Los	 castigaría
personalmente	 y	 con	 severidad	 por	 rebelarse	 públicamente	 contra	 su	 autoridad	 e
intentar	escapar.	Y	a	juzgar	por	la	situación,	acabaría	teniendo	su	oportunidad:	Simon
se	las	apañaba	para	seguir	el	ritmo	de	Travis,	pero	no	había	forma	de	que	Jessica	lo
consiguiese.	Mel	la	sujetaba	de	una	mano	y	la	forzaba	a	correr,	pero	su	amiga	corría
sin	ninguna	prisa,	sin	instinto	de	supervivencia.

Bufón	y	su	banda	se	aproximaban.
—Venga,	venga.	—Travis	frenó	para	coger	a	Jessica	del	otro	brazo	y	correr	a	su

lado.	La	chica	tropezó	y	estuvo	a	punto	de	caer.
—No	puede	ir	más	rápido—protestó	Mel,	como	si	fuese	culpa	de	Travis.
—Pues	tendrá	que	hacerlo.
—No	puede.	Tendréis	que…	dejarnos.	Idos	Simon	y	tú,	Trav.	No	nos	harán	daño,

somos	chicas.	Pero	a	vosotros…
—Esa	no	es	una	opción.
Simon	casi	avanzaba	a	saltos,	dudando	entre	huir	y	quedarse,	debatiéndose	entre

la	supervivencia	y	la	solidaridad.
—Por	favor.	Travis.	Mel.	Tenemos	que	darnos	prisa.
Pudo	oír	las	palabras	de	sus	perseguidores.	No	eran	para	todos	los	públicos.
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Y	también	pudo	oír	un	coche:	un	gran	Volvo	plateado,	brillando	en	la	oscuridad,
que	 apareció	 de	 la	 nada	 acelerando	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 ellos	 desde	 detrás	 de	 la
muchedumbre.	Hubiese	atropellado	a	los	chicos	si	estos	no	se	hubiesen	apartado	de	la
carretera	de	un	salto.	El	coche	los	cegó	con	sus	faros	y	se	detuvo	a	unos	metros	de	los
fugitivos.

—¿Pero	qué…?	—Travis	entrecerró	los	ojos	para	protegerlos	del	brillo.
El	conductor	asomó	su	cabeza	tocada	por	una	gorra	de	béisbol	por	la	ventana.
—Eh,	Naughton,	Morticia,	¿subís?	—gritó	Richie	Coker.
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—¿Richie?	—dijo	Mel.
—¿Coker?	—dijo	Travis.
Simon	no	dijo	nada.
Sin	embargo,	el	matón	los	reconoció	a	la	primera.
—Bueno,	 si	 vais	 a	 subir,	 subid	 ahora.	No	 tengo	 toda	 la	noche.	—tras	 el	Volvo,

Bufón	y	sus	seguidores	se	habían	vuelto	a	poner	en	pie,	de	bastante	peor	humor	tras
caer	de	bruces	contra	el	asfalto—.	Parece	que	no	os	sobra	ni	un	minuto.	Venga.	No
me	voy	a	quedar	aquí	a	que	esos	imbéciles	me	hagan	polvo.

Aquella	 se	 había	 convertido	 en	 una	 noche	 de	 pocas	 opciones,	 pensó
apesadumbrado	Travis.

—En	marcha	—dijo	mientras	conducían	a	 Jessica	hacia	el	 coche,	con	Mel	a	 su
lado.

—Pero	Travis…	—protesto	Simon,	indignado.
—Simon,	 no	 tenemos	 tiempo.	 —Travis	 ya	 estaba	 metiendo	 a	 la	 chica	 en	 el

asiento	trasero.
Simon	 era	 consciente	 de	 que	 Travis	 tenía	 razón.	 Solo	 que	 cuando	 miraba	 los

rasgos	 duros	 y	 embrutecidos	 de	 Richie	 Coker	 no	 veía	 a	 un	 rescatador:	 veía	 a	 un
torturador.	Pero	subió	igualmente	al	asiento	trasero	del	coche,	con	Jessica,	mientras
Travis	ocupaba	el	copiloto.

—El	acelerador	es	el	de	la	derecha	—le	apremió	el	chico.
—No	me	digas	—replicó	Coker	con	una	sonrisa.
Los	 chicos	 atizaron	 a	 puñetazos	 a	 la	 ventana	 trasera	 e	 intentaron	 arrancar	 la

manillas	de	cuajo	(y	a	punto	estuvieron	de	conseguirlo)	cuando	Richie	pisó	a	fondo	el
pedal	 del	 acelerador	 y	 el	 Volvo	 aceleró	 tan	 súbitamente	 que	 sus	 ocupantes	 se
hundieron	en	sus	asientos.	Tampoco	es	que	les	importase:	 la	velocidad	del	vehículo
hizo	que	sus	perseguidores	dejasen	de	ser	una	amenaza	y	que	los	bloques	de	cemento
que	 arrojaban	 se	 quedasen	 cortos.	 Richie	 giró	 a	 la	 izquierda,	 de	 un	 modo	 que	 le
hubiese	 valido	 un	 suspenso	 en	 el	 examen	 de	 conducir,	 y	 Bufón	 desapareció	 de	 la
vista,	aunque	no	del	recuerdo.

—Eh,	Simoncete	—dijo	echando	la	cabeza	hacia	atrás,	animado—,	¿a	estas	horas
no	deberías	de	estar	en	la	camita	con	el	gorro	de	dormir?

—Cállate	—gimió	Simon—.	Cállate.	Díselo,	Travis.
—¿Qué?	—protestó	Richie—,	¿esa	es	la	forma	de	tratar	al	tío	que	acaba	de	salvar
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vuestras	penosas	vidas?	¿Dónde	está	esa	gratitud?
—Sí,	gracias	por	robar	un	choche,	Richie	—le	dijo	Mel—.	Supongo	que	tendrás

mucha	práctica.
—¿Y	cómo	es	que	estabas	fuera	del	Landmark,	Richie?	—preguntó	Travis.
—Sí,	no	nos	hubiese	sorprendido	que	estuvieses	dentro	con	esos	animales	—dijo

Mel—.	Dios	los	cría	y	ellos	se	juntan.
—Pues	 si	 queréis	 saberlo	 —dijo	 Richie,	 un	 poco	 a	 la	 defensiva—,	 estaba

pensando	si	unirme	a	esa	gente	o	no.
—Sí,	dan	palizas	a	los	demás	—dijo	Simon	con	amargura—.	Hubieses	encajado	a

la	perfección.
—Pero	Simoncete,	en	cuando	supe	del	tal	Bufón,	de	lo	que	planeaba	y	todas	esas

cosas,	pensé	que	ese	tío	estaba	de	la	olla.	Unirme	a	él	podía	darme	más	problemas	de
los	que	salen	a	cuenta.	Estaba	aparcado	en	la	calle,	pensando	qué	hacer,	si	sí,	si	no,
cuando	vi	que	os	conducían	al	interior	del	edificio.	Sabía	que	el	señor	paladín,	aquí
presente,	no	se	juntaría	con	Bufón	por	mucho	tiempo,	así	que	esperé	a	que	volvieseis
a	salir.	Eso	sí,	tardasteis	más	de	lo	que	pensaba.	Debiste	de	cabrear	mucho	a	Bufón,
¿eh,	Naughton?	—Travis	no	respondió—.	En	fin,	que	pensé	en	salvaros,	algo	en	plan
«Richie	al	recate».	Por	los	viejos	tiempos.

—Ya,	 bueno.	Gracias	—dijo	 Travis	 a	 regañadientes—.	 Pero	 ahora	 son	 tiempos
nuevos.	Se	acabó	eso	de	meterse	con	Simon.	Sé	acabo	ser	un	matón…	se	acabó	del
todo.

—No	juegues	con	tu	suerte,	Naughton…	no	empieces	a	decirme	lo	que	tengo	que
hacer.	Me	debes	una.

—Eso	mismo	dijo	Bufón.	A	él	tampoco	le	quise	escuchar.
—Como	me	cabrees,	para	el	coche….	Y	os	bajáis	todos.
—Si	quieres	parar,	Richie,	ahí	mismo,	cerca	de	la	acera,	hay	un	hueco	libre.
—No,	 no.	 Solo	 quiero	 que	 quede	 claro.	 De	 momento	 está	 todo	 guay.	 De

momento.	—	 Y	 en	 aquella	 ocasión	 Richie	 no	 lo	 dijo	 a	 la	 defensiva,	 sino	 de	 otra
forma…	si	no	fuese	Richie	Coker	el	que	estaba	hablando,	Travis	hubiese	sospechado
que	había	miedo	en	sus	palabras—.	Bueno,	ya	que	el	coche	es	mío,	seré	yo	quien	lo
conduzca.	¿Adónde	vamos?

Mel	se	inclinó	hacia	adelante.
—Vamos	a	Wil…
—Fuera	de	la	ciudad	—le	cortó	Travis—.	Sácanos	de	la	ciudad,	Richie.
—¿Sin	pedirlo	por	 favor?	—protestó	Richie	Coker—.	¿Qué	 les	ha	pasado	a	 tus

modales,	Naughton?
Pero	 condujo	 igualmente,	 atravesando	 calles	 iluminadas	 por	 los	 destellos

amarillos	 de	 los	 coches	 y	 edificios	 en	 llamas,	 plagadas	 por	 siluetas	 oscuras	 que	 se
movían	 en	 secreto	 como	 serpientes.	 Una	 carretera	 resultaba	 demasiado	 peligrosa
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como	para	adentrarse	en	ella:	los	edificios	de	ambos	lados	estaban	ardiendo,	como	si
los	 hubiesen	 bombardeado.	Otra	 era	 imposible	 de	 atravesar,	 pues	 estaba	 bloqueada
por	 los	vehículos	de	quienes	intentaron	salir	de	Wayvale	pero	fracasaron.	Por	aquel
entonces	 ya	 estaban	 casi	 todos	 ardiendo	 o	 reducidos	 a	 carcasas	 quemadas;	 de	 los
coches	y	caravanas	manaba	un	hedor	que	hacía	retorcer	el	estómago…	Olía	a	carne
quemada	más	que	a	metal	calcinado	y	a	telas	incineradas.	Los	ocupantes	del	Volvo	no
quisieron	pensar	mucho	en	ello.

De	vez	en	cuando	aparecían	otros	coches,	normalmente	grandes,	 caro	o	ambos,
ocupados	por	alegres	pasajeros	que	lucían	sus	botellas	mientras	vitoreaba,	jaleaban	y
chillaban,	intentando	animar	al	Volvo	a	participar	en	una	carrera	o	amenazando	a	sus
ocupantes	con	embestirlos	antes	de	perder	el	interés	y	alejarse	en	zigzag,	como	si	los
propios	vehículos	estuviesen	borrachos	y	fuesen	incapaces	de	avanzar	en	línea	recta.
En	ocasiones,	el	grupo	pasaba	ante	un	grupo	de	jóvenes	a	pie.	Algunos	los	perseguían
pidiendo	ayuda	o	mostrando	una	hostilidad	cruda	e	inexplicable.

—No	 te	 detengas	—le	 indicó	Travis—.	No	pares	 por	 nadie.	Ni	 siquiera	 frenes.
Aquí	no	podemos	hacer	nada.	—A	Richie	no	le	hacía	ninguna	falta	que	se	lo	dijese:
ni	 siquiera	 se	paró	a	 recoger	a	una	checa	que	gritaba	con	un	bebé	en	brazos	y	que
apareció	de	la	nada	justo	enfrente	del	choche.	Giró,	los	esquivó	y	continuó	el	viaje—.
Aquí	 no	 podemos	 hacer	 nada	 —repitió	 Travis,	 como	 si	 se	 defendiese	 de	 críticas
mudas—.	Ahora	no.

Finalmente	 llegaron	a	 las	 afueras	de	Wayvale.	Era	 evidente	que	 las	 autoridades
habían	 intentado	 imponer	 una	 cuarentena,	 tal	 y	 como	 anunciaron:	 la	 carretera	 que
salía	de	la	ciudad	estaba	vigilada	por	coches	de	policía	y	vehículos	militares	inútiles	y
vacíos,	como	piezas	de	ajedrez	en	un	tablero	sobre	el	que	nadie	jugaría.	Las	barreras
que	debían	de	haberse	desplegado	por	 la	zona	estaban	apelotonadas	a	un	lado	de	la
carretera.	Por	alguna	extraña	 razón,	Richie	pasó	despacio	por	aquellas	 reliquias	del
viejo	orden,	como	si	estuviesen	conduciendo	un	coche	fúnebre	hacia	un	funeral;	los
adolescentes	apenas	respiraron.

Solo	 cuando	 hubieron	 dejado	 todo	 aquello	 atrás,	 el	 grupo	 exhaló	 un	 suspiro
colectivo	de	alivio.	Richie	pisó	de	nuevo	el	acelerador.

Se	detuvieron	en	un	punto	elevado	desde	el	que	se	podía	ver	toda	la	ciudad	y	en	el
que,	 hace	 toda	 una	 vida	 (la	 semana	 pasada),	 iban	 los	 amantes	 para	 alejarse	 de	 las
preocupaciones	mundanas	del	día	a	día,	quizá	para	planear	su	futuro	juntos.	Lo	más
seguro	es	que	no	se	esperasen	algo	como	la	enfermedad.

Todos,	salvo	Jessica,	salieron	del	coche.
—Eh,	 Jessica,	 perdón	 por	 haber	 entrado	 por	 las	 malas	 en	 tu	 fiesta	 —le	 dijo

Richie,	intentando	tender	puentes—.	Demasiada	sidra	barata;	no	veas	cómo	sube	a	la
ca…	eh,	 ¿qué	 le	pasa	a	 la	 rubita?	—dijo	mientras	 se	 inclinaba	hacia	 el	 interior	del
coche	en	el	proceso.
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—Oye,	¿y	a	ti	qué	te	pasa?
—Aléjate	de	Jessie	—le	advirtió	Mel—,	o	ya	verás	lo	que	te	pasa	a	ti.
¿Entendido?
—Pues	no.
—Vale,	Mel	—intervino	Travis—.	Será	mejor	que	se	lo	contemos.	—	Y	le	explicó

el	estado	de	Jessica	lo	mejor	que	pudo.
—Qué	pena	—respondió	Richie,	incapaz	de	contener	una	mirada	lasciva—.	Pero

si	 necesita	 ayuda	para	 que	 la	 desvistan	 antes	 de	 acostarse,	 ya	 sabes,	me	 encantaría
echar	una	mano.

Mel	gruñó,	asqueada.
—Así	es	como	funcionas,	¿no,	Richie?	Me	das	asco.
—Vámonos,	 Travis	 —le	 apremió	 Simon	 desde	 su	 espalda,	 mirando	 con

desconfianza	a	su	antiguo	torturador—.	No	queremos	tener	nada	que	ver	con	matones
como	Richie.

—Simoncete,	colega	—protestó	Richie,	ofendido—.	Eso	me	ha	hecho	daño.	Y	yo
que	pensaba	que	éramos	amigos.

—Eso	no	es	verdad	—replicó	Simon.
—No,	tienes	razón.	No	lo	pensaba.	Pero	lo	que	sí	estaba	pensando	era,	¿adónde?

¿Adónde	 vais	 a	 ir?	 ¿Y	 a	 pie?	 ¿Y	 con	 qué	 equipo?	 No	 parecéis	 muy	 preparados,
Naughton,	y	eso	que	estás	al	mando,	¿no?	Esperaba	más	de	ti.	Quiero	decir,	seguro
que	 fuiste	 boy	 scout,	 ¿a	 que	 sí?	 Una	 buena	 acción	 al	 día,	 bla,	 bla,	 bla.	 Toda	 esa
mierda.

Travis	esbozó	una	sonrisa	forzada.
—Tuvimos	que	dejar	 nuestras	 cosas	 en	 el	Landmark,	 pero	 nos	 las	 apañaremos.

Encontraremos	comida,	ropa,	lo	que	sea.	Las	tiendas	de	alimentación	tienen	de	todo.
—Sí,	pero	¿por	qué	buscaros	la	vida	por	vuestra	cuenta	—dijo	Richie	con	un	giño

mientras	 se	 dirigía	 hacia	 la	 parte	 trasera	 del	 coche—,	 cuando	 tengo	 todo	 lo	 que
necesitáis	 justo	 aquí?	 —Y	 abrió	 el	 maletero.	 Al	 contrario	 que	 el	 de	 Joe	 Drake,
contenía	de	todo	menos	latas	de	gasolina:	comida,	bebida,	mantas,	ropa	(de	chico,	por
lo	menos),	velas,	lámparas,	herramientas	y	todo	un	surtido	de	cosas.

Travis	 tenía	 que	 reconocer	 que	 el	 matón	 había	 escogido	 sus	 suministros	 con
cabeza,	aunque	evitó	hacer	notar	su	admiración.

—Entonces,	Richie,	 lo	que	quieres	decir	 ¿es	que	 estás	dispuesto	 a	 compartir	 tu
pequeño	alijo	con	nosotros?	—dijo	con	escepticismo.

—Claro.	—Richie	asintió	y	cerró	el	maletero—.	Con	una	condición.
—No	le	escuches,	Trav	—le	rogó	Simon—.	No	se	puede	confiar	en	él.
—¿Cuál	es	tu	condición?
—Que	 vaya	 con	 vosotros	 allí	 donde	 tengáis	 pensado	 ir…	 porque	 seguro	 que

tenéis	algo	en	mente.
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—¿Qué?	—Travis	no	se	esperaba	esa	condición.
—Ya	 lo	 has	 oído.	Quiero	 unirme	 a	 vosotros.	—Por	 un	momento,	 una	vez	más,

Travis	 percibió	 una	 inesperada	 vulnerabilidad	 bajo	 la	 fachada	 de	 chico	 duro	 del
matón—.	Vosotros	y	yo…	como	un	equipo.

Mel	rio,	burlona.
—¿Contigo?	Richie,	preferiría	unirme	a	Darth	Vader.
—Dile	que	no	le	queremos,	Travis	—dijo	Simon—.	Dile	que	ni	de	coña.
—¿Por	 qué	 no	 usáis	 el	 cerebro	 en	 vez	 de	 la	 boca?	—dijo	Richie	Coker—.	Me

necesitáis.
—¿Por	qué?	—preguntó	Travis,	neutral.
—Tengo	habilidades	que	podríais	necesitar.
—¿Sí?	—se	mofó	Mel—.	Quitarles	el	dinero	del	almuerzo	a	 los	niños	no	es	un

talento	que	nos	vaya	a	ser	de	mucha	utilidad,	Richie.
—Pero	necesitaréis	algo	de	músculo,	¿verdad?	Alguien	que	pueda	apañárselas	si

las	cosas	se	ponen	feas.	No	creo	que	Simoncete	valga	de	mucho	en	caso	de	una	pelea.
Y	 tú	 tampoco,	Morticia.	Y	 tarde	o	 temprano	 tendréis	que	pelear…	eso	ya	 lo	 sabes,
¿no,	Naughton?	—El	silencio	de	Travis	daba	a	entender	que	así	era—.	Y	sé	puentear
un	coche.	Sé	de	coches.	Venga,	llevo	robándolos	desde	que	tenía	doce	años,	así	que
no	nos	 faltarán	vehículos.	Y	además,	me	sé	otros	 trucos.	No	necesitáis	a	gente	que
cumpla	 las	 reglas,	 Naughton.	 Necesitáis	 a	 gente	 que	 sepa	 saltárselas.	 Y	 yo	 soy	 el
único	que	está	disponible.

—¿Le	estás	escuchando,	Travis?	—le	preguntó	Simon,	horrorizado—	Dime	que
no.

—¿Trav?	¿En	qué	piensas?
Travis	separó	la	mirada	de	Mel	y	echó	un	vistazo	al	panorama	de	la	ciudad	en	la

que	había	nacido.	Wayvale	ardía	por	todas	partes,	como	un	animal	moribundo	a	causa
de	 incontables	 heridas.	 Sobrevivir	 en	 un	 mundo	 asolado	 por	 la	 enfermedad	 sería
doloroso	 y	 difícil…	 como	 las	 decisiones	 que	 deberían	 tomar	 para	 asegurarse	 la
supervivencia.

—Si	no	te	importa,	Richie	—dijo—,	tendremos	que	votar.
—Democracia	 —observó	 Richie—.	 Un	 poco	 preenfermedad,	 ¿no	 te	 parece,

Naughton?
—¡Richie	 Coker	 ha	 dicho	 una	 palabra	 de	 cuatro	 sílabas!	 ¡Flipante!	—se	 burló

Mel,	fingiendo	asombro.
El	matón	sonrió	burlón.
—Esperaré	en	el	coche.
—¿Una	votación?	—se	quejó	Simon	mientras	se	Némesis	se	alejaba—.	¿De	qué

hablas,	 Travis?	 ¿Qué	 tenemos	 que	 votar?	 Ninguno	 de	 nosotros	 quiere	 estar	 con
Coker,	¿no?	No	después	de	todo	lo	que	hizo	en	el	pasado.
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—Entiendo	 a	 lo	 que	 te	 refieres,	 Simon	—reconoció	 Travis—,	 pero	 no	 le	 falta
razón.	Por	ejemplo,	ninguno	de	nosotros	sabe	cómo	hacerle	un	puente	a	un	coche,	¿a
qué	 no?	 Pues	 Richie	 puede	 enseñarnos	 cómo	 hacerlo.	 Además,	 es	 grande	 y	 sabe
cómo	pelear…,	y	nos	encontraremos	con	otros	como	Bufón	o	Joe	Drake,	eso	dalo	por
hecho.	Entiendo	tus	reticencias,	Simon.	Coker	era	un	chulo	y	un	matón,	y	puede	que
todavía	lo	sea…,	pero	lo	que	ha	hecho	es	cosa	del	pasado,	al	igual	que	el	mundo	en	el
que	 lo	 hizo.	 El	 mundo	 que	 conocíamos	 está	 ardiendo	 a	 nuestras	 espaldas.	 Podría
venirnos	bien	contar	con	él,	pero	no	pienso	imponer	ninguna	decisión,	en	un	sentido
o	en	otro.	Así	que	votemos.	¿Simon?

—No.	Nada	de	Richie	Coker	—dijo,	con	el	habitual	rencor—.	En	absoluto
—¿Mel?
La	chica	no	pudo	mirar	a	aquellos	ojos	protegidos	tras	las	gafas.
—Lo	siento,	Simon.	A	mí	tampoco	me	gusta	la	idea…	de	hecho,	es	él	el	que	no

me	gusta.	Es	más,	me	 da	 asco	 él	 y	 todo	 lo	 que	 representa,	 pero	 tengo	 que	 votar	 a
favor.	De	momento,	 por	 lo	menos.	—Después	 de	 todo,	Richie	 no	 era	 el	 único	 que
había	 hecho	 cosas	 malas	 en	 el	 pasado	 y	 su	 presencia	 le	 permitiría	 dedicarle	 más
tiempo	a	Jessica—.	Pero	como	se	pase	de	la	ralla	una	sola	vez…

—Vale,	 vale.	 Entonces	 yo	 desbloqueo	 la	 votación.	 —Genial,	 pensó	 Travis,
contrito.	 ¿Qué	 hubiese	 votado	 papá?	 El	 problema	 era	 que	 su	 padre	 no	 estaba	 allí.
Travis	estaba	solo.

—Travis,	no…	—rogó	Simon.
Pero	lo	hizo.	No	tenía	elección.
—Contamos	con	Richie	—dijo	a	regañadientes—.	Yo	también	lo	siento,	Simon,

pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 puede	 proporcionarnos	 cosas	 demasiado	 valiosas	 como	 para
perderlas.	Le	necesitamos…	o	mejor	dicho,	necesitamos	a	alguien	como	él.	Pero	él
también	nos	necesita	a	nosotros,	no	lo	olvides.	Eso	nos	dará	cierto	control	sobre	él.

—Vale,	 control.	 A	 Richie	 se	 le	 da	 muy	 bien	 controlar	 —gruñó	 Simon	 con
amargura—.	 Sobre	 todo	 cuando	 te	 controla	 la	 cabeza	 agarrándote	 del	 cuello,	 te	 la
mete	en	el	váter	y	tira	de	la	cadena.

—Simon,	entiendo	que	a	ti	te	resulta	más	difícil	aceptarlo	que	a	Mel	o	a	mí,	pero
piensa	en	ello:	si	queremos	que	las	cosas	funcionen,	tendremos	que	ganamos	a	gente
como	Richie	Coker.

—¿Que	lo	cambiemos,	quieres	decir?	¿Que	lo	reformemos?	—Simon	negó	con	la
cabeza—.	No	vas	a	conseguirlo,	Travis.	Los	matones	como	Coker	no	cambian.	No
pueden.	 Lo	 llevan	 en	 la	 sangre.	 Prometiste	 que	 plantarías	 cara	 a	 la	 gentuza	 como
Coker,	Travis,	y	a	la	primera	oportunidad,	mellas.	Gracias,	muchísimas	gracias.

Travis	sintió	la	mano	de	Mel	apretándole	el	hombro	mientras	Simon	se	alejaba	de
mala	gana.	Pero	sí	lo	que	quería	era	consolarlo…	la	verdad	es	que	no	funcionó.
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*	*	*

Tilo	 pensó	 que	 los	 chillidos	 eran	 parte	 de	 un	 sueño.	 Asumía	 que,	 de	 verse
atormentada	por	sueños	mientras	dormía,	estos	serían	aterradores.	Quería	que	el	ruido
de	 la	 cremallera	 de	 su	 tienda	 bajando	 a	 toda	 velocidad	 y	 las	 voces	 asustadas	 que
gritaban	su	nombre	fuesen	imaginarios,	que	pudiese	hacerlos	desaparecer	hasta	dejar
solo	 silencio	 con	 no	 prestarles	 atención.	 Pero	 las	 manitas	 que	 la	 zarandeaban,	 las
rodillas	que	la	oprimían,	los	ojos	llenos	de	pánico	que	vio	cuando	abrió	los	suyos…
eran	reales.

—¡Tilo,	Tilo,	despierta!
—Estoy	despierta.
La	 chica	 que	 se	 encaramaba	 sobre	 ella	 se	 llamaba	 Enebrina.	 El	 interior	 de	 la

tienda	de	su	madre	era	muy	sombrío,	por	lo	que	reconoció	su	voz	antes	que	su	cara.
—Tienes	que	levantarte.	Tienes	que	salir	y	hablar	con	él.	Tienes	que	decirle	que

se	vaya.
—¿De	qué…?	Brian,	¿de	qué	hablas?
—Del	ojo.
—¿Qué?	—Se	quitó	de	encima	a	Enebrina	(quizá	con	demasiada	brusquedad)	y	la

empujó	hacia	 la	 salida	de	 la	 tienda.	Primero	 tenía	que	 atender	 a	 su	madre.	Puso	 la
mano	 en	 la	 frente	 de	Marjal:	 estaba	 ardiendo.	 Pero	 la	mujer	 todavía	 estaba	 viva	 y
respiraba,	 aunque	 a	 duras	 penas,	 como	 si	 cada	 inhalación	 fuese	 una	 tortura.	 Puede
que	aún	tuviese	una	oportunidad.	Tilo	no	quería	abandonarla	ni	por	un	instante.

—Tilo,	el	ojo	—escuchó.	La	niña	le	necesitaba.
No	se	había	cambiando	de	 ropa	antes	de	 irse	a	dormir.	De	hecho,	puede	que	se

acostase	 al	 lado	 de	 su	madre	 tras	 sucumbir	 al	 cansancio	 sin	 darse	 cuenta,	 así	 que
adentrarse	 en	 el	 claro	 cuando	 ya	 había	 pasado	 la	 media	 noche	 no	 le	 supo	 un
problema.	Sin	embargo,	las	expresiones	de	los	niños	iluminadas	bajo	la	luz	de	la	luna
daban	a	entender	que	sí	había	un	problema.	Se	encontró	con	las	miradas	aterradas	y
las	expresiones	 fantasmales	de	Brina,	 su	hermana	menor	Rosa,	 la	pequeña	Sauce	y
los	chicos	Río	y	Zorro.	Niños	de	entre	seis	y	doce	años.

Sus	pequeñas	manos	se	aferraron	a	las	de	Tilo	en	busca	de	protección.
—¿Qué	pasa?	—dijo	con	un	tono	malhumorado	del	que	se	avergonzó	al	instante.

Los	 niños	 a	 los	 que	 se	 estaba	 dirigiendo	 eran	 o	 estaba	 a	 punto	 de	 convertirse	 en
huérfanos.	Pero	claro,	por	otra	parte,	a	ella	iba	a	pasarle	lo	mismo.

—Nos	está	mirando,	Tilo	—dijo	Enebrina.
—El	ojo…
—Un	ojo	que	flota…
—Y	que	no	se	va.	No	se	va.
—Haz	que	deje	de	mirarnos,	Tilo.
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—¿Un…	ojo?	—La	muchacha	intentó	buscarle	sentido	a	las	palabras	de	los	niños
—.	 No	 entiendo…	 debéis	 de	 haberlo	 soñado,	 eso	 es	 todo.	 Habréis	 tenido	 una
pesadilla.

—Podemos	 enseñártelo	—insistió	Enebrina—.	Está	 en	 el	 bosque.	 Puede	 que	 te
escuche	si	le	dices	que	se	marche,	Tilo.

Las	pequeñas	manos	la	condujeron	hasta	el	lindero	del	oscuro	bosque.
—Pero	¿qué	es	eso	que	creéis	haber	visto?	¿Lo	habéis	visto	todos?
—Es	un	ojo	—repitió	Río—.	Pero	no	como	los	nuestros:	solo	uno.	Y	más	grande,

como	una	pelota.	Y	brilla.	Y	no	parpadea.
—Y	flota	—dijo	enebrina—.	Flota	en	el	aire.	Lo	vi	cuando	salí	del	baño.	Desperté

a	los	demás.	Y	todos	lo	vimos.	Ahí,	Tilo,	está	ahí.	—Señaló	hacia	la	oscuridad	con
una	convicción	absoluta.

Pero	ahí	no	había	nada,	nada	en	absoluto.	Solo	árboles	y	maleza	convertidos	por
la	oscuridad	en	tentáculos	y	criaturas	acechantes.

—Se	 ha	 ido.	El	 ojo	 se	 ha	 ido.	—Enebrina	 expresó	 un	 alivio	 que	 se	 contagió	 a
todos	los	niños,	que	relajaron	el	agarre	con	el	que	tenían	asida	a	Tilo.

—¿Lo	 veis?	 —dijo,	 aprovechándose	 del	 cambio	 en	 la	 situación—.	 Lo	 habéis
imaginado.	Aquí	no	había	nada,	no	había	un	ojo	 flotante.	Lo	habéis	 soñado.	—Sin
embargo,	una	parte	de	Tilo	no	estaba	segura	de	cómo	era	posible	que	 todos	y	cada
uno	 de	 los	 niños	 hubiera	 tenido	 el	 mismo	 sueño—.	 No	 hay	 nada	 de	 lo	 que
preocuparse.

—Gracias,	Tilo	—dijo	Enebrina,	 sintiéndose	más	 valiente.	Aunque	 solo	 por	 un
instante—.	Pero	¿y	si	vuelve?

*	*	*

Por	alguna	extraña	razón.	Mel	tuvo	la	súbita	sensación	de	que	nunca	había	salido
de	Wayvale,	de	que	no	había	dejado	su	casa	atrás.

Estaba	de	pie	ante	el	último	peldaño	de	las	escaleras,	al	final	de	las	cuales	yacía
su	padre,	roto	y	muerto.	Fuera,	Travis	y	Jessica	la	llamaban	por	su	nombre.

—¡Mel!	¡Sal,	Mel!
Querían	irse.	Sus	amigos	querían	que	fuese	con	ellos.	Ella	también.
Bajó	las	escaleras.
Su	padre	parecía	llevar	muerto	mucho	tiempo.	Su	cuerpo	estaba	rígido	y	pálido,

tan	blanco	como	si	la	carne	inerte	estuviese	adquiriendo	el	color	del	hueso	que	yacía
debajo.	Ya	no	podía	asustarla	ni	hacerle	daño.	Era	cosa	del	pasado	y	sus	amigos	 la
estaban	llamando.

Tenía	 que	 unirse	 a	 ellos	 o	 la	 dejarían	 atrás.	 Tenía	 que	 pasar	 por	 encima	 del
cadáver	de	su	padre.
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Mel	levantó	el	pie	y	se	dispuso	a	hacerlo.
Su	 padre	 la	 miró.	 Sus	 miembros	 sin	 vida	 se	 movieron.	 Sus	 ojos	 muertos	 la

miraron.
—Nunca	te	librarás	de	mí,	Melanie	—dijo—.	Nunca.
Y	entonces,	se	despertó.	Estaba	en	el	asiento	trasero	del	Volvo	robado	de	Richie.

Jessica,	 que	 seguía	 dormida,	 se	 había	 reclinado	 sobre	 ella.	 Simon	 iba	 adelante,
mirándola	con	 los	ojos	entrecerrados	y	parpadeando	como	un	bobo	al	no	 llevar	 las
gafas	puestas.	Ya	era	de	día	en	el	área	de	descanso	en	la	que	habían	parado	la	noche
anterior.

—Mel,	¿estás	bien?	Has	gritado.
—Gracias,	 Simon,	 estoy	 bien.	 Todo	 lo	 bien	 que	 se	 puede	 estar	 durante	 el

apocalipsis,	 por	 lo	 menos.	 —Pero	 ¿regresaría	 su	 padre	 a	 atormentarla	 todas	 las
noches?	¿Era	aquello	lo	que	llamaban	tener	la	conciencia	culpable?	—.	¿Qué	hora	es?

—Casi	las	ocho.
—¿Sí?	¿De	qué	día?
—Viernes.	Ayer	fue	jueves.
—¿Ah,	 sí?	 Deberíamos	 nombrare	 guardián	 del	 calendario,	 Simon.	 Así	 que	 las

ocho	del	viernes.	Deberíamos	estar	yendo	al	 colegio.	—Mel	 sonrió	con	desgana—.
Ojalá,	¿eh?

Mel	 salió	 del	 vehículo	 procurando	 no	 molestar	 a	 Jessica.	 En	 unos	 árboles
cercanos	bajo	los	que	estaban	extendidas	algunas	de	las	mantas	de	Richie	(«Que	se
queden	 las	 chicas	 el	 coche»,	 dijo.	 «Las	 tres»)	 se	 encontraban	 Coker	 y	 Travis,	 ya
despiertos,	en	 torno	a	un	fuego	que	Travis	había	encendido.	La	gorra	de	béisbol	de
Richie	estaba	en	su	lugar	habitual,	esto	es,	colocada	en	su	cabeza.	Mel	se	preguntó	si
dormiría	con	ella	puesta.

—Anda,	 aquí	 está.	—El	matón	 sonrió—.	 Siempre	 había	 querido	 ver	 qué	 pinta
tendrías	a	primera	hora	de	la	mañana,	Morticia.

—Mejor	que	la	tuya,	Richie	—replico—.	Y	me	llamo	Mel.	Si	vamos	a	tener	que
aguantar	el	dudoso	placer	de	tu	compañía,	por	lo	menos	di	bien	nuestros	nombres.

—Lo	 que	 tú	 digas,	 Mel	 —contesto	 Richie—.	 Y	 me	 alegro	 de	 que	 te	 hayas
despertado:	justo	a	tiempo	para	prepararnos	el	desayuno.

Ella	le	respondió	con	un	bufido	desdeñoso.
—Se	te	atragantaría,	Richie.
—¿Qué	tal	has	dormido	Mel?	—pregunto	Travis.
—He	tenido	noches	mejores…
—Y	 todavía	 pueden	 ser	mejores	 si	 juegas	 bien	 tus	 cartas	—dijo	Richie	 con	 un

guiño	lujurioso.
—…pero	supongo	que	dormir	un	poco	es	mejor	que	no	dormir	nada.
—¿Qué	tal	están	Simon	y	Jessica?
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—Jessica	sigue	grogui.	Simon	se	ha	despertado,	pero	creo	que	se	conforma	con
quedarse	 donde	 está.	 Supongo	 que	 no	 le	 gustara	 estar	 cerca	 de	 alguno	 de	 los
presentes.	 ¿Me	 pregunto	 de	 cuál?	—dijo	mientras	miraba	 fijamente	 al	 chico	 de	 la
gorra	de	beisbol.	Mel	 se	 sentó	 en	 torno	 al	 fuego…	al	 lado	de	Travis—.	Bueno,	 ¿y
ahora	qué?

—Primero	vamos	a	comer	algo.	Luego,	lo	que	necesitemos	hacer,	ya	que	estamos
aquí…

—Menos	 mal	 que	 me	 acorde	 de	 coger	 papel	 higiénico,	 ¿eh	Mor…	Mel?	 Para
ahorrar,	podríamos	usar	los	dos	lados.

—Gracias	por	 la	 aclaración	—dijo	Travis,	 ceñudo—.	Después	 iremos	a	casa	de
mis	 abuelos.	—Fue	 idea	 suya	 descansar	 el	 resto	 de	 la	 noche	 cuando	 se	 hubieron
alejado	 lo	 bastante	 de	 Wayvale—.	 Quedan	 unos	 ciento	 treinta	 kilómetros….
Deberíamos	estar	ahí	para	la	hora	de	comer.

—A	menos	que	nos	topemos	con	problemas—dijo	Mel	con	aprensión.
—Si	 —admitió	 Travis—,	 a	 menos	 que	 pase	 algo.	 —sin	 embargo,	 lo	 que	 le

preocupaba	no	era	el	viaje,	sino	lo	que	podrían	(lo	que	podría)	encontrar	al	final	de
este.	¿Estarían	la	abuela	y	el	abuelo	vivos	y	sanos…	o	lo	recibirían	dos	cadáveres?	Le
asombraba	el	hecho	de	que	tanto	él	como	los	demás,	con	la	excepción	de	Jessica,	se
estuviesen	 comportando	 con	 absoluta	 normalidad	 pese	 al	 devastador	 impacto
emocional	que	habían	sufrido,	pese	al	sufrimiento,	la	muerte	y	el	horror.	Pensó	que	el
alma	 de	 cada	 individuo	 había	 un	 conflicto	 permanente	 entre	 rendirse	 y	 perseverar,
entre	 la	derrota	y	 la	 resistencia,	 entre	 claudicar	y	 sobrevivir.	En	 el	 interior	de	 cada
uno	había	una	llama,	un	instinto,	una	voluntad	de	vivir.	Tenían	que	alimentar	aquella
llama.	Cuando	cresen	su	propia	comunidad,	tendrían	que	avivarla	hasta	convertirla	en
un	fuego	que	prendiese	en	los	corazones	y	en	las	mentes	de	todos	y	cada	uno	de	sus
miembros.	Tenían	que	transmitir	ilusión,	darle	un	significado	a	la	vida	después	de	la
enfermedad,	un	valor	y	un	propósito.	De	lo	contrario,	Travis	estaba	seguro	de	que	la
raza	humana	estaría	condenada.

—Parece	despierto,	pero	me	da	que	sigue	dormido.	¿Hola?	¿Trav?
—Perdón,	 ¿Qué?	—era	 evidente	 que	Mel	 le	 había	 dicho	 algo	 que	 se	 le	 había

escapado—.	Estaba,	eh,	un	poco	ido.
—¿Qué,	ya	tenías	la	cabeza	en	Willowstock?	Te	preguntaba,	ahora	que	tenemos

un	rato	para	pararnos	a	pensar,	¿crees	que	todos	los	adultos	se	han…	ido	o,	o	están	a
punto	de…	ya	sabes?	Quiero	decir,	¿todos?	¿En	todo	el	mundo?

—Es	casi	imposible	hacerse	a	la	idea,	¿verdad?	—Admitió	Travis—.	Es	como	si
nuestras	mentes	fuesen	demasiado	pequeñas	para	aceptar	la	verdad.

—La	de	Richie	sí	que	es	pequeña,	desde	luego—dijo	Mel,	picando	a	Coker.	Pero,
por	una	vez,	el	objetivo	de	su	pulla	no	contesto:	estaba	mirando	fijamente	al	fuego,
distraído,	absorto.
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—Puede	 que	 la	 enfermedad	 haya	 sido	 menos	 virulenta	 en	 otros	 países	 más
pequeños	o	en	los	que	la	población	está	más	dispersa	—sugirió	Travis—.	No	sé	cómo
podríamos	 descubrirlo	 y,	 aunque	 pudiésemos,	 no	 sé	 en	 qué	medida	 nos	 ayudaría	 a
corto	plazo.	—Negó	con	la	cabeza—.	Estamos	acostumbrados	a	un	mundo	totalmente
globalizado.	 Estamos	 acostumbrados	 a	 ver	 reportajes	 por	 satélite	 sobre	 noticias	 de
última	 de	 hora	 que	 han	 tenido	 lugar	 en	 cualquier	 lugar	 del	 mundo	 desde	 nuestra
habitación.	 Estamos	 acostumbrados	 a	 manejar	 una	 cantidad	 de	 información
incalculable	 con	 los	 dedos,	 haciendo	 clic	 con	 el	 ratón.	 Estamos	 a	 saberlo	 todo	 de
todos.	Y	ahora	no	sabemos	un	carajo.	Y	no	creo	que	la	situación	vaya	a	cambiar.

—Puede	que	encontremos	un	ordenador	que	funcione	—dijo	Mel—.	O	una	radio,
o	 algo	 así.	 O	 un	 transmisor.	 Puede	 que	 algunos	 adultos	 que	 hayan	 sobrevivido	 en
búnkeres	de	Estados	Unidos	contacten	con	nosotros.	Quién	sabe.

—No.	Tienes	 razón,	puede	que	haya	búnkeres	—replico	Travis—,	 instalaciones
protegidas,	entornos	controlados….	Puede	que	 incluso	haya	algunos	en	este	mismo
país.	Puede	que	lo	único	que	tengamos	que	hacer	sea	encontrar	uno,	o	esperar	a	que
sus	ocupantes	nos	encuentren	a	nosotros,	y	todo	irá	bien.	Pero	el	problema,	Mel,	es
que	tenemos	que	ponernos	en	lo	peor.	Por	lo	visto	y	hasta	que	no	estemos	totalmente
seguros,	tendremos	que	seguir	adelante	con	los	adultos	fuera	de	la	ecuación.	Así	son
las	cosas.

—Creo	que	tienes	razón,	Naughton.	—tanto	a	Travis	como	a	Mel	les	sorprendió
que	Richie	decidiese	participar	en	 la	conversación	 tan	 súbitamente,	 con	un	 tono	de
voz	 tan	 sobrio—.	 La	 otra	 noche	 paso	 algo.	 Por	 aquel	 entonces,	 las	 autoridades
estaban	 desesperadas.	 —Y	 les	 conto	 lo	 de	 la	 redada	 en	 el	 parque.	 Por	 supuesto,
omitió	el	hecho	de	que	consiguió	huir	a	expensas	de	Lee	(no	era	necesario	confesar
que	hasta	entonces	no	había	estado	a	la	altura	de	su	reputación	de	tío	duro	en	aquel
mundo	asolado	por	la	enfermedad).

Tuvo	lugar	un	silencio	largo	y	pesimista.
—Por	eso	tenía	que	elegir	entre	unirme	al	grupo	de	Bufón	o	salir	de	la	ciudad	—

dijo	Richie,	como	colofón.
—O	 unirte	 a	 nosotros	 —añadió	 Travis—.	 Cuantos	 más	 seamos,	 más	 seguros

estaremos,	¿no?	Pero	¿y	qué	hay	de	tu	familia,	Richie?	¿Qué	le	pa…?
—No-no,	Naughton	—le	cortó	Richie	de	golpe—.	No	quiero	saber	nada	de	lo	que

le	paso	a	tu	familia,	más	de	lo	que	ya	se,	por	lo	menos…	así	que	no	es	asunto	tuyo	lo
que	le	ocurriese	a	la	mía.	Mi	familia	está	muerta,	¿vale?	Dejémoslo	ahí.

Mel	le	miró	con	curiosidad.	Nunca	había	contemplado	siquiera	la	posibilidad	de
que	 Richie	 Coker	 tuviese	 una	 familia	 y	 mucho	 menos	 sentimientos	 hacia	 ella,	 es
decir,	capacidad	emocional.	Los	matones	no	podían	sentir	dolor,	¿no?

—Lo	que	me	gustaría	saber	—dijo	ella—	es	como	consigue	la	enfermedad	afectar
solo	a	los	adultos.	No	puede	ser	algo	natural,	¿no?	Quiero	decir,	como	la	malaria,	el
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tifus	o	algo	así.
—Mi	 abuelo	 decía	 que,	 en	 su	 opinión,	 se	 trataba	 de	 un	 arma	 biológica	—dijo

Travis—,	o	el	fruto	de	un	accidente	en	un	laboratorio	de	investigación.	Creo	que	tiene
razón,	que	se	trata	de	un	virus	diseñado	como	un	arma	de	destrucción	masiva.	Creo
que	 la	 enfermedad	 fue	 diseñada	 para	 atacar	 a	 un	 grupo	 concreto:	 los	 adultos.	 El
código	genético	de	un	adulto	tiene	que	ser	distinto	al	de	los	jóvenes,	y	esa	diferencia
puede	convertirse	en	objetivo,	aprovecharse…	yo	que	sé.

—¿Eso	qué	dices	es	posible?	—pregunto	Mel,	dubitativa.
—¿Hola?	¿Morticia?	Las	montañas	de	cuerpos	demuestran	que	si	es	posible,	¿o

no?
—Pero,	 insisto,	 ¿Por	 qué?	 Vale,	 pongamos	 que	 es	 una	 guerra	 biológica.	 Bien.

Pero	entonces	¿Por	qué	matar	a	todo	el	mundo?	¿Por	qué	desarrollar	una	enfermedad
que	no	afecta	a	los	jóvenes?

—¿Por	qué	a	todo	el	mundo	le	gustan	los	niños?	—sugirió	Richie,	bromeando.
—Porque	 los	 niños	 no	 son	 una	 amenaza	 —exclamo	 Travis	 al	 llegar	 a	 esa

conclusión—.	Pongamos	que	eres	un	bando	en	una	guerra,	¿vale?	Quieres	ganarle	al
otro	bando.	Hoy	en	día	 se	 asume	que	va	haber	bajas	 civiles,	 es	 inevitable,	pero	no
quieres	acabar	con	toda	la	población.	Si	lo	haces,	¿sobre	quien	vas	a	gobernar?	Solo
quieres	destruir	sus	ejércitos	y	acabar	con	cualquier	posibilidad	de	que	se	forme	una
resistencia	organizada	después	de,	no	sé,	que	invadas	el	país	o	algo	así.	Y	quieres	que
tus	 tropas	 corran	 el	 menor	 riesgo	 posible.	 Así	 que	 no	 combates	 en	 el	 campo	 de
batalla,	 en	 el	 plan	 batalla	 de	 Waterloo	 o	 desembarco	 de	 Normandía:	 atacas	 con
agentes	biológicos,	con	la	enfermedad,	y	solo	matas	a	quienes	pueden	defenderse.	A
los	adultos.	Y	dejas	vivos	a	quienes	están	más	indefensos	que	no	pueden	oponerse	a
tu	avance:	los	niños.	Y	ya	está.	Se	acabo	la	guerra.	Después,	vas	tomando	el	control
del	país	según	marchas	sobre	él,	sin	correr	ni	un	riesgo.

—Naughton,	 ¿alguna	 vez	 te	 has	 planteado	 ganarte	 la	 vida	 escribiendo?	 —Le
pregunto	Richie—.	Porque	si	lo	has	hecho,	olvídalo.	Nadie	se	creería	todo	eso.

—Es	una	idea	horrible,	Travis	—dijo	Mel,	sintiendo	un	escalofrió.
—Pero	en	plausible—	dijo,	defendiéndose—,	si	alguien	es	lo	bastante	despistado

como	para	ponerla	en	práctica.
—No	quiero	encontrarme	con	ese	alguien.	—Mel	hizo	una	pausa—.	T	Trav,	¿Qué

pasara	 cuando	 cumplamos	 dieciocho,	 o	 veinte,	 o	 los	 que	 sean?	 ¿Nosotros	 también
vamos	a	pillar	la	enfermedad?

—Buena	 pregunta.	 Naughton	 —dijo	 Richie,	 recordando	 las	 palabras	 de	 Terry
Niles:	«En	unos	cuatro	años,	si	es	que	duras	tanto,	acabaras	como	yo»—,	a	ver	qué
respondes	a	eso.

—Los	 adultos	 que	 hayan	 sobrevivido,	 los	 científicos,	 quiero	 decir,	 habrán
desarrollado	 una	 vacuna	 para	 entonces.	 O	 puede	 que	 nuestros	 sistemas	 inmunes
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desarrollen	una	respuesta	por	si	mismos…	ahora	estamos	resistiendo	a	la	 infección,
¿no?	Quizá	nuestro	organismo,	nuestros	genes	o	nuestro	ADN	se	adapten.	Da	igual	el
cómo:	 sobrevivimos.	 De	 algún	 modo.	 Tenemos	 que	 creer	 en	 ello	 o	 ya	 podemos
rendirnos	ahora	mismo.

—Entonces	¿crees	que	merece	la	pena	que	desayunemos?	—Dijo	Richie—.	A	mí
me	lo	parece.	Voy	por	algo	para	comer.

Mientras	se	dirigía	hacia	el	maletero	del	coche,	Mel	se	estiro	cuan	larga	era	en	la
hierba	y	gimió	un	buen	rato.	Miro	hacia	arriba,	hacia	la	luz	del	sol	que	caía	como	una
cascada	dorada	sobre	las	hojas	y	ramas.

—¿Cómo	puede	seguir	siendo	tan	bonito,	Trav?	El	día	quiero	decir.
—Porque	lo	es	supongo.
—Ja,	que	profundo.	—Cerró	los	ojos	y	rio	con	desgana—.	Eso	sí	que	es	filosofía

de	alto	nivel:	«Porque	lo	es,	supongo».	Y	mira	que	te	estabas	luciendo	como	lo	de	la
enfermedad,	Travis.

—Lo	que	quiero	decir	 es	que,	 cuando	mi	padre	murió,	pensé	que	era	el	 fin	del
mundo.	 No	 pensé	 que	 podría	 sobrevivir	 sin	 él.	 Quería	 que	 todo	 terminase,	 Mel.
Quería	que	 el	 sol	 dejase	de	brillar,	 quería	obscuridad,	 tormentas,	 vientos	helados	y
lluvia	para	toda	la	eternidad.	Para	que	señalasen	la	muerte	de	mi	padre.	Para	mostrar
que	era	importante.

Mel	se	reincorporó
—Travis,	no	quería…
—No,	no	pasa	nada.	—Sonrió	con	sinceridad—.	Déjame	que	me	explique:	quería

que	el	mundo	fuera	tan	desolado	y	tan	triste	como	lo	estaba	yo.	Pero	no	fue	así.	No
cambio.	El	sol	siguió	saliendo	y	siguió	brillando.	Al	principio	me	molestaba.	No,	me
cabreaba.	Me	daba	la	impresión	de	que	la	muerte	de	mi	padre	no	importaba,	de	que
ninguno	 de	 nosotros	 importaba.	 Pero	 no	 significaba	 eso.	 No	 lo	 creo,	 al	 menos.
Significaba	 que	 la	 vida	 importaba	 más;	 la	 vida	 en	 sí	 misma,	 la	 vida	 que	 hay	 en
nosotros	y	en	 todo	 lo	que	nos	 rodea.	Quería	decir…	quiero	decir,	Mel,	que	 la	vida
sigue.	 El	 día	 que	mi	 padre	murió.	 Hoy.	 Todos	 los	 días.	 Puede	 que	 ahora	más	 que
nunca.	Por	eso	tenemos	que	seguir	adelante.

Le	abrazó	antes	de	que	hubiese	terminado.
—Y	seguiremos,	Trav	—le	prometió	mientras	lo	estrechaba—.	Y	seguiremos.

*	*	*

El	modelo	de	vivienda	del	asentamiento	facilitaba	las	cosas.	Los	sacos	de	dormir
se	 convertían	 en	 bolsas	 para	 cadáveres.	 Así	 de	 sencillo	 y	 así	 de	 crudo.	 Aquella
mañana	no	hubo	ninguna	ceremonia	de	bienvenida.	En	vez	de	eso,	Tilo	visitó	cada
una	de	 las	 tiendas	y	metió	a	 los	muertos	en	sacos.	Había	cadáveres	en	cada	una	de
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ellos:	ningún	adulto	había	sobrevivido	a	 la	noche.	La	madre	de	Tilo	 también	murió
durante	 la	noche,	mientras	ella	dormía.	Había	estado	despierta	para	ocuparse	de	 las
ridículas	 pesadillas	 de	 los	 niños,	 pero	 estuvo	 consiente	 cuando	 su	 madre	 mas	 la
necesitaba,	 cuando	 podría	 (cuando	 debería)	 haberse	 despertado.	 Por	 encima	 de	 su
sufrimiento,	sentía	culpa	y	vergüenza.	No	le	gusto	la	sensación.

Finalmente,	le	dedico	un	adiós	tardío	a	su	madre.	Ya	nada	la	retenía	en	el	bosque,
sin	embargo,	los	demás	parecían	tener	otra	opinión.

Un	grupo	de	menores	de	doce	años	se	apiñaba	entorno	a	las	cenizas	de	un	fuego
que	no	había	vuelto	a	encenderse.	Estaban	sollozando,	y	Tilo	entendió	su	sufrimiento.
Pero	al	mismo	tiempo	la	observaban	directamente	a	ella,	siguiendo	cada	uno	de	sus
movimientos	 con	 miradas	 hambrientas,	 desesperadas,	 exigentes.	 Posesivas.	 Tilo
también	pudo	entender	su	actitud.	Era	la	mayor	de	los	supervivientes	de	los	Hijos	de
la	Naturaleza:	la	muerte	de	los	adultos	le	había	cedido	el	liderazgo.	Entendía	la	lógica
de	todo	aquello,	pero	eso	no	significaba	que	le	tuviese	que	gustar.

Le	daba	miedo.
Cerró	los	ojos	de	Roble	en	último	lugar.	Quizá	solo	era	su	 imaginación,	pero	le

pareció	 que	 aquel	 semblante	 demacrado	 por	 la	 enfermedad	 reflejaba	 sorpresa,	más
que	 paz	 o	 dolor,	 como	 si	 no	 se	 terminase	 de	 creer	 que	 semejante	 tragedia	 hubiese
acaecido	sobre	él	y	sus	seguidores,	como	si	se	le	escapasen	los	motivos	por	los	que	su
amada	madre	naturaleza	hubiese	resultado	ser	tan	letal	para	sus	devotos	seguidores.
Se	equivocaba,	Tilo	lo	sabía.	Roble	no	hizo	más	que	equivocarse.	Pero	al	menos	tuvo
el	valor,	la	convicción	y	la	fuerza	para	liderarlos.	Ella	no.	No	hubiese	sido	capaz.	Lo
único	que	ella	quería	era	tener	a	alguien	a	su	lado	para	no	sentirse	sola.

¿Dónde	estaba	Fresno	cuando	lo	necesitaba?
Se	 unió	 a	 los	 pequeños	 en	 torno	 a	 las	 cenizas	 del	 fuego.	 Sus	 ojos	 de	miradas

ansiosas	 buscaban	 un	 sustituto	 a	 sus	 padres,	 imponiéndole	 un	 papel	 a	 Tilo	 que	 no
estaba	dispuesta	a	aceptar.

—Bueno…	—dijo.
—¿Qué	vamos	a	hacer,	Tilo?	—empezó	Enebrina.	Después	 los	demás,	 como	 si

hubiese	aparecido	una	fisura	en	una	presa	de	voces.	«¿Qué	vamos	a	hacer?»	«Quiero
el	 desayuno	 y	 una	 taza	 de	 té.»	 «Ayúdame	 a	 vestirme,	 Tilo.»	 «Mi	 mamá	 no	 me
responde.	Esta	 cubierta	 de	 rojo.»	 «Ahora	 tu	 eres	 nuestra	mamá.»	 «Vas	 a	 cuidar	 de
nosotros,	¿a	que	si,	Tilo?»	«Ayúdame,	Tilo.	Ayúdame.»

La	 rodearon	 como	 un	 enjambre.	Manoseándola,	 abrumándola,	 asfixiándola.	No
podía	 respirar.	 No	 podía	 pensar.	 Quería	 gritar.	 Quería	 quitarse	 de	 encima	 aquellos
deditos	inquietos	y	arremeter	y…

Tania	que	salir	de	allí.
—Escuchad,	¿vale?	Escuchadme.	Atended,	atended,	atended.
No	podía	quedarse	allí.	Tenía	que	huir.
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Los	niños	escucharon.	La	pequeña	Sauce	se	estaba	chupando	el	dedo,	como	Tilo
la	recordaba	cada	vez	que	su	mamá	le	contaba	un	cuento.

Esto	es,	la	mamá	de	Sauce.	No	Tilo.	Tilo	no	era	parte	de	la	familia	de	ninguno	de
aquellos	críos	harapientos.	No	tenía	ninguna	responsabilidad	para	con	ellos.

—Vamos	 a	 tomar	 un	 buen	 desayuno	—dijo—.	 Vamos	 a	 encender	 un	 fuego	 y
vamos	 a….	 pero	 esperad,	 primero	 necesitamos	 algo	 de	 madera	 para	 encender	 el
fuego,	 ¿verdad	 que	 si?	 ¿Quién	 puede	 reunir	 unos	 cuantos	 palos	 para	 que	 podamos
hacer	 una	 hoguera?	—Las	 pequeñas	manitas	 se	 alzaron—.	Muy	 bien.	 Pues	 ale,	 en
marcha.	Al	bosque.	Recoged	 todas	 las	 ramas	que	podáis.	Habrá	un…	premio.	Eso,
habrá	premio	para	el	que	recoja	mas.	Y	yo…	yo	también	echare	una	mano.

Probablemente	 no	 le	 hubiese	 hecho	 falta	 añadir	 esa	 última	 frase:	 para	 aquellas
pequeñas	mentes,	el	concepto	de	«premio»	era	tan	potente	como	el	de	«padres».	Los
niños	se	dispersaron	entre	la	maleza	en	busca	de	madera.

Lo	he	conseguido,	pensó	Tilo.	Les	he	engañado.	Ahora	puedo	irme.	Genial.
Se	 adentro	 sin	 prisa	 pero	 sin	 pausa	 en	 el	 bosque.	Al	 principio.	Y	 si	 uno	de	 los

pequeños	hubiese	 interrumpido	su	 trabajo	el	 tiempo	suficiente	como	para	 fijarse	en
ella,	se	hubiese	dado	cuenta	de	que	Tilo	tenia	la	mirada	clavada	hacia	delante	en	vez
de	 hacia	 el	 suelo,	 que	 es	 donde	 sabían	 por	 experiencia	 que	 se	 encontraba	 la	mejor
madera	para	el	fuego.	Puede	que	incluso	se	hubiese	fijado	en	la	expresión	de	sus	ojos.
Pero	 ninguno	 reparo	 en	 ella.	 Lo	 que,	 sin	 embargo,	 no	 hizo	 que	 la	 huida	 de	 Tilo
resultase	más	sencilla.

Un	 acto	 de	 cobardía	 seguía	 siendo	 (y	 siempre	 seria)	 un	 acto	 de	 cobardía,	 con
testigos	o	sin	ellos.

A	medida	que	Tilo	se	adentraba	cada	vez	más	en	el	bosque,	camino	más	deprisa.
Sus	pasos	se	convirtieron	en	zancadas.	Sus	zancadas,	en	carrera.	Echo	a	correr.	Antes
de	 que	 se	 diese	 cuenta,	 Tilo	 estaba	 corriendo.	 Cuando	 los	 niños	 regresen	 al
campamento	con	la	madera,	se	llevarían	una	sorpresa.

Pero	no	podía	 remediarlo.	No	podía	quedarse.	Siempre	había	planeado	escapar.
Los	niños	no	eran	su	responsabilidad.

Si	seguía	diciéndoselo	a	sí	misma,	tarde	o	temprano	acabaría	creyéndoselo.

*	*	*

El	 grupo	 de	 Travis	 se	 encontraba	 a	 unos	 treinta	 kilómetros	 de	 Willowstock
cuando	se	encontraron	con	un	accidente.	Hasta	entonces	habían	aprovechado	bien	la
mañana,	no	deteniéndose	más	que	en	una	gasolinera	para	repostar:	Richie	sabía	cómo
bombear	 el	 precioso	 líquido	 manualmente	 desde	 los	 tanques.	 En	 cuanto	 a	 la
gasolinera,	 estaba	 completamente	 desierta.	De	 hecho,	 no	 se	 habían	 encontrado	 con
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nadie	desde	que	abandonaron	Wayvale.
Hasta	 entonces.	 Se	 trataba	 de	 una	 chica	 vestida	 de	 cuero	 de	 entre	 dieciséis	 y

diecisiete	 años.	 Apareció	 de	 repente,	 haciendo	 enérgicos	 aspavientos	 con	 los	 dos
brazos,	en	cuanto	tomaron	una	curva	y	se	encontraron	atravesando	una	larga	y	recta
carretera	escoltada	por	hileras	de	arboles	y	por	un	montículo	a	la	izquierda.	Parecía
alegrarse	 de	 ver	 un	 vehículo	 que	 todavía	 funcionase.	 Al	 grupo	 del	 Volvo	 #no	 le
sorprendió	en	absoluto	su	entusiasmo,	dadas	las	condiciones	de	los	dos	coches	que	se
encontraban	tras	ella	(uno	de	los	cuales	estaba	en	un	estado	siniestro	total)

—¿Qué	quieres	que	hagamos,	Naughton?	—dijo	Richie.
—Parar,	por	supuesto.	Ya	no	estamos	en	Wayvale.	—Travis,	que	estaba	sentado

en	el	asiento	del	copiloto,	no	podía	creerse	aquella	pregunta—.	Aquí	fuera	podemos
marcar	 la	diferencia…	y	 se	ve	que	necesita	 ayuda.	Ha	habido	un	 accidente,	 ¿no	 lo
ves?

—No	veo	ningún	cuerpo	—observó	Richie,	frenando	progresivamente	pese	a	sus
sospechas—,	 pero	 lo	 que	 si	 veo	 es	 que	 los	 coches	 han	 chocado	 de	morros	 y	 están
bloqueando	la	carretera.

—¿Quieres	decir	que	puede	ser	una	especie	de	barricada	casera?
—Quiero	decir	que	tampoco	es	que	tengamos	otra	opción	que	detenernos,	como

pava	 en	 apuros	meneando	 las	 caderas	 hacia	 nosotros	 o	 sin	 ella.	O	 paramos	 o	 daos
media	vuelta.

Ya	estaban	a	punto	de	 llegar	al	 lugar	siniestro.	La	chica	vestida	de	cuero	corrió
hacia	ellos,	con	evidente	alivio.

—Da	la	vuelta	—dijo	Simon	súbitamente	desde	el	asiento	trasero—.	Coker,	da	la
vuelta.

—¿Simon?	—pregunto	Mel,	a	quien	la	reacción	le	había	despertado	curiosidad.
—Simon,	¿Qué	pasa?	—dijo	Travis,	mirando	hacia	atrás.
—Esto	no	me	da	buena	espina.
—Pues	mira	por	donde	—dijo	Richie—,	estoy	de	acuerdo	con	Simoncete.
—Bueno,	 pero	 no	 eres	 tu	 el	 que	 toma	 decisiones,	 Coker	 —dijo	 Travis	 con

brusquedad—.	 Y	 esto	 no	 admite	 discusión:	 no	 vamos	 a	 abandonar	 a	 aquellos	 que
necesiten	ayuda.

De	todos	modos,	era	demasiado	tarde.	La	chica	se	encontraba	ya	ante	la	ventanilla
bajada.

—Menos	mal	—balbuceo—.	Menos	mal	que	ha	aparecido	alguien,	me	alegro	un
montón	de	que	hayáis	venido.	—Extendió	los	brazos	y	le	toco	el	pelo	y	los	hombros	a
Travis,	como	si	quisiese	comprobar	que	era	real—.	Por	favor.	Daos	prisa.	Venid	todos
—dijo	mientras	hacía	gestos	hacia	los	coches	accidentados—.	Por	favor.

—Vale,	pero	¿qué	ha	pasado?	¿Puedes	decirnos	al	menos	que…?	—Pero	la	chica
estaba	 alejándose	 de	 Travis	 y	 dirigiéndose	 hacia	 los	 vehículos.	 Este,	 que	 ya	 se
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encontraba	 a	 mitad	 de	 camino,	 se	 volvió	 hacia	 los	 demás,	 que	 aun	 no	 se	 habían
movido—.	Venga,	ya	habéis	oído.	Apaga	el	motor,	Richie.

—Sí,	don	buen	samaritano	—obedeció	Richie—.	Espero	que	sepas	 lo	que	estás
haciendo.

—¡Travis!	—le	llamo	Mel,	exasperada.	Pero	para	cuando	había	salido	del	coche,
Travis	ya	había	alcanzado	a	la	chica	vestida	de	cuero.

—No	 deberíamos	 pararnos	 por	 nadie—	 se	 quejo	 Simon—.	En	 el	 pueblo,	 en	 el
campo	o	donde	sea.	Tenemos	que	preocuparnos	por	nosotros	mismos.

Pero,	 salvo	 Jessica,	 todos	 abandonaron	 el	 coche	 y	 empezaron	 a	 recorrer	 la
carretera.	Mel	se	fijo	en	que	ambos	coches	tenían	las	lunas	rotas…	¿Dónde	estaban,
entonces,	los	cristales	rotos	que	debían	salpicar	el	asfalto?

Travis	se	encontraba	al	lado	de	los	coches.	Miro	al	interior	de	ambos.	Vacios.
—No	hay	nadie	más…	¿Qué	ha	pasado?	—Echó	un	vistazo	hacia	la	carretera—.

¿Dónde	están	los	demás?
—¿De	quienes	hablas?	—pregunto	la	chica	vestida	de	cuero	inocentemente.
—Los	otros	pasajeros.	Los	que	han	sufrido	el	accidente.
—Oh,	 no	 ha	 habido	 ningún	 accidente—dijo	 la	 chica,	 como	 si	 Travis	 debiese

saberlo.
De	pronto,	de	entre	los	arboles	a	ambos	lados	de	la	carretera	resonó	el	rugido	de

motores	 poniéndose	 en	 marcha.	 Pero	 no	 eran	 coches.	 Travis	 los	 reconoció:	 eran
motos.

—¿Qué…?	Entonces	¿no	necesitas	ayuda?
—Yo	no	—rio	la	chica	vestida	de	cuero—.	Pero	tú	sí.
Travis	oyó	a	Mel	gritando	su	nombre	y	se	volvió	a	tiempo	para	ver	media	docena

de	Harleys	surgiendo	de	entre	los	árboles,	cortándoles	cualquier	posible	retirada	por
donde	habían	venido,	conducidas	por	gente	hostil	y	vestida	de	cuero.

—¡Naughton!	—Oyó	 la	 voz	 de	Richie	 y	 un	 grito	 de	Simon	mientras	 aparecían
más	 moteros,	 esta	 vez	 a	 pie,	 de	 sus	 escondrijos.	 Hombres	 y	 mujeres,	 juntos.	 Una
banda.

Travis	 maldijo	 para	 sí.	 Parecía	 que	 caer	 en	 emboscadas	 estaba	 empezando	 a
convertirse	en	un	hábito	para	él.	Pero	aquello	no	era	lo	peor.

Lo	 peor	 era	 la	 escopeta	 con	 la	 que	 un	 matón	 con	 la	 cara	 picada	 de	 granos	 le
apuntaba	el	pecho.

—Como	respires	sin	permiso,	chaval,	vas	a	tener	un	agujero	entre	las	costillas	tan
grande	como	el	que	tienes	entre	las	orejas.
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Travis	puso	las	manos	en	alto,	con	la	intención	de	quitarle	hierro	a	la	situación	más
que	de	rendirse.

—No	queremos	problemas.
—Claro	que	no	—dijo	el	de	 la	cara	picada—.	La	gente	a	 la	que	 le	apuntan	con

una	escopeta	no	suele	quererlos.	—Travis	observó	que	el	tipo	que	tenía	delante	no	era
el	único	de	la	banda	que	iba	armado.	Mel,	Richie	y	Simon	también	estaban	rodeados
de	escopetas—.	Pero	está	bien.	Nosotros	no	queremos	que	haya	problemas.	Así	que
no	los	habrá	siempre	y	cuando	seáis	sensatos	y	obedezcáis	las	normas.

—¿Las	normas?	—preguntó	con	sorna.
—Haz	 lo	 que	 te	 pida,	 Travis	 —le	 aconsejó	 Simon.	 A	 Travis	 le	 molestaron

aquellas	palabras	pero,	por	otra	parte,	si	hubiese	escuchado	los	recelos	del	chico	de
las	gafas…	¿Cómo	era	posible	acabar	tan	mal	intentando	hacer	el	bien?

—Nuestras	normas,	si	es	que	te	importan	los	detalles	—dijo	el	de	la	cara	picada.
—¿Y	tú	eres…?
—Me	llamas	Rev.
—Supongo	que	no	vendrá	de	«reverendo».
—¿Qué?
—Está	 intentando	 hacerse	 el	 gracioso,	 Rev	—dijo	 la	 chica	 vestida	 de	 cuero—.

Vamos	a	ver	lo	gracioso	que	puede	llegar	a	ser	con	una	rótula	hecha	pedazos.
—«Rev»	por	las	revoluciones	de	nuestros	motores	—explicó	el	chico—.	Chaval,

somos	 moteros,	 y	 como	 somos	 moteros,	 dado	 el	 actual	 estado	 de	 emergencia
nacional,	hemos	decidido	convertirnos	en…	¿cómo	era	esa	palabra,	nena?	Eso,	en	los
custodios	de	la	Reina	Carretera.

—Rugiendo	por	la	Reina	Carretera	como	un	relámpago	—añadió	la	chica	vestida
de	cuero.

—Es	un	trabajo	importante	—dijo	Rev—,	así	que	necesitamos	financiación	para
poder	 llevarlo	 a	 cabo.	 De	 modo	 que	 esta	 carretera	 ha	 sido…	 ay	 ¿cómo	 era	 esa
palabra,	nena?	Ha	 sido	designada	como	carretera	de	peaje.	Y,	 ¿a	que	no	 lo	 sabías?
Sois	los	primeros	en	pagarlo.

—¿Quieres	dinero?	¿Es	eso	lo	que	quieres?	
—¿Te	parezco	imbécil,	chaval?	—Rev	parecía	querer	una	respuesta,	pero	Travis

pensó	 que	 lo	más	 inteligente	 sería	 no	 proporcionársela—.	Ahora	 el	 dinero	 no	 vale
nada,	de	eso	estamos	al	corriente.	Pero	hay	cosas	que	todavía	valen:	la	comida,	por
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ejemplo.	Seguro	que	lleváis	comida	para	el	viaje.
—¿Cuál	es	el	peaje?	—dijo	Travis.
—Todo	lo	que	lleváis.	Chicos,	cobradles.
Las	escopetas	se	orientaron	hacia	Richie,	que	sostenía	las	llaves	del	coche.
—Esperad…
Pero	uno	de	 los	moteros	 (por	 lo	que	 se	veía,	 especialmente	motivado)	no	pudo

esperar.	 La	 culata	 de	 una	 escopeta	 golpeó	 a	 Richie	 con	 fuerza	 en	 el	 estómago,
haciéndolo	 caer	 y	 vomitar	 el	 desayuno.	 Si	 no	 sospechase	 que	 a	 él	 le	 podía	 ocurrir
algo	igual	o	peor	de	un	momento	a	otro,	Simon	hubiese	sonreído.

—No	te	resistas	Richie.	No	merece	la	pena	—dijo	Travis.
Pero	 el	 antiguo	 matón	 ya	 lo	 sabía.	 Con	 su	 «espera»	 no	 pretendía	 denotar	 una

resistencia	agresiva	por	su	parte,	tipo	«espera,	no	te	acerques	más	o	la	tenemos»,	sino
que	debía	 de	 preceder	 a	 una	 frase	más	 conciliadora,	 tipo	 «no	me	hagas	 daño,	 aquí
tienes	 las	 llaves».	En	cualquier	caso,	 las	 llaves	 se	 le	escurrieron	de	entre	 los	dedos
mientras	vomitaba	arrodillado.	De	todas	formas,	Richie	pensó	que	tampoco	estaba	de
más	que	es	bienhechor	de	Naughton	pensase	que	estaba	dispuesto	a	plantar	cara…	si
es	que	ambos	sobrevivían	a	los	próximos	minutos	(y	si	la	cosa	empezaba	a	torcerse,
siempre	tenía	la	posibilidad	de	cambiar	de	bando).

Los	moteros	de	Rev	abrieron	el	maletero	y	lo	vaciaron	con	entusiasmo.
—Nada	 de	 esto	 es	 necesario	—dijo	 Travis—.	 De	 haberlo	 pedido,	 hubiésemos

compartido	nuestras	provisiones.
—¿Compartir?	—Rev	se	echó	a	reír	a	carcajadas—.	¿Dónde	te	crees	que	estamos,

chaval?	¿En	el	cole?
—¡Eh,	Rev!	—le	gritó	uno	de	sus	matones	desde	el	Volvo—.	Aquí	tienen	a	una

rubia	en	coma	o	algo	así.
—Debe	 de	 ser	 su	 compañerita	 —dijo	 la	 chica	 vestida	 de	 cuero,	 desdeñosa,

mientras	le	lanzaba	una	mirada	de	desprecio	a	Travis.
—Entonces	 ¿ya	 está?	 —preguntó	 con	 frialdad.	 Ya	 habían	 colocado	 todas	 las

provisiones	sobre	la	carretera—.	¿Nos	podemos	ir?
—No.	Chaval,	 el	 chiste	 ese	 del	 reverendo…	 no	 sé,	 no	 has	mostrado	 el	 debido

respeto	a	los…	a	los…
—Custodios	—le	recordó	la	chica	vestida	de	cuero.
—Los	 custodios	 de	 la	 Reina	 Carretera.	 Así	 que	 no	 podéis	 seguir	 por	 aquí.

Tendréis	que	dar	la	vuelta.
—Espera	un	minuto,	cerdo.	—Mel	parecía	dispuesta	a	echársele	encima,	pero	las

armas	que	dejaron	de	apuntar	a	Richie	para	dirigirse	hacia	ella	 la	detuvieron—.	Ya
hemos	pagado	tu	estúpido	peaje.

—Devolvedles	 las	 llaves	 —ordenó	 Rev—.	 Ha	 sido	 un	 placer	 hacer	 negocios
contigo,	chaval.	Si	vuelves	por	aquí,	podemos	repetir.	
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—No	esperes	sentado	—dijo	Travis.

Por	lo	menos	nadie	le	criticó	abiertamente	por	haber	decidido	parar	a	ayudar	a	la
chica	vestida	de	cuero.	Pero	Travis	sintió,	mientras	conducían	hacia	Willowstock	por
otra	carretera,	que	sus	compañeros	pensaban	que	debería	haber	sido	más	espabilado,
que	no	debería	haberse	arriesgado.	Incluso	Mel.

¿Había	sido	demasiado	inocente?	Quizá.	Pero	por	motivos	loables:	para	ayudar	a
la	chica.	Para	hacer	lo	que	su	padre	hubiese	hecho.	Pero,	claro,	¿hubiese	tenido	tantas
ganas	de	jugar	a	ser	un	héroe	de	haber	sido	la	desafortunada	víctima	del	«accidente»
un	hombre	y	no	una	mujer?	¿Hacía	 lo	correcto	solo	para	alimentar	su	ego?	Lo	que
estaba	claro	era	que	 sus	decisiones	habían	puesto	en	peligro	a	 sus	compañeros.	No
obstante,	 ¿qué	 efectos	 tendría	 a	 largo	 plazo	 entre	 los	 supervivientes	 pensar	 que	 un
accidente	 se	 trata	 en	 realidad	 de	 una	 emboscada,	 dar	 por	 hecho	 que	 no	 se	 puede
confiar	 en	 los	 demás	 en	 vez	 de	 darles	 una	 oportunidad?	 La	 sociedad	 (y	 cualquier
comunidad,	 incluso	la	familia)	se	cimentaba	en	la	confianza.	Travis	pensó	que	si	se
perdía	la	confianza,	se	perdería	todo	lo	que	es	valioso.

—Hemos	llegado	—anunció	Richie—.	Willowstock.
La	arboleda	se	despejó,	revelando	las	calles	del	pueblo	ante	ellos.	La	tienda	en	la

que	la	abuela	solía	comprarle	a	Travis	los	caramelos	que	más	le	gustaban	del	surtido
del	 señor	 Stickings,	 guardados	 entarros	 de	 cristal.	 El	 bar	 al	 que	 el	 abuelo	 va	 a
hurtadillas	 durante	 la	 noche	 pensando	 que	 la	 abuela	 no	 miraba.	 La	 consulta	 del
médico	a	la	que	le	llevaron	para	que	el	doctor	Parker	le	echase	un	vistazo	a	la	rodilla,
que	 se	 le	 había	 hinchado	 como	 un	 globo	 después	 de	 que	 un	 bicho	 le	 picase.
Willowstock,	 el	 escenario	 de	 tantos	 recuerdos	 de	 la	 infancia,	 de	 todas	 aquellas
estancias	en	la	casita	de	sus	abuelos	durante	años.

Travis	temió	que	aquella	visita	fuese	la	última.
—Y	 ahora,	 ¿adónde?	 —preguntó	 Richie,	 frenando	 el	 coche	 a	 medida	 que	 se

aproximaba	al	pueblo.
Al	pasado,	pensó	Travis.	De	vuelta	al	pasado.	Al	mundo	tal	y	como	lo	conocían,

en	 el	 que	 los	 recuerdos	 eran	 reales	 y	 seguían	 vivos,	 donde	 todo	 era	 permanente	 y
seguro.

—¡Mierda!	—gritó	Richie,	frenando	en	seco.
Algo	había	golpeado	la	luna,	mellándola.	Una	piedra.
—¿Qué	puñetas…?	—se	unió	Mel.	Después	llegaron	más	piedras,	que	chocaron

contra	el	capó	y	rebotaron	con	gran	estrépito	contra	las	puertas.	El	ataque	procedía	de
la	derecha—.	¡Mirad!

Fue	fácil	avistar	a	los	culpables:	un	puñado	de	niños	andrajosos	bajo	las	sombras
del	bosque,	ninguno	de	ellos	de	más	de	once	o	doce	años	 (los	más	pequeños	quizá
rondasen	 los	 cinco	 o	 seis),	 arrojando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 los	 proyectiles	 que
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encontraban.
—¿Así	son	los	comités	de	bienvenida	por	estos	alrededores,	Naughton?—Richie

se	había	quitado	 el	 cinturón	y	 casi	 había	 sacado	 todo	 el	 cuerpo	del	 coche	mientras
gritaba—.	 Os	 la	 estáis	 buscando,	 mocosos,	 ¿lo	 sabéis?	 ¡Os	 voy	 a	 hacer	 tragar	 las
piedras!

—Seguro	que	sí	—murmuró	Simon—.	Al	fin	y	al	cabo,	son	más	pequeños	que	él.
Travis	sujetó	a	Richie.
—No,	Richie,	no	vas	a	hacerlo.	Solo	son	niños.
—Sí	—contestó	Richie—.	Como	Gengis	Khan,	en	su	día.
—¿Ese	no	es	tu	modelo	a	imitar?	—preguntó	Mel.
—Piérdete,	Morticia.	Podríamos	haber	tenido	un	accidente.	—Pero	no	se	dirigió

hacia	los	niños.	En	cualquier	caso,	estos	regresaron	al	interior	del	bosque	en	cuanto
les	amenazó—.	¿Quiénes	se	creen	que	son?	¿Los	hijos	e	hijas	de	Robin	Wood	y	los
Hombres	Felices	o	qué?

—Seguramente	 no	 sepan	 quiénes	 son	 —dijo	 Travis—,	 o	 qué	 están	 haciendo.
Puede	que	estén	traumatizados.	Vuelve	al	coche,	Richie.

—Pero	Trav,	deberíamos…	deberíamos	hacer	 algo	al	 respecto.	—Mel	 se	quedó
mirando	 a	 los	 niños	 alejarse—.	Con	 los	 pequeños,	 quiero	 decir.	No	podrán	 valerse
por	sí	mismos,	¿no?	No	por	mucho	tiempo,	en	cualquier	caso.	¿Qué	les	va	a	pasar?

—Ya	 haremos	 algo.	—Travis	 era	 consciente	 de	 que	 había	 sonado	 algo	 brusco.
Debía	de	ser	cosa	de	los	nervios,	por	estar	tan	cerca	de	la	casa	de	sus	abuelos—.	Les
ayudaremos.	 Les	 protegeremos.	 Pero	 de	 momento,	 no	 podemos.	 Necesitamos	 una
base,	 un	 hogar	 y	 chicos	 algo	más	mayores	 con	 los	 que	 	 establecer	 una	 comunidad
funcional.	Entonces	podremos	ponernos	con	los	peques.

—A	 veces,	 Naughton	 —dijo	 Richie	 desde	 el	 asiento	 del	 conductor,	 fingiendo
sentirse	muy	conmovido—,	me	haces	sentir	un	nudo	en	la	garganta.

—El	nudo	te	lo	voy	a	hacer	yo	en	el	cuello	si	no	te	callas	y	te	pones	en	marcha,
Coker	—le	espetó	Travis—.	Mis	abuelos	viven	en	una	calle	al	otro	lado	del	pueblo.
Ya	te	diré	cuándo	girar.

—Travis,	 ¿estás	 bien?	 —Mel	 se	 inclinó	 hacia	 él	 para	 darle	 un	 apretón	 en	 el
hombro.

Él	le	apartó	la	mano	como	si	tal	cosa.
—Estoy	bien.	Estoy	bien.	Vamos…	vamos	para	allá.
Habrían	 fallecido,	 por	 supuesto.	Como	 sus	 padres.	Como	 los	 padres	 de	 todo	 el

mundo.	Como	el	tío	Phil.	No	podían	estar	vivos.	Era	imposible.	¿Por	qué	se	permitía
siquiera	pensar	lo	contrario?	Era	ridículo.	Tenía	que	afrontar	la	realidad.	La	realidad
de	la	enfermedad.

Y	sin	embargo…
La	 casa	 de	 sus	 abuelos	 no	 había	 cambiado	 en	 absoluto.	 El	 mismo	 tejado
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inmaculado.	Las	paredes	blancas.	El	jardín	impecable,	cuidadosamente	mantenido.	El
caminito	a	través	del	césped,	siempre	despejado.	La	puerta	de	entrada,	verde,	a	juego
con	la	del	jardín,	pintada	esta	con	el	mismo	bote	(Travis	ayudó	al	abuelo	en	la	tarea,
aunque…	«El	chaval	tiene	más	pintura	encima	que	la	puerta,	abuela.»).

Richie	aparcó	el	coche	y	apagó	el	motor.
—Hemos	llegado	—dijo.
Era	la	misma	de	siempre.	Pero	algo	había	cambiado.
La	puerta	del	jardín	estaba	abierta,	cuando	la	abuela	siempre	la	tenía	cerrada.	La

puerta	de	entrada	también	estaba	abierta,	un	poquito,	ligeramente	entornada,	pero	no
se	esperaba	ninguna	visita,	así	que	no	había	motivo	para	que	no	estuviese…

Había	alguien	dentro.	Dentro	de	 la	casita	de	sus	abuelos.	Alguien	que	no	debía
estar	ahí.

Travis	 se	 bajó	 del	 coche	 y	 corrió	 hacia	 la	 puerta,	 haciendo	 oídos	 sordos	 a	 los
gritos	de	Mel.

—¡Abuela!	—gritó—.	 ¡Abuelo!	—Sus	nombres	 trajeron	consigo	 lágrimas,	 ira	y
dolor.

En	el	sofá	del	salón	había	una	chica.	Una	intrusa.	Se	puso	de	pie	dando	tumbos,
confundida,	 como	 si	 estuviese	 durmiendo	 y	 la	 hubiesen	 despertado	 de	 golpe.	 Una
intrusa.	Vestida	con	ropa	raída,	con	el	pelo	corto	y	rojizo.	Parecía	un	hada.

Pero	no	lo	era.	Era	una	intrusa.	Abrió	la	boca.
—He…
Travis	no	permitiría	que	le	mintiese.
Le	pegó	semejante	puñetazo	a	Tilo	en	la	boca,	que	esta	cayó	sobre	el	sofá	con	el

labio	sangrando.
—Buen	golpe,	Naughton	—dijo	Richie	con	admiración	desde	el	umbral.
Mel	le	apartó	y	entró	en	la	casa.
—¿Travis?	Ay,	Dios.
—¿Qué	haces	aquí?	—le	gritó	Travis	a	la	pelirroja,	a	punto	de	golpearla	de	nuevo

—.	¿Qué	haces	aquí?
—Trav,	 tranquilo.	—Mel	 le	 abrazó	 desde	 la	 espalda	 e	 intentó	 tirar	 de	 él	 para

alejarlo	de	la	chica,	que	se	cubría,	asustada,	con	los	brazos.
—Lo	siento	—gimió	Tilo.
—¿Quién	te	crees	que	eres?	Esta	es	la	casa	de	mis	abuelos.	De	mis	abuelos.
—Lo	siento.
—¿Dónde	están?	Contesta.	¿Dónde	están?
—Arriba	—dijo	Tilo.
En	un	instante,	la	sangre	se	esfumó	del	rostro	de	Travis,	al	igual	que	la	rabia	de	su

expresión.
—Quita	de	encima,	Mel	—le	dijo	con	frialdad.	Ella	sintió	aquel	cuerpo	relajarse
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entre	sus	brazos,	como	si	acabase	de	morir,	y	quiso	seguir	sujetándolo	precisamente
por	 eso.	 Pero	 obedeció.	 Sin	 mediar	 palabra,	 se	 volvió	 y	 abandonó	 la	 habitación.
Tensos,	Richie	y	Simon	se	hicieron	a	un	lado	para	abrirle	paso.

Travis	encontró	a	sus	abuelos	donde	debería	haber	mirado	primero:	en	su	pequeño
dormitorio	con	el	techo	inclinado	y	una	preciosa	vista	del	bosque,	más	allá	del	jardín.
Recordó	como	solía	mirar	por	la	ventana	de	niño	mientras	decía:

—Desde	aquí	se	puede	ver	el	mundo	entero,	abuela,	el	mundo	entero.
	Entonces,	su	abuela	le	besaba	el	pelo	(una	costumbre	que	tenía)	y	le	decía:
—Tú	 eres	 el	 mundo	 entero	 para	 mí,	 Travis.	—Le	 gustaba	 pensar	 eso,	 incluso

entonces.
La	abuela	estaba	 tumbada	al	 lado	del	abuelo	en	 la	cama.	Estaban	 tapados,	pero

Travis	retiró	la	sábana.	Le	tranquilizó	poder	confirmar	la	identidad	de	los	fallecidos.
Por	lo	menos	sus	rostros	parecían	tranquilos,	relajados,	bajo	las	marcas	carmesíes	de
la	 enfermedad.	 Odiaba	 con	 toda	 su	 alma	 las	 huellas	 de	 aquel	mal,	 que	 grababa	 el
rostro	de	sus	seres	queridos	como	si	la	propia	muerte	los	pintarrajease.

—Demasiado	tarde	—murmuró—.	Lo	siento	mucho.
—¿Trav?
—Era	Mel,	vacilante.	Le	había	seguido	arriba.
Él	la	ignoró…	sabía	que	estaba	allí,	pero	fingió	no	enterarse.	En	aquel	momento

tan	doloroso	no	había	 sitio	para	nadie.	Bajó	 las	 escaleras	hasta	 llegar	 a	 la	puerta	y
caminó	hasta	el	jardín.	Sintió	el	calor	del	sol	y	observó	el	inmaculado	azul	del	cielo
mientras	 inhalaba	 el	 aroma	 de	 las	 flores	 abriéndose	 en	 primavera.	 Los	 insectos
tocaban	una	melodía	arrítmica	con	sus	zumbidos.	Pensó	en	 lo	que	 le	había	dicho	a
Mel	 aquella	misma	mañana:	 la	 vida	 seguía,	 pese	 a	 todo.	 Por	 alguna	 razón,	 parecía
más	 fácil	 creer	 en	 aquellas	 palabras	 cuando	 era	 él	 quien	 las	 decía.	 Pero	 claro,	 en
ocasiones	era	más	fácil	consolar	a	los	demás	que	ser	consolado.	Pensó	que,	desde	la
llegada	de	la	enfermedad,	no	había	llovido.	O	la	naturaleza	estaba	decidida	a	mostrar
la	importancia	de	seguir	con	la	vida,	o	se	estaba	fraguando	una	tormenta.

—Travis.
Quién	si	no.
—Mel,	¿me	estás	siguiendo?
—Algo	así.	No	para	nada	porque	estés	enfadado,	¿sabes?	No	tienes	que	ocultarlo.

A	mí	no,	por	lo	menos.
—Sabía	 que	 estarían	 muertos,	 de	 verdad.	 ¿Cómo	 no	 iban	 a	 estarlo?	 Pero	 aún

así…	—Travis	se	volvió	hacia	ella,	sin	importarle	que	le	viese	llorar—.	Mel,	quería
que	no	lo	estuviesen	con	todas	mis	fuerzas.	—Ella	le	abrazó,	consolándolo,	a	falta	de
palabras,	 con	 acciones—.	Pensaba	 que	 eran	 nuestra	 última	 oportunidad,	 que	 serían
nuestra	última	conexión	con	el	mundo	de	los	adultos.	Pero	ellos	también	se	han	ido.
Ahora	todo	depende	de	nosotros,	Mel.
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—Lo	sé.	Y	nos	las	apañaremos.	Confiamos	en	ti,	Trav.
De	pronto	arqueó	las	cejas,	confundido.	
—Espera.	 Acabo	 de	 pensar	 que…	 mis	 abuelos	 estaban	 tapados,	 los	 dos.

¿Quién…?
—Ella	—dijo	Mel—.	La	chica	a	la	que…	Se	llama	Tilo.	Lo	hizo	ella.	Me	lo	dijo

cuando	te	seguí	abajo.	Pensaba	que	la	casita	estaba	vacía,	así	que	entró	en	busca	de
un	 lugar	 en	 el	que	descansar	y	 se	 encontró	 con	 tus	 abuelos.	Los	 tapó	y	 les	 arregló
para	que	tuviesen	un	aspecto	más	digno.

—¿Hizo	eso	por	ellos?	—Travis	sintió	una	inmensa	gratitud	en	su	corazón—.	Y
voy	yo	y	se	lo	agradezco	hinchándole	el	labio.	—También	sintió	vergüenza.

—Nadie	te	va	a	culpar	por	tener	un	arrebato	de	nervios,	Travis.
—Yo	sí.	—Travis	 inhaló	profundamente,	 intentando	recuperar	el	control.	Perder

los	estribos	de	esa	forma	ante	una	provocación	real	o	figurada…	le	hubiese	cerrado
todas	las	puertas	para	convertirse	en	agente	de	policía—.	Será	mejor	que	traigamos	a
Jessica	aquí	dentro.	Después,	creo	que	me	va	a	tocar	pedir	disculpas.	Y	Mel…	gracias
por	seguirme.

Los	 demás	 continuaban	 en	 el	 vestíbulo.	 Simon	 había	 encontrado	 una	 caja	 de
pañuelos	de	papel	y	 le	 estaba	quitando	 la	 sangre	del	 labio	a	Tilo	con	uno	de	ellos.
Richie,	por	su	parte,	había	dado	con	una	botella	de	 limonada	y	estaba	dando	buena
cuenta	de	ella,	sediento.

—Segundos	 fuera,	 segundo	 asalto	 —anunció	 cuando	 Travis,	 Mel	 y	 Jessica
entraron	en	la	estancia.

Travis	reaccionó	lanzándole	una	mirada	de	advertencia.	Dejó	que	Mel	se	ocupase
de	Jessica	y	se	dirigió	hacia	el	sofá.

—Tilo	—dijo—.	Mel	me	ha	dicho	que	te	llamas	Tilo.
—Tilo	Darroway	—confirmó	la	chica.
—Yo	soy	Travis	Naughton.
—Eso	me	han	dicho.
—Bueno	—dijo	mientras	se	arrodillaba	en	el	suelo	ante	ella—.	Quería	darte	 las

gracias	y	pedirte	disculpas	y	la	verdad,	no	sé	muy	bien	por	cuál	de	las	dos	empezar.	
—No	merezco	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Sé	que	no	debería	estar	aquí.
—Nos	 alegramos	 de	 que	 estés	 aquí,	 nena.	 Cuantas	 más	 chicas,	 mejor	 —dijo

Richie,	lascivo—.	Tres	chicas	para	dos	chicos.	Simoncete	no	cuenta.
—Jo,	pero	qué	gracia	tienes,	Coker	—bufó	Simon.
—No	le	hagas	caso	a	Richie,	Tilo	—le	aconsejó	Travis—.	Tiene	más	agujeros	en

la	nariz	que	neuronas.	Gracias	por	ocuparte	de	mis	abuelos.	Valoro	lo	que	has	hecho
más	de	lo	que	puedo…	en	fin.	Y	siento	no	haberte	dado	la	oportunidad	de	explicarte
cuando	me	lancé	sobre	ti.	Siento	mucho	haberte	pegado.	Ha	sido	inexcusable.	No	soy
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así.	No	sé	qué	puedo	hacer	para	compensarte,	Tilo,	pero	si	hay	algo	que	esté	en	mi
mano,	cualquier	cosa,	dilo.

Los	ojos	color	miel	de	 la	chica	brillaron.	Sonrió.	Era	 la	primera	vez	que	Travis
vio	 sonreír	 a	Tilo	Darroway,	 y	 quizá	 fuese	 lo	 cerca	 que	 se	 encontraba	 de	 la	 chica,
arrodillado	 como	 estaba	 a	 sus	 pies,	 o	 quizá	 fue	 que,	 dado	 que	 le	 había	 pegado,	 se
sentía	en	parte	 responsable	de	ella,	o	quizá	 fuese	otra	cosa,	pero	deseó	que	aquella
sonrisa	no	fuese	la	última.

—Pues	ahora	que	lo	dices…	sí,	hay	algo	que	podrías	hacer	—dijo.
A	Travis	también	le	confortó	el	sonido	de	su	voz.
—¿Qué?	Lo	que	sea.
—Ahora	es	ella	la	que	quiere	atizarte,	Naughton	—rio	Richie—.	Es	lo	justo.
—Simon	me	ha	dicho	que	tenéis	previsto	formar	una	especie	de	comunidad.	¿Me

podría	unir,	Travis?	Deja	que	me	quede	con	vosotros.
—Tilo	—dijo	Travis,	 a	punto	de	extender	 la	mano	para	 tocarla—,	bienvenida	a

bordo.

*	*	*

En	 la	 casita	 había	 comida	 más	 que	 de	 sobra	 para	 cubrir	 sus	 necesidades	 más
inmediatas,	así	como	abundantes	velar	y	cerillas.	Travis	les	dijo	que	al	día	siguiente
irían	a	Willowstock	para	comprobar	con	qué	otros	suministros	podían	hacerse.	Pero
en	aquel	momento	la	mejor	idea	parecía	descansar,	ahora	que	habían	encontrado	un
lugar	seguro.	

Durante	la	cena	intercambiaron	historias	y	experiencias	sobre	la	enfermedad.		A
Richie	le	encantó	descubrir	que	Tilo	había	pertenecido	a	los	Hijos	de	la	Naturaleza:
siempre	había	defendido	el	 rumor	de	que	 las	hippies	eran	chicas	 fáciles.	Pensó	que
merecería	 la	 pena	 comprobar	 si	 quedaba	 pasta	 de	 dientes	 en	 el	 baño…	 el	 viejo
encanto	de	los	Coker	podía	darle	la	oportunidad	de	conseguir	un	rollete.

Travis	 estaba	 más	 interesado	 en	 el	 encuentro	 de	 Tilo	 con	 los	 soldados,	 que
vinculó	con	el	incidente	en	el	parque	de	Wayvale	en	el	que	Richie	se	vio	involucrado:
el	chico	de	la	gorra	de	béisbol	no	escatimó	en	detalles	a	la	hora	de	narrar	su	valiente
actuación	para	impresionar	a	Tilo,	quien	apenas	podía	reprimir	su	admiración	(se	le
notaba	a	la	lengua,	según	él).	Quizá	el	ejército	y	las	autoridades	(los	políticos)	sabían
desde	el	principio	lo	letal	que	iba	a	ser	la	enfermedad…	Puede	que,	al	fin	y	al	cabo,
fuese	un	arma	biológica	artificial	que,	por	alguna	razón,	se	extendió	por	la	atmosfera
hasta	convertirse	en	la	muerte	encarnada,	un	mal	incapaz	de	combatirse,	contenerse	o
controlarse,	el	portador	de	una	muerte	segura.

Incluso	si	 todo	aquello	fuese	cierto,	Simon	no	 llegaba	a	entender	que	una	única
fuga	(debida	a	un	accidente	o	un	sabotaje	sobre	 las	 instalaciones	científicas	a	saber
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dónde)	 pudiera	 haber	 infectado	 al	mundo	 entero	 con	 tanta	 rapidez	 y	 de	 forma	 tan
implacable.	 Vale,	 los	 contagios	 siempre	 eran	 rápidos…	 pero	 ¿tanto?	Mel	 especuló
acerca	 de	 un	 ataque	 terrorista	 sobre	 puntos	 clave	 del	 planeta	 que	 hubiese	 activado
varias	 armas	 biológicas	 simultáneamente.	 Lo	 cual	 implicaba	 que,	 a	menos	 que	 los
terroristas	tuviesen	menos	de	dieciocho	años	(algo	no	muy	descabellado,	tal	y	como
estaba	 el	 mundo),	 también	 estarían	 muertos.	 Era	 una	 opción	 que	 no	 había	 que
descartar	en	la	era	de	los	terroristas	suicidas,	cuya	perspectiva	era	ver	recompensado
su	justo	martirio	con	un	cielo	lleno	de	vírgenes.

—Quién	lo	pillara	—murmuró	Coker.	También	cabía	la	posibilidad,	caviló	Travis,
de	que	nunca	llegasen	a	saber	qué	causó	la	enfermedad.	Quizá	fuese	lo	mejor.

Tilo	observó	con	fascinación	cómo	Mel	daba	de	comer	a	la	dócil	Jessica.	Llegó	a
sentir	algo	parecido	a	la	envidia.

—Me	pregunto	si	Jessica	sabe	lo	afortunada	que	es	—dijo.
—¿A	ti	te	parece	que	verse	reducida	a	una	zombi	es	ser	afortunada?	—preguntó

Mel.
—Seguro	 que	 tus	 colegas	 de	 los	 Hijos	 de	 la	 Naturaleza	 estaban	 todo	 el	 rato

dándole	 al	 tema,	 día	 tras	 día	 —dijo	 Richie	 con	 una	 sonrisa—.	 Te	 comes	 la	 seta
adecuada	de	uno	de	esos	claros	del	bosque	y	a	volar,	¿a	que	sí?	—Y	guiño	a	Tilo	con
complicidad.

—Yo	que	tú	 iría	a	que	un	médico	 te	viese	ese	 tic	en	el	ojo	—le	dijo	ella,	 fría	y
desdeñosa—.	No	quería	decir	que	fuese	afortunada	por	su	estado,	Mel.	

—Pero	eso	ya	lo	sabías,	¿a	que	sí,	Mel?	—dijo	Travis,	intentando	quitarle	hierro	a
la	situación.

—Quiero	decir	que	es	afortunada	por	tener	amigos	y	estar	rodeada	de	gente	a	la
que	le	 importa,	que	se	queda	a	su	lado	y	cuida	de	ella	aunque	esté…	recluida	en	sí
misma.	Me	sé	de	algunos	que	no	es	así.	—Era	en	Fresno	en	quien	pensaba.

—Pero	eso	es	lo	que	hacen	los	amigos:	cuidar	unos	de	otros.	—Sin	embargo,	Mel
se	sintió	halagada.

—Y	haremos	lo	mismo	por	ti	—le	prometió	Travis—.	Ahora	eres	parte	de	grupo,
Tilo.	Puedes	confiar	en	nosotros.	—Y	sonrió	a	la	pelirroja,	esperando	una	respuesta
recíproca.

Pero	ella	apartó	la	mirada.	No	porque	quisiese,	sino	porque	tenía	que	hacerlo.	El
tal	Travis	Naughton	 tenía	una	mirada	muy	cálida	pero,	al	mismo	tiempo,	cuando	te
ponía	los	ojos	encima	te	hacía	preguntarte	cosas	incómodas	sobre	ti	mismo.

—No	merezco	ser	parte	de	vuestro	grupo	—dijo	ella.
—¿A	qué	te	refieres?
—Vosotros	cuidáis	 los	unos	de	 los	otros.	Os	responsabilizáis	del	 resto.	Yo	 tenía

unos	 niños	 a	 mi	 cargo,	 mucho	 más	 jóvenes	 que	 yo:	 los	 demás	 supervivientes	 del
asentamiento,	de	los	que	tendría	que	haberme	responsabilizado.	Pero	no	lo	hice.	No
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pude…	no	pude	hacerlo,	no	estando	sola.	Sola	no	valgo	para	nada.
—Se	atrevió	a	mirar	tímidamente	a	Travis—.	Huí	de	ellos.	Los	abandoné.
—¿La	más	alta	es	una	niña	de	unos	doce	años,	con	rastas	acabadas	en	bolitas?	—

preguntó	Mel,	describiendo	a	la	mayor	de	quienes	les	habían	agredido	a	su	llegada	al
pueblo.

—Puede	que	sea	Enebrina,	¿pero	cómo…?
—Entonces	no	tienes	que	preocuparte	por	ellos	—dijo	Mel.
—Los	hemos	visto	—dijo	Travis—.	Nos	tiraron	piedras	al	coche.
—Si	no	llego	a	esforzarme	por	mantener	el	control	del	volante,	nos	hubiésemos

salido	de	la	carretera	y	todo	—fanfarroneó	Richie.
—Los	 encontraremos	 de	 nuevo,	 en	 cuanto	 nos	 hayamos	 asentado	 y	 sepamos

adónde	 ir	 a	 continuación.	 Y	 Tilo	 —le	 dijo	 Travis	 con	 delicadeza—,
independientemente	de	lo	que	hayas	o	no	hayas	hecho,	ten	en	cuenta	que	tenías	una
presión	encima	como	ninguno	de	nosotros	puede	 llegar	a	 imaginar,	así	que	no	seas
tan	dura	contigo	misma.	Y	además,	estabas	 sola.	Pero	bueno,	de	eso	ya	nos	hemos
ocupado:	ahora	no	lo	estás.

—No	—dijo	 Tilo,	 mirando	 a	 Travis	 como	 si	 se	 viese	 atraída	 por	 un	 imán—.
Supongo	que	no.

—Bien.	¿Y	sabes	qué?	Simon,	creo	que	he	encontrado	un	trabajo	para	ti.	Si	es	que
el	abuelo	no	se	ha	librado	de	ella.

*	*	*

Travis	encontró	la	vieja	y	destartalada	radio	de	onda	corta	languideciendo	en	un
armario	bajo	las	escaleras,	entre	fregonas,	escobas	y	mandiles,	botellas	de	detergente
y	montones	de	zapatos	pasados	de	moda.	La	cogió	con	sumo	cuidado,	como	si	fuese
una	corona,	y	la	colocó	bajo	la	luz	de	las	velas	sobre	la	mesa	del	comedor	en	la	que
esperaba	Simon.

—El	 abuelo	 se	 pasaba	 horas	 escuchando	 esto	 —dijo	 Travis—.	 Bueno,	 y	 yo
también.	Si	algo	le	gustaba	a	mi	abuelo,	a	mí	también.	Podía	sintonizar	emisoras	de
todo	el	mundo.	Esperemos	que	no	se	haya	quedado	sin	pilas.	—Encendió	la	radio	y	se
vio	recompensado	con	una	descarga	de	estática—.	Muy	bien,	pues	vamos	a	ello.

—¿Vamos	a	qué?	—dijo	Simon—.	No	estoy	de	humor	para	escuchar	música.
—No	 quiero	 que	 sintonices	 música	—Travis	 estiró	 la	 antena	 telescópica	 de	 la

radio	hasta	su	máxima	extensión—,	sino	información.	Si	todavía	hay	adultos	vivos,	si
hay	alguien	organizando	algo,	puede	que	 lo	estén	 retransmitiendo	y	quizá	podamos
captar	 su	 señal	 y	 hacernos	 a	 la	 idea	 de	 cómo	 están	 las	 cosas	 en	 Estados	 Unidos,
Europa	 o	 Londres.	 Puede	 que	 la	 BBC	 todavía	 esté	 emitiendo.	 Incluso	 podríamos
volver	a	oír	la	voz	de	Natalie	Kamen.
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—¿Que	quién?
—Da	igual.	Mira,	Simon,	se	sintoniza	con	este	dial.
—Ya	sé	cómo	funciona	una	radio,	Travis	—dijo	Simon,	indignado.
—Claro	que	sí.	Por	eso	quiero	que	estés	al	mando	de	ella.
—¿Qué	esté	al	mando?	—Al	chico	de	las	gafas	le	gustaba	cómo	sonaba	aquello.

En	 el	 colegio,	 su	 papel	 habitual	 era	 el	 del	 perdedor	 al	 que	 nadie	 (ni	 siquiera	 los
profesores…	 bueno,	 salvo	 aquella	 joven	 de	 gafas	 redondas	 y	 una	 chapa	 con	 el
símbolo	hippie	que	se	empeñaba	en	que	la	llamasen	«señorita»…	duró	menos	de	un
trimestre)	pondría	al	mando	de	nada.	

—Es	 fundamental	 que	 demos	 con	 una	 emisora.	 Tenemos	 que	 recabar	 toda	 la
información	 que	 podamos.	 Así	 que	 a	 partir	 de	 ahora,	 Simon,	 te	 ocupas	 de	 las
comunicaciones.	Consíguenos	un	contacto.	—Travis	hizo	una	pausa—.	¿Sabes?	No
podría	haberle	asignado	una	tarea	así	a	Richie.

—¿No?	Y	yo	que	pensaba	que	Richie	Coker	y	tú	ahora	erais	los	mejores	amigos
—dijo	con	resentimiento—.	Votaste	a	su	favor.

—Le	necesitamos	para	ciertas	cosas.	Para	otras,	te	necesito	a	ti.
Travis	Naughton	 le	 necesitaba.	Simon	 sintió	 el	 pecho	henchido	de	 orgullo,	 una

sensación	a	la	que	estaba	poco	acostumbrado	y	que	afianzó	su	lealtad	hacia	él.
—No	te	fallaré,	Travis.
Y	 dejó	 al	 chico	 probando	 al	 dial.	 Tilo	 estaba	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 tan	 en

penumbra	que	Travis	tardó	en	reparar	en	ella.	
—Has	tenido	todo	un	detalle	—dijo	al	cruzarse	con	él.	
—¿Cuál?
—Hacer	que	Simon	se	sienta	importante.	Que	piense	que	cuenta.
—Y	es	que	cuenta.	—Llegaron	al	vestíbulo,	que	encontraron	desierto—.	¿Sabes

dónde	anda	Mel?
—Ha	llevado	a	Jessica	a	la	cama.	Parece	que	nosotras	dormiremos	en	una	de	las

habitaciones	y	los	chicos	en	otra.	Ordenaditos	por	sexos.
—Bien.
—Travis	quería	dirigirse	hacia	las	escaleras,	pero	Tilo	estaba	en	medio.
—¿No	me	 vas	 a	 preguntar	 cómo	 tengo	 el	 labio?	—Y	 juntó	 ambos,	 como	 si	 le

estuviese	lanzando	un	beso.
—Ah…	pues…	¿qué	tal	el	labio?	—Travis	podía	ver	que	había	dejado	de	sangrar,

pero	lo	tendría	hinchado	durante	unos	días.	Pudo	ver	otra	cosa:	su	boca	acercándose	a
él.

—Ya	no	me	duele	—dijo	la	chica—.	Puedes	tocarlo,	si	quieres.	Ya	verás.	Pon	el
dedo	aquí.	O,	si	prefieres…

—Naughton,	 ¿tu	 abuelo	 no	 habría	 dejado	 algún	 pitillo	 por	 aquí,	 verdad?	 —
interrumpió	Richie—.	Me	muero	por	uno.
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—Pues	me	temo	que	no	—dijo	Travis,	aprovechando	su	entrada	para	esquivar	a
Tilo—.	A	menos	que	quieras	darle	unas	cuantas	caladas	a	una	vela.	Voy	a	ver	si	Jessie
está	bien.

—Excelente	—dijo	Richie—.	Eso	nos	deja	a	ti	y	a	mí	solos,	nena.
Perdona	 que	 te	 diga,	 listillo,	 pero	 te	 deja	 solo	 a	 ti,	 y	 punto	 —dijo	 Tilo,

eludiéndolo.
Pero	 el	 grupo	 (salvo	 Jessica,	 por	 supuesto)	 volvió	 a	 unirse	 cuando	 Simon	 les

comunicó	 que	 había	 encontrado	 algo,	 una	 señal.	 Simon	 había	 recibido	 una
transmisión.

—Es	americano	—dijo,	emocionado	(¡Simon	Satchwell,	el	centro	de	la	atención!
Y	por	una	vez,	por	los	motivos	adecuados,	no	por	ser	la	víctima	de	una	broma	cruel)
—.	 Ya	 lo	 pensé	 al	 principio,	 por	 el	 acento,	 pero	 luego	 la	 voz	 dijo	 que	 estaba
retransmitiendo	desde	la	ciudad	de	Nueva	York,	desde	Brooklyn		Heights	en	Nueva
York.	Se	oye	muy	mal,	hasta	con	el	volumen	a	tope,	hay	un	montón	de	interferencias
y	la	señal	va	y	viene…	

—Podríamos	oírla	si	te	callases	—protestó	Richie.
—Cállate,	Coker	—le	espetó	Mel—.	Buen	trabajo,	Simon.
Había	entusiasmo	en	aquellos	cinco	rostros,	incluido	el	de	Coker.	Se	apiñaron	en

torno	a	la	radio	bajo	la	luz	titilante	de	la	vela,	inclinándose	hacia	ella	para	escuchar
hasta	 la	última	sílaba.	Travis	sintió	que	el	corazón	 le	 latía	con	fuerza,	con	dolorosa
expectación,	 con	 necesidad,	 con	 esperanza,	 con	 un	 anhelo	 casi	 espiritual	 de	 que
quedase	alguien	dispuesto	a	salvarlos.	Se	preguntó	si	los	demás	sentirían	los	mismo.
Tenía	toda	la	pinta	de	ser	así:	la	radio	los	tenía	a	todos	hipnotizados.

—Por	favor,	por	favor,	por	favor	—rogó	Travis	en	un	susurro.

La	voz	del	emisor	fue	la	primera	decepción.	No	era	la	del	presidente.	Ni	la	de	un
general.	Ni	siquiera	era	la	de	Arnold	Schwarzenegger.	Era	la	de	un	chico	más	joven
que	quienes	le	escuchaban.

—¿…me	oye…?	No	sé	si	alguien	puede…	Soy…	Rothwell,	de	Brooklyn…	Todd
Rothwell…	retransmitiendo	hasta	que	se	agoten	las	pilas…	Nueva	York	ha	muerto…
todo	está	muerto…

—¿Y	el	plan	de	rescate?	—preguntó	Richie	con	 inquietud—.	me	da	 igual	quién
sea	este	tío.	¿Cuándo	van	a	venir	a	rescatarnos?

—Tranquilo,	Richie	—le	reprendió	Travis,	aunque	comprendía	su	frustración.	Y
hasta	la	compartía.	Mel	le	estrechó	la	mano.	Tilo	se	dio	cuenta.

—…	se	puede	ver	desde	aquí,	pero	os	lo	tengo	que	contar…	alguien	se	lo	tiene
que	 contar	 al	 mundo,	 si	 es	 que	 queda	 un	 mundo	 que	 escuche…	 Manhattan	 está
ardiendo…	 el	 fuego	 se	 extiende	 por	 los	 alrededores	 del	 East	 River…	 infierno,	 es
imposible…	 el	 Empire	 State	 está	 en	 llamas…	mucho	 humo,	 el	 cielo	 está	 negro	 a
causa	del	humo…
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Mi	 hermana	mayor	 se	marchó	 con…	 teníamos	 que	 irnos	 de	 la	 ciudad	 antes	 de
que…	 la	 ciudad	 está	 ardiendo,	Manhattan	 está…	 quedarme	 con	mamá	 y	 papá,	 no
podía	irme,	sería	incapaz…	Dios	mío,	y	los	cuerpos,	las	cosas	que	he	visto…

—Apágala,	Simon	—dijo	Travis	fríamente.
—Pero…	—Simon	no	quería	decepcionarle—.	Al	menos	recibimos	una	señal.
—Pues	es	la	señal	equivocada.
—…quedarme	 con	 papá	 y	mamá	 para	 siempre…	 seguiré	 retransmitiendo…	 las

pilas…	Todd	Rothwell…
—Apágala.
Simon	obedeció	a	regañadientes,	como	si	estuviese	admitiendo	una	derrota,	y	el

grupo	 permaneció	 en	 silencio,	 quieto	 y	 abatido.	 Las	 velas	 emitían	 una	 tenue	 luz
parpadeante,	como	el	eco	de	una	fogata	lejana.	Al	otro	lado	del	mundo,	Nueva	York
estaba	ardiendo.	Todas	 las	ciudades	estaban	ardiendo.	Y	sobre	ellos,	 los	cielos	eran
tan	oscuros	como	la	tierra	que	cubría	un	ataúd.

—Mañana,	Simon	—dijo	Travis—.	Volveremos	a	intentarlo	mañana.

*	*	*

—¿Mel?	Mel…	—La	voz	era	débil	y	quejumbrosa,	tan	frágil	que,	por	un	lado,	a
Mel	 le	 sorprendió	 que	 hubiese	 sido	 capaz	 de	 despertarla.	 Pero,	 por	 otro,	 no	 la
sorprendió	en	absoluto.

Porque	era	la	voz	de	Jessica.
—¿Jessie?	—Su	amiga	estaba	dormida	a	su	lado,	en	aquel	oscuro	dormitorio	de	la

casita.	Mel	 sintió	un	 arrebato	de	 júbilo	y	 el	 corazón	 latiéndole	 a	 toda	velocidad—.
Jessie,	has	vuelto.	—Se	dirigió	hacia	ella	para	tocarla.

Pero	una	mano	masculina	la	sujetó	primero.
—No,	no	es	Jessie.	Y	yo	nunca	me	fui.	—Quien	se	encontraba	a	su	 lado	era	su

padre	muerto,	con	sangre	asomándole	de	entre	los	labios.
Entonces	 se	 despertó	 de	 verdad,	 y	 fue	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 alguien	 le

estaba	sujetando	el	brazo.	Era	Tilo	Darroway,	arrodillada	al	lado	de	la	cama	sobre	el
colchón	que	habían	colocado	en	el	suelo	para	ella.

—¿Estás	bien?	Estabas	llorando	mientras	dormías.
—Estoy	bien,	estoy	bien.	—La	respuesta	de	Mel	era	demasiado	defensiva	como

para	convencerla.	Echó	un	vistazo	a	su	lado:	Jessica	estaba	completamente	dormida,
a	salvo	en	el	sueño	de	los	inocentes.	Mel	anheló	saber	cómo	sería	esa	sensación.

—Una	mala	pesadilla,	¿eh?	—susurró	Tilo.
—¿Es	que	existen	las	buenas?
—¿Quieres	que	hablemos	de	ello?
Quizá.	Quizá	debería	confiar	en	alguien	con	quien	compartir	los	problemas	y	todo
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eso.	No	podía	 confiar	 en	Travis:	 temía	decepcionarlo,	 o	 incluso	que	 sospechase	de
ella	si	le	contaba	la	verdad	acerca	de	la	muerte	de	su	padre.	Pero,	¿y	Tilo?

—Gracias,	pero	mejor	no.	—No.	Todavía	no.
—Vale.
—Intentaré…	no	sé,	tener	dulces	sueño,	o	algo.	Pero	gracias.
—Vale.	Y,	Mel,	¿puedo	preguntarte	algo?	—Claro	que	podía—.	¿Travis	y	tú…?

—Empezó	con	cautela.
—¿Sí?
—¿Hay	algo	entre	Travis	y	tú?	Quiero	decir,	estáis	como…	¿juntos?
—¿Quieres	decir	si	somos	novios?
—Sí.
—No.	—A	Mel	le	pareció	ver	a	Tilo	sonreír,	pese	a	la	oscuridad—.	Travis	y	yo

nos	conocemos	desde	hace	años.	Estamos	muy	unidos.	Pero	¿sabes	el	cliché	ese	de
«solo	 somos	 buenos	 amigos»?	 Pues	 así	 estamos.	 En	 serio.	 ¿Por	 qué?	 ¿Te	 interesa
Trav?	 ¿Incluso	 después	 de	 que	 te	 pegase	 un	 puñetazo?	 Porque	 vaya	 forma	 de
conocerse.

—¿Interesada?	—reflexionó	Tilo—.	Puede	ser.	No	está	con	Jessica,	¿no?
—Trav	y	Jess	están	igual	que	Trav	y	yo.	No	tienes	competencia,	Tilo,	pero	deja

que	te	diga	una	cosa:	Travis	es	un	tío	especial.	Si	le	haces	daño,	te	habrás	ganado	un
enemigo,	y	no,	no	me	refiero	a	él.

—Nunca	le	haría	daño	—prometió	Tilo.	Más	tarde,	lo	recordaría.
Las	chicas	se	echaron	de	nuevo.	Así	que	la	Hija	de	la	Naturaleza	le	tiene	el	ojo

echado	a	Travis,	¿eh?,	pensó	Mel.	Pero	qué	suerte	tiene	el	tío.	Merecía	tener	a	alguien
a	su	 lado,	entonces	más	que	nunca.	Pero	¿no	 lo	merecían	 todos?	Estaba	durmiendo
solo	con	 la	 ropa	 interior,	pero	 tenía	 los	pantalones	vaqueros	al	alcance	de	 la	mano,
sobre	una	silla	al	lado	de	la	cama.	En	el	bolsillo,	una	fotografía.	No	podía	verla	en	la
oscuridad,	obviamente,	pero	no	le	hacía	falta.	Podía	describir	cada	uno	de	sus	detalles
de	memoria	y	con	solo	 tocarla	se	sentía	bien,	esperanzada.	Todo	el	mundo	merecía
estar	 con	 alguien.	 Dos	 chicas	 sonrientes,	 abrazadas,	 con	 toda	 la	 vida	 por	 delante.
Como	en	el	pasado.	Como	en	el	futuro.

—Despierta,	 Jessie	 —susurró	 Mel,	 consolándose	 con	 el	 tacto	 de	 la	 fotografía
entre	sus	dedos—.	Por	favor,	despierta.

*	*	*

—¿Sabes	 qué?	 Saben	 mejor	 sin	 leche	 —dicho	 Richie	 a	 la	 mañana	 siguiente,
vertiendo	los	cereales	en	su	boca	directamente	de	la	caja.

—Menos	mal	—dijo	Mel—,	porque	toda	la	leche	que	encontremos	estará	a	punto
de	 convertirse	 en	 quedo.	 Y	 si	 no	 lo	 está,	 bastará	 con	 que	 la	 mires	 para	 agriarla,
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Richie.
—Travis	—dijo	Tilo—,	¿crees	que	volveremos	a	probar	la	leche?
—Claro	—dijo	Travis,	optimista—.	Tendremos	que	aprender	a	ordeñar	vacas	por

nosotros	mismo,	 eso	 es	 todo.	No	 te	 preocupes.	 Si	 hace	 falta,	 conseguiremos	 leche
hasta	de	las	piedras,	en	cuanto	les	encontremos	las	ubres.

Tilo	se	echó	a	reír…	quizá	demasiado	alto.
—No	esperes	que	Richie	Coker	le	ponga	las	manos	encima	a	una	vaca	—advirtió

el	chico	de	la	gorra	de	béisbol.
—¿Por	qué	no,	chicarrón?	—se	burló	Mel—.	¿Reservándote	para	el	toro?
Richie	 puso	 mala	 cara	 y	 se	 alegró	 de	 que	 Satchwell	 no	 estuviese	 cerca	 para

disfrutar	 aquella	 humillación.	 Simon	 ya	 se	 había	 dirigido	 al	 comedor,	 a	 intentar
sintonizar	 con	 la	 radio	 alguna	 emisión	 un	 poco	 más	 constructiva	 que	 la	 de	 Todd
Rothwell.	Richie	se	levantó	de	la	mesa	y	caminó	pesadamente	hacia	la	puerta.

—Creo	que	deberíamos	ir	al	pueblo	y	saquear	las	tiendas	esta	mañana.	De	nada
nos	 sirve	 quedarnos	 aquí	 soltándonos	 pullas,	 Morticia:	 tenemos	 que	 ponernos	 en
marcha	o	se	nos	adelantará	algún	perdedor.

—¿Es	que	no	sabe	encajar	una	broma?	—suspiró	Mel,	con	sorna.
—Pues	por	desgracia	—admitió	Travis—,	tiene	razón.	En	marcha.
Los	 cuatro	 se	 adentraron	 en	 Willowstock,	 dejando	 a	 Simon	 y	 a	 Jessica	 en	 la

casita.	El	Volvo	todavía	tenía	gasolina	de	sobra	en	el	depósito.
—De	 todas	 formas,	 si	necesitásemos	más	podríamos	sacarla	de	otros	coches	—

dijo	Richie.
Aparcaron	enfrente	de	una	 tienda,	 sobre	una	doble	 línea	continua	amarilla.	Mel

pensó	que	aquella	debía	de	ser	la	primera	vez	en	su	vida	en	la	que	se	alegraba	de	ver
una	 señal	 de	 tráfico.	Milagrosamente,	 el	 escaparate	 de	 la	 tienda	 estaba	 intacto.	Por
otra	parte,	dada	la	media	de	edad	de	los	habitantes	del	pueblo	y	la	consiguiente	falta
de	jóvenes	que	hubiesen	sobrevivido	a	la	enfermedad,	tampoco	era	tan	sorprendente.

—No	tientes	a	la	suerte,	Naughton	—dijo	Richie	cuando	Travis	se	lo	comentó—.
Así	lo	tenemos	más	fácil.	Bueno,	entonces	¿quieres	comportarte	como	un	criminal	y
echar	 la	 puerta	 abajo	 de	 una	 patada?	—Travis	 declinó	 aquel	 honor—.	 Lo	 que	 yo
pensaba.	 Tú	 sigue	 ordeñando	 vacas,	 Naughton,	 y	 deja	 el	 trabajo	 de	 verdad	 para
hombres	de	verdad.	—Guiñó	un	ojo	a	Tilo	y	abrió	la	puerta	de	una	patada—.	¿Hola?
¿Hay	alguien?	¿Es	que	aquí	no	se	atiende?	Parece	que	no.	Tendremos	que	servirnos
por	nuestra	cuenta.

Tilo	se	quedó	atrás	mientras	el	resto	se	adentraba	en	la	tienda.
—Travis,	mientras	cargáis	 las	cosas	en	el	coche,	yo	voy	a	pasar	por	 la	consulta

del	médico.
—¿Por	qué?	 ¿No	 te	 encuentras	bien?	 ¿Necesitas	que	 te	 echen	un	vistazo?	—se

ofreció	Richie.
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Tilo	le	ignoró.
—Cuando	un…	un	amigo	y	yo	vinimos	aquí	el	otro	día,	en	la	consulta	había	una

recepcionista,	una	mujer	que	aún	no	había	contraído	la	enfermedad.	Había	perdido	la
cabeza	y	no	creo	que	siga	allí	pero…	solo	tardaré	un	minuto	en	comprobarlo.

—Vale.	—Travis	asintió,	dando	su	aprobación—.	Pero	sería	mejor	si	Richie	o	yo
te…

—Yo	me	ocupo,	jefe	—se	ofreció	Richie.
—…acompañásemos.	Por	si	acaso.
—Ya	voy	yo.	Tú	dirás	a	dónde,	nena.	—A	Richie	se	le	había	quedado	grabada	la

expresión	lasciva	en	la	cara,	como	un	tatuaje.
—Vale,	 creo	 que	 me	 llevará	 menos	 de	 un	 minuto	 —dijo	 Tilo,	 revisando	 su

estimación.
Después	de	entrar	en	la	consulta	del	doctor	Parker,	quién	la	acompañase	le	resultó

indiferente.	 La	 señora	 Wilson	 ya	 no	 estaba.	 Tampoco	 los	 registros	 médicos	 que
revolvía	sobre	el	escritorio.	Pero	Tilo	sabía	lo	que	les	había	ocurrido…	cosa	que	no
podía	 decir	 de	 la	 mujer:	 los	 historiales	 médicos	 de	 todos	 los	 pacientes	 del	 doctor
Parker	 (entre	 los	 cuales	 probablemente	 estuvieses	 los	 de	 los	 abuelos	 de	 Travis)
descansaban,	 convertidos	 en	 ceniza,	 en	 el	 fondo	 de	 una	 papelera	 ennegrecida.	 El
último	acto	de	la	señora	Wilson	como	recepcionista,	¿y	por	qué	no?	Aunque	el	doctor
Parker	siguiese	vivo,	ya	no	necesitaría	sus	registros:	solo	certificados	de	defunción.

—Antes	has	dicho	que	estuviste	aquí	el	otro	día	con	un	amigo	—dijo	Richie—.
¿No	será	un	novio?

—No	es	asunto	tuyo,	Richie	—dijo	Tilo	desdeñosamente—.	Pero	me	recuerdas	a
él.

—¿Sí?	—dijo	Richie,	sacando	pecho.
—Sí,	él	también	era	un	baboso.
—Venga,	nena,	no	seas	así.	—Avanzó	hacia	Tilo.	Hacía	 falta	más	de	un	 insulto

(muchos,	de	hecho)	para	disuadir	a	Richie	Coker—.	Ya	sé	que	no	lo	decías	con	mala
intención.	Sé	que	te	gusto.	—Empezó	a	acorralarla	contra	el	mostrador—.	Sé	que	me
quieres.	—Apoyó	sus	carnosas	manos	sobre	sus	hombros.

—No	 sabes	nada,	Richie	—le	dijo	Tilo	 con	 indignación—.	Pero	no	 tardarás	 en
aprender.	—Y	dicho	esto,	 le	propinó	una	patada	con	todas	sus	fuerzas	en	la	canilla,
aprovechando	para	escabullirse	de	él	cuando	se	dobló	de	dolor—.	Tómatelo	como	la
primera	 lección	—dijo	desde	 la	puerta.	Corrió	hacia	 la	calle	con	una	sonrisa	en	 los
labios,	 casi	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 reír	 y	 deseando	 que	 hubiesen	 sido	 las	manos	 de
Travis	las	que	se	hubieran	apoyado	sobre	ella…

A	 unos	 cien	 metros	 de	 distancia,	 en	 esa	 carretera,	 se	 encontraba	 Enebrina,
observándola	grave	y	silenciosa.

Cualquier	 atisbo	 de	 alegría	 que	 Tilo	 hubiese	 podido	 albergar	 en	 su	 corazón	 se

www.lectulandia.com	-	Página	191



disipó	 inmediatamente.	El	 sentimiento	 de	 culpa	 era	 uno	de	 los	 que	más	 fácilmente
regresaban.

—¿Brina?	¡Brina!	¡Gracias	a	Dios!	—Echó	a	correr,	pero	no	hacia	la	tienda	en	la
que	se	encontraban	Travis	y	Mel,	sino	hacia	la	niña—.	Iba	a	ir	a	buscaros.	Estoy	aquí.
He	encontrado	unos	amigos.	¡Brina,	espera!

Pero	 la	 niña	 no	 parecía	 dispuesta	 a	 escucharla.	 Quizá	 ya	 no	 creía	 en	 ella	 (los
motivos	eran	obvios).	Pero	las	cosas	habían	cambiado:	Tilo	ya	no	estaba	sola.	Tenía	a
Tra…	tenía	a	los	demás.

Pero	 Enebrina	 desapareció	 tras	 doblar	 la	 esquina	 de	 la	 última	 casa	 de	 la	 calle.
Desde	ahí	había	muy	poca	distancia	hasta	el	bosque,	apenas	un	tramo	de	campo,	y	si
la	niña	llegaba	a	la	arboleda	antes	de	que	Tilo	la	alcanzase,	se	escaparía.	Así	que	echó
a	correr	sobre	el	asfalto	hasta	doblar	la	esquina	de	la	última	casa	de	la	calle.

Y	 entonces	 se	 detuvo	 de	 golpe,	 como	 si	 se	 acabase	 de	 topar	 con	 un	 abismo
inesperado,	y	gritó.	Pero	no	era	hacia	abajo	donde	tuvo	que	mirar,	sino	hacia	arriba:
concretamente,	a	más	de	dos	metros	del	suelo.

Un	ojo	flotaba	en	el	aire.
Los	niños,	Enebrina	y	el	resto,	no	la	habían	mentido.	Era	el	ojo	que	habían	visto

aquella	noche.	Al	parecer,	también	se	dejaba	ver	de	día.
Era	exactamente	igual	a	como	lo	describieron:	del	tamaño	de	una	pelota	de	fútbol,

puede	que	incluso	un	poco	más	grande.	Del	tamaño	de	una	pelota	de	playa.	Pero	de
todas	formas,	a	nadie	se	le	hubiese	ocurrido	patearlo.	Brillaba	porque	la	piel	que	lo
cubría	era	de	acero,	excepto	por	un	panel	circular	frontal	parecido	a	la	lente	de	una
cámara,	al	iris	de	un	ojo.	Observó	a	Tilo.	La	inspeccionó.

Ella	 contuvo	 la	 respiración.	 ¿Qué	 diablos	 era	 aquello?	 Y	 en	 cualquier	 caso,
¿querría	 saberlo?	Empezó	 a	 retroceder,	 temerosa,	 en	 silencio,	 como	 si	 pensase	 que
cualquier	sonido	podía	incitar	al	ojo	a	hacer	algo	no	deseado.

Solo	gritó	cuando	Richie	chocó	contra	su	espalda.
—Pero	 bueno,	 ¿qué	 haces	 ahí	 parada?	—protestó	 el	 chico.	 Su	 inercia	 estuvo	 a

punto	de	hacerlos	caer	a	los	dos,	convertidos	en	una	maraña	de	extremidades.
—Richie,	¡mira!
—¿Qué?	—Observó	en	 la	dirección	que	 le	 indicaba,	pero	no	vio	nada	digno	de

mención.
El	ojo	había	desaparecido.
—¿No	lo	has	visto?	—le	preguntó	Tilo	tímidamente.
—Si	he	visto,	¿qué?	Lo	único	que	he	visto	es	a	ti,	corriendo	por	la	calle	como	si

te	estuvieses	haciendo	los	cien	metros	lisos	o	algo	así.	Vale	que	pueda	haber	sido	un
poco	brusco,	teniendo	en	cuenta	que	nos	acabamos	de	conocer	y	todo	eso,	pero	echar
a	correr	de	esa	forma	me	parece	un	poco…

Había	desaparecido.	Como	si	nunca	hubiese	existido.	¿Y	si	ese	era	el	caso?	¿Y	si
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el	ojo	volador	no	era	más	que	producto	de	la	truncada	imaginación	de	Tilo?
—Entonces	¿qué	se	supone	que	tengo	que	ver?
—A	Enebrina.	Una	miembro	de	 los	Hijos	 de	 la	Naturaleza.	Una	niña.	—Puede

que	 lo	 más	 prudente	 fuese	 guardarse	 lo	 del	 extraño	 ojo	 de	 metal	 para	 sí,	 por	 el
momento.	No	quería	parecer	tonta	delante	de	Richie	Coker.

Este	la	miró	confundido.
—No,	pero	antes	has	dicho	si	«lo»	he	visto.	«Lo».
—Perdón,	quería	decir	«la».	¿La	has	visto?	A	Enebrina.	Llevar	esa	ridícula	gorra

de	béisbol	todo	el	día	está	afectándote	el	oído.	Enebrina	estaba	aquí,	así	que	corrí	tras
ella.	Pero	está	visto	que	no	lo	bastante	deprisa.

—¿Por	qué	te	refieres	a	una	niño	como	«lo»?
—«La»,	Richie.	—Tilo	tiró	de	él	cogiéndole	la	manga	hasta	llevarlo	de	vuelta	a	la

calle—.	En	cualquier	caso,	se	ha	marchado,	así	que	olvídalo.	Vamos	a	ayudar	a	Travis
y	a	Mel.

—Eres	 muy	 rara,	 Tilo	—dijo	 Richie—.	 Pero	 que	 eso	 no	 te	 preocupe,	 porque,
¿sabes	qué?	Me	gustan	las	chicas	raras.

Tilo	echó	la	vista	atrás:	no	había	más	que	una	casa	de	aspecto	inocente	y	un	cielo
despejado.	 Y	 el	 cumplido	 de	 Richie	 no	 hizo	 que	 se	 sintiese	 más	 tranquila,	 en
absoluto.

*	*	*

Cuando	 el	 Volvo	 estuvo	 lleno	 con	 todas	 las	 provisiones	 que	 podía	 transportar,
regresaron	a	la	casita.	Simon	estaba	en	la	puerta.

—Ha	pasado	algo	malo	—aventuró	Mel	automáticamente—.	¿Y	si	le	ha	ocurrido
algo	a	Jess?

—No,	no	—le	corrigió	Travis—.	De	hecho,	parece	que	pasado	algo	bueno.
—Puede	 que	 Simoncete	 haya	 aprendido	 a	 tejer	 mientras	 estábamos	 fuera	 —

bromeó	Richie.
Tilo	 se	 preguntó	 si	 el	 chico	 de	 las	 gafas	 habría	 visto	 aquel	 globo	 de	 acero

parecido	a	un	ojo	flotando	por	la	zona.
Simon	tenía	noticias	con	respecto	a	la	radio.	Buenas	noticias.
—He	captado	una	señal	—anunció—.	Están	retransmitiendo	desde	un	colegio,	no

de	 un	 colegio	 de	 tres	 al	 cuarto	 como	Wayvale,	 no:	 desde	 uno	 privado,	 el	 colegio
Harrington.	 Todavía	 tienen	 electricidad	 y	 agua	 caliente	 y	 se	 están	 organizando.
Quieren	que	se	les	una	gente.	Podríamos	unirnos	nosotros.

—¿Y	 juntarnos	 con	 un	 montón	 de	 pijos?	 —gruñó	 Richie—.	 Preferiría	 ir	 con
alguien	como	Bufón.
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—Eh,	si	quieres	irte,	ya	sabes	dónde	tienes	la	puerta,	Coker	—le	dijo	Mel.	Richie
no	se	movió.

—Pero	 quienes	 hablaban	 eran	 jóvenes,	 ¿no,	 Simon?	—preguntó	 Travis—.	 No
había	adultos,	¿verdad?

—Era	 la	voz	de	un	chico,	 sí,	pero	sonaba…	no	sé,	de	 fiar.	Creíble.	Como	si	 se
pudiese	 confiar	 en	 él.	—Como	 en	 ti,	 Travis,	 pensó	 Simon,	 hasta	 que	 reclutaste	 a
Richie	Coker—.	Dijo	que	están	retransmitiendo	desde	su	propio	estudio	en	el	colegio
Harrington	 y	 que	 van	 a	 enviar	 el	 mensaje	 cada	 hora.	 Tenemos	 unos	 diez	 minutos
hasta	el	próximo.

—¿Dijo	dónde	se	encuentra	ese	colegio	Harrington?
—Sí,	que	está	a	las	afueras	de	un	pueblo	llamado	Otterham.
—Eso	solo	está	a	unos	treinta	o	cuarenta	kilómetros	de	aquí	—dijo	Tilo.
—Sí,	 lo	 he	 comprobado	 en	 un	 mapa	 de	 la	 zona	 que	 tenía	 tu	 abuelo,	 Travis:

concretamente,	está	a	cincuenta	kilómetros	de	aquí.
Travis	asintió,	satisfecho.
—Genial,	Simon.	Lo	has	hecho	muy	bien.
Simon	se	sonrojó,	orgulloso.
—Así	que	todavía	necesitaréis	un	conductor,	¿no?	—apuntó	Richie.
—No	nos	precipitemos	—dijo	Travis—.	Primero,	vamos	a	escuchar	qué	dice	 la

retransmisión.
El	mensaje	llegó	una	vez	más,	puntual,	a	la	hora	prevista.
—Este	 es	 un	 mensaje	 del	 colegio	 Harrington.	 Este	 es	 un	 mensaje	 del	 colegio

Harrington	para	todo	aquel	que	pueda	recibirlo.	Por	favor,	permanezcan	a	la	escucha,
aunque	 nunca	 hayan	 oído	 hablar	 de	 nosotros;	 puede	 que	 ese	 sea	 el	 caso,	 pero	 les
rogamos	encarecidamente	que	atiendan	a	este	mensaje.	Por	su	interés	y	el	nuestro.	—
Simon	 tenía	 razón:	 la	 voz	 era	 de	 un	 chico,	 puede	 que	 incluso	 más	 joven	 que	 los
adolescentes	 que	 conformaban	 su	 grupo.	 Pero	 también	 había	 dado	 en	 el	 clavo	 con
respecto	 al	 tono	 de	 aquella	 voz:	 tenía	 algo	 que	 inspiraba	 confianza—.	Antes	 de	 la
enfermedad,	 Harrington	 era	 un	 colegio	 privado	 masculino,	 pero	 esos	 días	 han
quedado	 atrás.	 Ahora	 queremos	 proporcionar	 un	 hogar	 a	 todo	 el	 mundo,	 a	 todos:
chicos,	 chicas,	 independientemente	 de	 vuestra	 edad.	 Queremos	 forjar	 un	 nuevo
comienzo,	una	nueva	comunidad,	equipada	para	garantizar	nuestra	supervivencia	en
los	 difíciles	 tiempos	 que	 hemos	 de	 afrontar,	 y	 queremos	 que	 todo	 el	mundo	 forme
parte	de	ella.	Os	necesitamos.	Si	podéis	oírnos,	uníos	a	nosotros.	Harrington	va	a	ser
un	 refugio	 seguro,	 un	 santuario	 para	 aquellos	 que	 han	 sufrido	 a	 causa	 de	 la
enfermedad,	 un	 lugar	 en	 el	 que	 ya	 no	 sufriréis	más.	 El	 apodo	 del	 colegio	 era	 «El
Castillo»…	ya	veréis	por	qué	cuando	lleguéis.

—Este	chaval	da	muchas	cosas	por	sentadas,	¿que	no?	—gruñó	Richie.
—Calla	y	escucha,	Richie	—le	recriminó	Mel.
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—Tenemos	 espacio	 de	 sobra	 en	 el	 que	 proporcionaros	 hospedaje.	 Tenemos
nuestro	 propio	 generador,	 que	 nos	 suministra	 electricidad	 y	 agua	 caliente.
Retransmitimos	desde	nuestro	propio	estudio	multimedia,	así	que	en	caso	de	que	las
autoridades	empiecen	a	organizarse,	podremos	escuchar	sus	comunicados.	Tenemos
extensos	terrenos	y	estamos	reuniendo	ganado.	Tenemos	todo	lo	necesario	para	hacer
posible	una	comunidad,	pero	necesitamos	gente,	gente	dispuesta	a	ayudar,	gente	con
ganas	 de	 combinar	 sus	 talentos	 y	 habilidades	 con	 los	 nuestros	 por	 un	 bien	 común.
Tenemos	 que	 colaborar.	 Tenemos	 que	 ser	 fuertes	 y	 permanecer	 unidos.	 Este	 es	 un
mensaje	 del	 colegio	 Harrington:	 os	 necesitamos.	 Si	 podéis	 oírnos,	 uníos…	 —A
continuación,	la	voz	empezó	a	dar	detalles	sobre	la	frecuencia	de	la	transmisión	y	la
ubicación	del	colegio,	información	que	ya	les	había	proporcionado	Simon.

—¿Y	bien?	—preguntó	este,	exultante,	una	vez	concluido	el	mensaje—.	¿Qué	os
parece?

—Suena	bastante	prometedor,	 ¿no	 te	parece,	Trav?	—dijo	Mel—.	Cuantos	más
seamos	más	seguros	estaremos	y	todo	eso.

—A	mí	me	parece	que	el	crío	ese	sonaba	más	estirado	que	el	palo	de	una	escoba
—murmuró	Richie,	burlón—.	Da	igual	lo	que	diga:	no	nos	querrán.	Solo	quieren	que
se	les	unan	los	niños	mimados	cuyos	papás	eran	agentes	de	Bolsa,	jueces	y	cosas	así.
Tú,	Tilo,	ya	te	puedes	ir	olvidando.	No	te	van	a	bajar	el	puente	levadizo	de	su	castillo.
Los	perdedores	no	van	a	colegios	para	pijos.

—Haber	tenido	una	crianza	alternativa	no	te	convierte	en	un	perdedor,	Richie	—
contestó	Tilo,	a	la	defensiva—.	Así	que	vete	al	cuerno.	Yo	no	valgo	menos	que	nadie.

—¿Trav?	—Mel	lo	miró	con	expectación.
A	 Travis	 le	 impresionó	 la	 retransmisión…	 era	 casi	 cautivadora.	 Lo	 cual	 no	 le

sorprendió:	estaba	enviando	un	mensaje	que	podría	haber	escrito	él.	El	propósito	de
su	éxodo	de	Wayvale	era	encontrar	un	lugar	en	el	que	establecer	una	comunidad	que
conservase	 y	 defendiese	 los	 valores	 de	 la	 sociedad	 civilizada;	 que	 saliese	 adelante,
como	había	dicho	el	chico	de	Harrington,	por	el	bien	de	todo.	Travis	había	pensado
que	Willowstock	podría	ser	ese	lugar.	Quizá,	después	de	todo,	fuese	Harrington.

Pero	 las	 palabras	 eran	 solo	 eso,	 palabras.	 Podían	 utilizarse	 para	 mentir	 con	 la
misma	facilidad	que	para	decir	la	verdad.	Hasta	entonces	se	había	dejado	engañar	dos
veces	en	dos	días.	A	la	tercera	iría	la	vencida.

—Creo	—dijo—	que	merece	 la	 pena	 investigar.	 El	 colegio	Harrington	 está	 tan
cerca	 que	 sería	 de	 tontos	 no	 pasar	 a	 echar	 un	 vistazo.	 Así	 que	 iremos	 y
comprobaremos	 por	 nosotros	 mismo	 qué	 es	 lo	 que	 realmente	 ofrecen.	 Según	 eso,
decidiremos	qué	hacer.	Pero	iremos	con	la	mente	abierta.

—¿Cuándo,	Travis?	—dijo	Tilo,	 dejando	 entrever	 un	 tono	de	duda—.	 ¿Cuándo
iremos?

—Son	 unos	 cincuenta	 kilómetros…	 —dijo	 Travis.	 Después	 se	 encogió	 de
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hombros—.	¿Por	qué	no	esta	misma	tarde?
—Sí,	 bueno…	—dijo	 Simon	 con	 una	 débil	 sonrisa—.	 El	 problema	 es	 que	 son

cincuenta	 kilómetros	 si	 tomas	 el	 camino	más	 corto	 a	 Harrington.	 Y	 ese	 camino…
bueno,	supongo	que	debería	haberlo	dicho	antes…

—¿Decir	qué,	Simon?	—preguntó	Travis,	confundido.
—Que	ese	camino	pasa	directamente	por	el	peaje	de	Rev.

*	*	*

Richie	volvió	con	un	Land	Rover	negro	de	cinco	puertas.	Su	carrocería	brillaba
bajo	el	sol	el	atardecer	y	su	estructura	era	tan	rectangular	y	de	aspecto	tan	recio	como
la	mandíbula	de	un	boxeador.	Travis	recordó	el	anuncio	 televisivo	de	aquel	modelo
en	 el	 que	 el	 vehículo	 atravesaba	 colinas,	 cruzaba	 arroyos	 y	 se	movía	 por	 terrenos
accidentados	 con	 la	 soltura	 de	 una	moto	 de	 agua	 por	 el	mar;	 presentado,	 según	 la
costumbre	del	mundo	en	el	que	 se	 emitió	 el	 anuncio,	 como	algo	a	 ambicionar.	Sin
embargo,	dada	su	situación,	primaba	la	utilidad	sobre	el	estatus	que	podía	denotar:	los
parachoques	delanteros	y	traseros	parecían	firmes,	y	podían	llegar	a	necesitarlos.

—¿No	sería	más	 sencillo	 si	 diésemos	un	 rodeo?	—había	preguntado	Mel	horas
atrás—.	No	sé,	para	evitar	a	los	motoristas	y	olvidarnos	de	ellos.	Puede	que	tardemos
más,	pero	una	vida	tranquila	tiene	sus	ventajas,	¿sabes?	Me	pongo	tensa	cuando	me
apuntan	con	una	escopeta	en	la	cara.

—Pues	 sí,	 podríamos	 —reconoció	 Travis	 a	 regañadientes—,	 pero	 no	 voy	 a
permitir	que	un	matón	como	Rev	piense	que	nos	ha	vencido.

—Trav	 —insistió	 Mel—,	 no	 sabrá	 que	 le	 estamos	 dando	 esquinazo.	 ¡Ah,	 no,
espera!	No	me	 lo	digas.	—Y	asintió,	anticipando	 lo	que	estaba	a	punto	de	decir—.
Pero	tú	si	lo	sabrías.

—¿Merece	 la	 pena	 arriesgar	 nuestras	 vidas	 para	 demostrar	 algo,	 Travis?	 —
preguntó	Simon.

—Si	ese	algo	a	demostrar	es	lo	bastante	importante,	sí,	Simon.	Siempre.
—No	 tenemos	 por	 qué	 arriesgarnos	 —dijo	 Richie.	 Había	 estado	 escuchando,

malhumorado,	la	conversación.	Travis	no	hacía	más	que	alabar	a	Simon	como	si	no
fuese	 un	 despojo	 gimoteante	 y	 quejica.	 La	 hippie	 estaba	 camuflando	muy	 bien	 su
desbocada	pasión	hacia	él.	Y	encima,	la	perspectiva	era	unirse	a	un	montón	de	pijos
con	 apellidos	 compuestos	 que	 seguramente	 serían	 tan	 blandengues	 que	 harían	 que
Simoncete	pareciese	La	Roca	en	comparación.	Pero	quizá	tuviese	la	oportunidad	de
hacerse	valer.

—¿Qué	quieres	decir,	Richie?	—dijo	Travis.
—Creo	 que	 podríamos	 atravesar	 su	 barricada	 de	 tres	 al	 cuarto	 con	 el	 vehículo

apropiado	sin	problemas.	Ahorraríamos	tiempo	y	pondríamos	al	moterito	en	su	lugar.
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Simon	palideció.
—No	es	necesario,	Travis.	Podemos	dar	un	rodeo.	Richie	solo	quiere	hacerse	el

duro.
Pero	a	Travis	le	tentaba	la	idea.	Su	padre	tampoco	hubiese	dado	un	rodeo…	no	en

aquella	ocasión.
—¿En	qué	vehículo	habías	pensado?	—dijo.
No	tardó	en	descubrirlo.
Mel	 llevó	 a	 Jessica	 sin	que	 esta	 se	 resistiese	 al	 asiento	 trasero	del	Land	Rover.

Todo	el	grupo	esperó	en	la	carretera	que	pasaba	delante	de	la	casita,	listos	para	partir.
—Estaba	 aparcado	 fuera	 del	 garaje	 de	 un	 cadáver	 —explicó	 Richie	 con

confianza,	 gratificado	 al	 ver	 que	 el	 bueno	 de	 Simoncete	 se	 puso	 pálido	 como	 un
fantasma	en	cuando	lo	oyó…	parecía	que	aún	había	cosas	que	no	cambiaban—.	Ahí
parado	no	servía	para	nada,	así	que	lo	cambié	por	el	Volvo.	Encontré	las	llaves	en	la
cocina	del	tío,	que	va	a	necesitar	una	puerta	trasera	nueva.

—Le	estás	cogiendo	el	gusto	al	allanamiento	de	morada,	¿eh,	Richie?	—comentó
Mel,	ácida.

—¿Seguro	que	no	quieres	 cargar	 el	maletero,	Travis?	—preguntó	Tilo,	 como	 si
quisiese	retrasarse	un	poco	más.

—No	hace	falta.	Todavía	no.	Si	nos	gusta	lo	que	están	organizando	en	Harrington,
podremos	 volver	 y	 recoger	 lo	 que	 necesitemos	 más	 tarde.	 Si	 no	 nos	 gusta,
volveremos	de	todas	formas.	Y	si	nos	topamos	con	Rev,	con	barricada	o	sin	ella,	nos
convendrá	viajar	ligeros	de	equipaje.	Pero	no	te	preocupes,	Tilo.	Estaremos	bien.

—No	me	preocupo.	—Hizo	una	breve	pausa—.	No	es	Rev	el	que	me	preocupaba.
Por	lo	que	me	has	dicho	de	él,	es	un	don	nadie.

—Bueno…	entonces	¿qué	es	lo	que	te	ronda	por	la	cabeza?
—Es	Harrington.	—Tilo	 frunció	 el	 ceño—.	 ¿Y	 si,	 por	 un	milagro,	Richie	 tiene

razón?	¿Y	si	no	son	más	que	niños	pijos?	No	son	el	tipo	de	gente	con	el	que	me	he
criado.	No	estoy	segura	de	si…	de	si	encajaré,	supongo.	No	sabré	qué	hacer.	Pareceré
idiota.	¿Y	si	se	meten	con…?	Travis,	¿por	qué	te	ríes?

—Porque,	Tilo	—dijo	Travis,	sonriente—,	dices	cada	cosa…	—No	pudo	contener
las	 carcajadas.	Extendió	 el	 brazo	hacia	 ella	y	 le	 abrazó	a	 la	 altura	de	 los	hombros.
Para	 tranquilizarla,	 por	 supuesto.	 Nada	más—.	No	 parecerás	 idiota.	 ¿Cómo	 ibas	 a
parecerlo?	 Tienes	 un	 aspecto…	 —Sus	 grandes	 ojos	 miel	 se	 encontraron	 con	 los
suyos.	 Contempló	 sus	 delicados	 rasgos—.	 ¿Cómo	 puedes	 pensar	 que	 parecerás
idiota?	Y	nadie	se	meterá	contigo,	Tilo,	o	tendrán	que	responder	ante	mí.

—¿Lo	dices	en	serio?	—preguntó	Tilo.
—Vaya	que	sí	—dijo	Travis.
—Entonces	será	mejor	que	montemos	con	los	demás.
Richie	tocó	el	claxon,	como	si	quisiese	enfatizar	la	sugerencia.
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Sin	embargo,	la	impaciencia	de	sus	compañeros	no	impidió	que	Travis	se	volviese
hacia	la	casita.	Tilo	se	fijó	en	cómo	se	entristeció	su	expresión.

—¿Travis?	—dijo	ella.
—No	 pasa	 nada.	 Estoy	 listo.	 Solo	 pensaba	 en	 lo	 que	 voy	 a	 tener	 que	 hacer,

independientemente	de	cómo	salgan	las	cosas	en	Harrington.
—¿Y	qué	es?
Se	volvió	hacia	ella	y	le	observó	con	unos	ojos	tan	llenos	de	dolor	que	sintió	un

nudo	en	la	garganta.
—Enterrar	a	mis	abuelos.
A	medida	que	se	aproximaba	el	momento,	Richie	empezó	a	pensarse	las	cosas	dos

veces.	Hablar	 era	 sencillo	 y	 no	 acarreaba	 consecuencias,	 pero	 actuar	 era	 harina	 de
otro	 costal.	 Y	 en	 aquel	 momento,	 Richie	 tenía	 las	 piernas	 tan	 temblorosas	 que
parecían	hechas	de	agua.	Cada	vez	se	aproximaban	más	a	la	barricada.	Sus	músculos
apenas	podían	reunir	las	fuerzas	necesarias	para	seguir	pisando	el	acelerador	del	Land
Rover.	Las	manos	le	patinaban	en	el	volante.	Por	lo	menos	la	hippie	no	podía	ver	la
aprensión	en	su	rostro	cada	vez	más	pálido.

—Ya	casi	estamos.	—El	puñetero	Satchwell,	aportando	su	granito	de	arena	para
aliviar	 la	 tensión—.	 Reconozco	 este	 tramo	 de	 carretera.	 Creo	 que	 en	 la	 próxima
curva…

—No	necesitamos	un	maldito	GPS	—gruñó	Richie—.	Ya	sé	dónde	estamos.
La	densa	maleza	a	ambos	lados	de	la	carretera	ofrecía	un	escondite	perfecto	para

los	moteros	 al	 acecho.	 Igual	 que	 la	 pendiente	 de	 la	 izquierda.	 Igual	 que	 la	 curva.
Richie	frenó	para	tomarla	con	precaución.

—Puedo	que	no	nos	pase	nada	—dijo	Simon—.	Quizá	se	hayan	marchado.
Pero	no.	Seguían	allí.
—Atención	 —advirtió	 Travis	 desde	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Le	 sobrevino	 una

sensación	de	déjà	vu.	Los	dos	 coches	 accidentados,	 frente	 a	 frente,	 con	 los	morros
casi	juntos,	bloqueando	la	carretera.	Entre	ellos	un	espacio	estrechísimo	por	el	que	no
podía	pasar	ningún	vehículo.

La	chica	vestida	de	cuero	pedía	ayuda	entre	estridentes	rogativas.
—Se	ve	que	le	ha	cogido	cariño	al	puesto	—observó	Mel.
—No	ha	visto	este	coche	antes	y	 tampoco	sabe	que	nosotros	sí	 la	conocemos	a

ella:	 eso	 nos	 da	 ventaja	 —dijo	 Travis	 con	 absoluta	 decisión—.	 Richie,	 haz	 que
cuente.

—Damas	 y	 caballeros,	 por	 favor,	 abróchense	 los	 cinturones.	Vamos	 a	 atravesar
una	zona	de	turbulencias.	—No	fue	el	freno	lo	que	pisó	aquella	ocasión:	era	el	turno
del	 acelerador.	 Se	 hizo	 el	 silencio.	 Richie	 movió	 el	 pie	 hacia	 abajo	 y	 este,
sorprendentemente,	obedeció	sus	deseos.	El	Land	Rover	respondió	según	lo	esperado.
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Sus	grandes	ruedas	chirriaron	sobre	el	asfalto.	Richie	apuntó	hacia	el	hueco	entre
los	coches.	No	podían	pasar	por	él…	a	menos	que	 lo	ampliase.	Las	 rogativas	de	 la
chica	vestida	de	cuero	fueron	perdiendo	intensidad	a	medida	que	resultaba	cada	vez
más	evidente	que	los	ocupantes	del	vehículo	no	iban	a	detenerse	a	ayudarla.	Empezó
a	gritar	hacia	los	árboles	como	si	fuese	a	ellos	a	quienes	les	estuviese	pidiendo	auxilio
y	se	quedó	ahí,	de	pie,	desafiando	al	conductor	a	atropellarla.

De	haberse	quedado	así	hasta	el	final,	el	vehículo	no	se	hubiese	detenido:	Richie
tenía	los	ojos	cerrados.

—¡Allá	vamos!	—gritó	Travis.

En	el	último	segundo,	antes	de	que	la	chica	vestida	de	cuero	saltase	a	un	lado	de
la	 carretera	 para	 apartarse	 de	 la	 trayectoria	 del	 Land	 Rover,	 esta	 reconoció	 a	 sus
ocupantes.	Travis	se	dio	cuenta	de	que	los	había	identificado	en	cuando	le	miró	a	los
ojos.	Y	se	alegró	de	ello.

El	 morro	 del	 Land	 Rover	 se	 empotró	 contra	 los	 laterales	 de	 los	 coches	 que
obstruían	 el	 camino.	 El	 impacto	 de	 la	 colisión	 sacudió	 a	 los	 ocupantes	 del
todoterreno,	zarandeando	la	cabeza	y	los	brazos	de	Jessica	como	los	de	un	títere.	El
metal	se	desgarró	con	un	crujido.	La	goma	chirrió	sobre	el	asfalto.	La	velocidad,	peso
y	tamaño	del	vehículo,	combinados	con	sus	potentes	parachoques,	hicieron	que	este
arrollase	 a	 los	 coches,	 arrojándolos	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera	 con	 violencia	 y
permitiéndole	 proseguir	 su	 camino.	 Las	 chicas	 profirieron	 un	 aullido	 de	 júbilo.
Travis,	un	grito	triunfal.

Travis	 abrió	 los	 ojos	 de	 nuevo	 y	 fingió	 haber	 tenido	 la	 situación	 bajo	 control
desde	el	principio.

—¡Lo	hemos	conseguido!	Sabía	que	lo	conseguiríamos.	Os	lo	dije.	¿Quién	tiene
el	mando,	eh?	¿Quién	es	el	hombre?

—Si	 te	 refieres	 a	 ti	 mismo,	 Richie,	 será	 mejor	 que	 sigas	 conduciendo.	—Era
Satchwell.	 ¿Es	 que	 ese	 pequeño	 cabrón	 no	 podía	 callarse	 o	 mostrar	 un	 poco	 de
agradecimiento?

Pero	cuando	Richie	miró	a	 los	espejos	 retrovisores,	vio	a	qué	se	 refería	Simon.
Parecía	que	aún	no	había	resuelto	la	papeleta:	estaban	siendo	perseguidos	por	media
docena	 de	motoristas.	 Cada	 uno	 de	 los	 vehículos	 que	 iban	 tras	 ellos	 llevaba	 a	 un
conductor	 agazapado	 y	 a	 un	 pasajero	 de	 paquete.	 Y	 estos	 últimos	 apuntaban	 con
escopetas.

—Joder	—gruñó	Richie	Coker.
Rev	no	iba	a	rendirse	en	su	peaje	sin	pelear.
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—¿Qué	 hacemos?¿Qué	 hacemos?	 Richie	 no	 parecía	 consciente	 de	 que	 estaba
chillando.

Travis	se	volvió	en	el	asiento	para	poder	ver	al	enemigo	con	más	claridad.	Y	vaya
si	lo	vio:	mejor	de	lo	que	le	hubiese	gustado.	Los	motoristas	parecían	estar	ganándose
terreno	a	medida	que	la	carretera	se	estrechaba	y	el	bosque	daba	lugar	a	una	sucesión
de	 setos.	 Parecía	 que	 Rev	 no	 estaba	 entre	 sus	 perseguidores,	 pero	 Travis	 no	 tenía
ninguna	intención	de	frenar	para	asegurarse.

Tenemos	 que	 dejarlos	 atrás.	 Richie,	 no	 dejes	 de	 mirar	 a	 la	 carretera	 y	 no
despegues	el	pie	del	acelerador.	Los	demás	—dijo	mientras	el	motorista	de	paquete
más	cercano	apuntaba	con	la	escopeta,	listo	para	disparar—,	agachad	la	cabeza.

Justo	a	 tiempo.	La	 luna	 trasera	 reventó	en	pedazos.	Los	gritos	en	el	 interior	del
vehículo	ya	no	eran	de	júbilo.

¡Joder,	 joder,	 joder!	—Richie	 se	preguntó	 si	 aquel	 sería	un	buen	momento	para
cambiar	de	bando.	Si	 se	detenía	en	aquel	 instante	y	entregaba	a	Travis	y	al	 resto	a
Rev,	¿le	perdonaría?	Quizá.	O	quizá	no.	Pero,	tal	y	como	lo	estaban	las	cosas,	estaba
dispuesto	a	quemar	para	que	los	motoristas	no	pudiesen	cruzarlo	y	así	dejarlos	atrás.

Otros	dos	disparos	de	escopeta	alcanzaron	al	Land	Rover	desde	atrás	hundiéndose
en	la	carrocería.

—No	dejes	de	mirar	a	la	carretera	Richie	—le	recordó	Travis.
—¿Mientras	esos	cabrones	nos	disparan?
—¿Está	 todo	 el	 mundo	 bien?	 —parecía	 que	 sí—.	 Tenemos	 que	 ofrecerles	 un

blanco	menos	estático,	hacer	que	sea	difícil	alcanzarnos.
—Vale,	vale.	Estoy	en	ello.	—Richie	dio	una	serie	de	volantazos,	haciendo	que	el

Land	Rover	se	desplazase	de	un	lugar	a	otro	de	la	carretera	a	 lo	 loco,	casi	fuera	de
control.	Los	setos	arañaban	la	pintura,	pero	aquel	era	el	menor	de	sus	problemas.

—Dentro	de	poco	debería	haber	una	curva.	Asegúrate	de	no	salirte	de	la	carretera.
—¿Nos	están	disparando	y	tú	me	hablas	de	cómo	tomar	las	curvas?	¿No	te	parece

mejor	si	nos	largamos	de	aquí	y	punto?
—Vamos	a	Harrington	—insistió	Travis—.	No	voy	a	dejar	que	Rev	se	interponga

en	nuestro	camino.
—Los	niños	pijos	nos	van	a	adorar.
—¡Se	 están	 acercando,	 Trav!	—dijo	Mel,	 antes	 de	 que	 una	 nueva	 perdigonada

alcanzase	al	Land	Rover.
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—Si	no	fuesen	idiotas,	nos	dispararían	las	ruedas	—dijo	Simon.
—Si	no	fuesen	idiotas	no	estarían	con	Rev	—observó	Travis—.	Pero	me	has	dado

una	 idea	 estupenda,	 Simon.	 Tilo,	Mel:	 echad	 un	 vistazo	 a	 la	 rueda	 de	 repuesto	 de
atrás.	—El	vehículo	estaba	equipado	con	una	rueda	adicional	que	se	encontraba	a	sus
espaldas—.	¿Qué	aspecto	tiene?

Las	 chicas	 se	 atrevieron	 a	mirar	 a	 través	 del	 irregular	 agujero	 que	había	 donde
antes	estaba	la	luna	trasera.

—Es	más	o	menos	redonda	y	parece	hecha	de	goma	—dijo	Mel.
—Y	está	a	punto	de	caerse,	Travis	—observó	Tilo.
—Parece	que	le	quede	poco	para	desprenderse	del	vehículo?
—De	un	momento	a	otro.
—Estás	de	coña,	¿no,	Travis?	—Dijo	Mel,	entre	el	sarcasmo	y	la	estupefacción.
—Para	nada.
—Pero	eso	es…
—Ya	voy	yo	—dijo	después	de	quitarse	el	cinturón	de	seguridad.
—No	 ya	 voy	 yo	 —se	 ofreció	 Tilo,	 que	 ya	 estaba	 puesto	 de	 rodillas	 sobre	 el

asiento.
Travis	le	lanzó	una	sonrisa.
—Ten	cuidado,	Tilo.	Mel,	Simon,	sujetadla	por	las	piernas.	Con	fuerza.
—¿Por	qué	nunca	participo	en	las	cosas	chulas?	—se	quejó	Richie.
—Tú	sigue	dando	voltizos	—le	ordenó	Travis—.	Que	no	alcancen	a	Tilo.
—No	 le	 darán.	 —Richie	 siguió	 dando	 tumbos	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Las	 ruedas

chillaron.	 Era	 como	 conducir	 un	 coche	 de	 choque	 de	 los	 de	 las	 barracas.	 Los
pasajeros	 de	 los	 asientos	 traseros	 chillaron	 cuando	 las	 piernas	 de	Tilo	 estuvieron	 a
punto	de	seguir	a	su	cuerpo	a	través	del	agujero	de	la	luna.

—¡Sujetadla	bien!	—gritó	Travis.
La	chica	ya	tenía	medio	cuerpo	fuera	del	Land	Rover.	Los	moteros	eran	figuras

borrosas	para	sus	ojos,	pero	aquel	no	era	su	único	problema:	si	no	tenía	cuidado,	se
clavaría	 los	 cristales	 rotos	 de	 la	 luna	 trasera,	 cuyos	 rebordes	 serrados	 recordaban	 a
una	 cadena	 montañosa.	 Oyó	 un	 disparo,	 un	 violento	 recordatorio	 de	 que	 sus
perseguidores	 tiraban	 a	 herir.	 A	 matar.	 Aquella	 amenaza	 le	 hizo	 actuar	 con	 más
premura.	 Los	 tornillos	 que	 sujetaban	 la	 rueda	 de	 repuesto	 a	 su	 sitio	 estaban	 casi
salidos	del	todo	por	los	disparos.	Agarró	la	rueda	y	tiró	de	ella	con	fuerza.	No	quería
morir….	no	iba	a	morir.	Quería	seguir	viva	en	aquel	mundo	de	muerte.

De	pronto,	la	rueda	se	soltó
—¡Listo!	—gritó.	Sus	compañeros	la	devolvieron	al	interior	del	vehículo	mientras

los	 moteros	 disparaban	 a	 un	 blanco	 que	 ya	 no	 estaba	 allí.	 Fueron	 sus	 últimos
disparos.

Y	es	que	tenían	cosas	más	importantes	de	las	que	preocuparse.
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La	rueda	rebotó	sobre	el	asfalto	y	giró	como	un	frisbee	enorme	y	enloquecido.	El
primer	motero	intentó	esquivarla,	pero	no	fue	lo	bastante	rápido.	La	rueda	le	alcanzó
de	pleno,	proyectándolo	hacia	atrás	y	haciendo	que	su	moto	hiciese	un	caballito.	Los
dos	ocupantes	del	vehículo	cayeron	sobre	la	carretera	mientras	su	moto	se	arrastraba
por	el	asfalto,	provocando	una	lluvia	de	chispas	y	creando	un	nuevo	obstáculo	para
los	perseguidores.	La	segunda	baja	fue	otra	moto	que	colisión	contra	la	primera	y	que
lanzó	a	sus	ocupantes	hacia	arriba	como	el	potro	de	un	rodeo.

—¡Richie!	—le	advirtió	Travis—.	¡A	la	derecha!
El	 camino	 a	Harrington	 se	 extendía	 en	 esa	 dirección.	Richie,	 presa	 del	 pánico,

tomó	la	curva	sin	apenas	aminorar	la	velocidad,	dando	un	desesperado	volantazo	para
incorporar	 al	 vehículo	 a	 aquella	 carretera.	 Las	 ruedas	 gritaron	mientras	 intentaban
aferrarse	al	asfalto,	con	un	agarre	tan	precario	como	el	de	un	montañero	colgando	de
un	precipicio.	Pero	hicieron	su	trabajo.	Aguantaron,	aunque	el	giro	resultante	sacudió
sin	 ningún	 miramiento	 a	 los	 ocupantes	 del	 lado	 izquierdo	 del	 coche.	 Uno	 de	 los
moteros	no	consiguió	ejecutar	la	maniobra	con	tanto	éxito	y	se	salió	de	la	carretera.

Sin	embargo,	los	restantes	estaban	decididos	a	perseguirlos.	La	partida	de	caza	se
había	visto	reducida	a	la	mitad,	pero	aún	no	se	había	rendido.

—¿Es	que	esos	idiotas	no	saben	cuándo	les	han	ganado?	—protestó	Richie.
—Es	que	todavía	no	lo	hemos	hecho.	Aún	no.	Pero	puede	que	tengamos	refuerzos

—dijo	Travis—.	¡Mira!
Una	 carretera	 privada	 se	 separaba	 de	 la	 pública,	 atravesando	 una	 cuidada	 y

tranquila	 arboleda	 y	 custodiada	 por	 un	 arco	 de	 piedra	 con	 una	 garita	 que,	 si	 bien
estaba	claramente	desocupada,	proyectaba	una	presencia	tranquilizadora.	El	acceso	a
la	 carretera	 señalado	 por	 un	 par	 de	 pilares	 de	 cemento,	 uno	 de	 los	 cuales	 tenía
remachada	una	placa	de	bronce.

—¡Es	 Harrington!	 —gritó	 Simon,	 pletórico—.	 ¡Tiene	 que	 serlo!—	 No	 tuvo
tiempo	de	leer	el	contenido	de	la	placa	para	corroborar	la	identidad	de	aquel	lugar,	ya
que	Richie	atravesó	el	arco	y	la	arboleda	con	el	Land	Rover	a	toda	velocidad.

—Bueno,	pues	ya	hemos	llegado,	pero	los	matones	de	Rev	todavía	nos	siguen	—
dijo	Mel	mientras	observaba,	nerviosa,	que	los	tres	motoristas	se	acercaban	cada	vez
más—.	¿Tenemos	algo	más	que	tirarles,	Trav?

—Prueba	a	insultarles,	Morticia,	que	se	te	da	de	miedo	—dijo	Richie.
—¡Travis!	—dijo	Tilo	de	pronto,	boquiabierta,	mirando	y	señalando	más	allá	de

Richie—.	¡El	castillo!
Asomó	 tras	 los	 árboles	 como	 sacado	 de	 un	 cuento	 de	 hada,	 con	 sus	 torres	 y

matacanes	 culminados	 en	 almejas	 parecidas	 a	 dientes	 gigantes.	 Una	 fortaleza
preparada	para	repeler	cualquier	atacante.

Otro	disparo	de	escopeta.	Pero	en	aquella	ocasión	no	sonó	desde	detrás,	desde	la
posición	 de	 los	 moteros,	 sino	 desde	 delante.	 Un	 chico	 vestido	 con	 pantalones	 y
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chaqueta	grises	(y	una	corbata)	apareció	delante.	Un	chico	vestido	con	pantalones	y
chaqueta	grises	(y	una	corbata)	apareció	entre	el	follaje.	Apuntó.	Disparó.	El	motero
que	 iba	en	cabeza	 levantó	 los	brazos	como	si	quisiese	rendirse,	pero	era	demasiado
tarde	para	él:	la	moto	que	conducía	de	estrelló	contra	un	roble.

Sus	dos	compañeros	tomaron	la	decisión	más	inteligente	y	frenaron,	no	sabiendo
muy	bien	cómo	reaccionar	ante	aquel	repentino	e	inesperado	cambio	en	la	situación.

De	entre	los	matorrales	aparecieron	más	chicos,	que	se	adentraron	en	la	carretera
armados	con	escopetas	y	fusiles	de	aire	comprimido	algunos….	¿con	arcos	y	flechas
otros?	Richie	parecía	dispuesto	a	atropellar	a	los	recién	aparecidos,	de	tan	atónito	y
confundido	que	estaba.

—Será	mejor	que	pares,	Richie	—dijo	Travis	mientras	asía	el	volante.
—¡Trav!	—gritó	Mel,	debatiéndose	entre	el	miedo	y	la	alegría	—.	¿Estás	viendo

lo	que	yo?
Lo	que	estaba	viendo	era	 al	pasajero	de	 la	moto	derribada	poniéndose	en	pie	 a

duras	 penas	 y	 cogiendo	 su	 arma.	 Después	 la	 soltó	 y	 se	 encogió	 antes	 de	 caer	 de
bruces	 sobre	 la	 carretera	 con	 una	 flecha	 clavada	 entre	 sus	 omoplatos.	 Vio	 una
andanada	de	proyectiles	trazando	un	arco	en	el	aire	hasta	hundirse	en	los	cuerpos	de
los	seguidores	de	Rev,	mermando	su	número	hasta	que	sólo	quedó	uno.	Por	último,
vio	 al	 único	 superviviente	 de	 la	 banda	 de	moteros	 dando	media	 vuelta	 y	 huyendo
todavía	más	rápido	que	cuando	les	perseguía.	Los	chicos	de	gris	celebraron	su	triunfo
con	vítores.

—Sí,	lo	veo	—dijo	Travis—.	Apaga	el	motor,	Richie.
El	Land	Rover	estaba	rodeado	de	adolescentes	vestidos	de	uniforme.	El	grupo	de

Travis	 Suscitaba	 interés	 en	 la	mayoría	 de	 ellos,	 aunque	 los	 ocupantes	 del	 vehículo
también	 pudieron	 oír	 frases	 como	 «Buen	 tiro»	 y	 «Bien	 hecho,	 Piers»	 entre	 los
tiradores	y	arqueros	que	habían	abatido	a	los	invasores.

—Ya	 está	—dijo	 un	 chico	 pelirrojo	 y	 con	 pecas	 a	 los	 refugiados—.	Ya	 podéis
salir.	Estáis	completamente	a	 salvo.	Aquí	estamos	entre	amigos.	—Su	voz	 tenía	un
toque	altanero,	más	propio	de	alguien	que	les	sacase	veinte	años	que	de	un	chico	de
un	año	más	joven	que	ellos.

Sin	embargo,	la	primera	parte	de	su	discurso	de	bienvenida	era	cierta.
—Vale.	—Travis	 salió	 el	 primero.	 Excepto	 Jessica,	 todos	 se	 bajaron	 del	 Land

Rover	sin	separarse—.	Hum…	hola,	soy…
—Hola,	 buenas	 tardes	—les	 saludó	 otro	 chico,	 un	 chaval	 de	 entre	 dieciséis	 y

diecisiete	años,	mientras	caminaba	con	aplomo	desde	el	edificio	que	habían	avistado.
Tenía	las	manos	juntas	tras	la	espalda	y,	aunque	llevaba	el	mismo	uniforme	gris	que
los	demás,	su	corbata	era	enteramente	azul	en	vez	de	a	rayas	azules	y	amarillas,	como
las	del	resto.	Tilo	y	Mel	hubiesen	dicho,	en	caso	de	que	alguien	se	lo	preguntase,	que
tenía	un	atractivo	aristocrático:	atlético,	proporcionado,	con	los	ojos	verdes	y	el	pelo
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rubio	rizado.	Travis	quizá	se	hubiese	mostrado	reacio	a	utilizar	la	palabra	«atractivo»,
pero	aquel	chico	tenía	un	cierto	aire	a	los	cesares	cuyos	rostros	hacían	grabar	en	las
monedas	romanas.

—Desde	luego,	sabéis	hacer	una	buena	entrada,	qué	duda	cabe.
—¿Este	tío	es	así	de	verdad?	—murmuró	Richie.
Parecía	 que	 sí.	 Sus	 compañeros	 se	 hacían	 a	 un	 lado	 para	 abrirle	 paso,

respetuosamente.
—Por	 suerte	—dijo	 con	una	 sonrisa—,	conocemos	el	percal	y	hemos	dispuesto

guardias	 en	 esta	 posición,	 Leo	 —llamó	 al	 chico	 de	 las	 pecas—,	 ¿quién	 es	 el
responsable	del	turno	de	tarde?

—Hinkely-Jones	—respondió	Leo,	marcial.
—Bien.	Considero	que	una	vigilancia	tan	digna	merece	un	reconocimiento,	¿no	es

así?	Que	Hinkely-Jones	pase	a	verme	cuando	haya	 terminado	su	 turno.	—Después,
devolvió	 su	 atención	 al	 grupo	 de	 Travis—.	Y	 antes	 de	 que	 continúe,	 supongo	 que
debo	 presentarme.	 Soy	 Antony	 Clive,	 delegado	 de	 los	 alumnos.	 Bienvenidos	 a
Harrington.

*	*	*

Por	 supuesto,	 no	 se	 trataba	 de	 un	 castillo	 en	 el	 sentido	 estricto	 de	 la	 palabra.
Sencillamente,	 los	 fundadores	 del	 colegio	 Harrington	 habían	 utilizado	 motivos
medievales	 durante	 su	 construcción,	 puede	 que	 en	 un	 intento	 por	 arraigar	 valores
como	el	honor,	el	valor	y	la	caballerosidad	a	los	muros	de	aquella	institución	y	a	las
mentes	 de	 sus	 estudiantes.	 La	 arquitectura	 constituía,	 en	 sí	 misma,	 toda	 una
declaración	 de	 intenciones:	 inmaculados	 y	 orgullosos	muros	 con	 ventanas	 de	 arcos
góticos,	como	escudos	de	plomo	y	cristal;	el	techo	almenado	que	tanto	impresionó	a
Tilo,	el	gran	arco	abierto	que	conducía	a	un	patio	interior	cubierto	de	hierba.

—Antes,	aquí	había	dos	enormes	puertas	de	roble	macizo	—les	explicó	Antony
Clive	mientras	 el	 grupo	 de	 Travis	 (excepto	 Jessica,	 que	 seguía	 en	 el	 Land	 Rover)
caminaba	bajo	el	 arco	—.	Pero	uno	de	 los	antiguos	directores,	 el	 señor	Amory,	 las
mandó	 reinar,	 alegando	 que	 en	 Harrington	 no	 debía	 haber	 barreras	 ni	 puertas
cerradas,	que	la	educación	debía	estar	abierta	a	todos.

—Estoy	emocionado	—gruñó	Richie.
—Abierta	a	todos,	ya	—dijo	Mel,	escéptica—.	A	todos	los	que	puedan	pagar	diez

de	los	grandes	al	año,	¿no?
Antony	Clive	miró	a	aquella	muchacha	delgada,	morena	y	vestida	de	negro	con

divertido	interés.
—Disculpa…Melanie,	¿no	es	así?
—Mel.
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—De	hecho,	Mel,	la	tarifa	de	Harrington	es	de	unas	dieciocho	mil	libras	anuales.
No	obstante,	mi	interpretación	de	las	palabras	del	director	Amory	es	que	se	refería	a
tener	 una	mente	 abierta,	 no	 a	 que	 el	 acceso	 al	 colegio	 no	 tuviera	 restricciones.	No
obstante,	estoy	seguro	de	que	por	ti	hubiese	hecho	una	excepción.

—Le	molas	al	delegadito,	Morticia	—le	susurró	Richie	al	oído.
—Pero	ahora	podríais	volver	a	colocarlas,	¿no?—dijo	Simon,	mirando	de	refilón

al	chico	de	la	gorra	de	béisbol—.	Para	mantener	lejos	a	los	indeseables.
—Podemos	 defendernos	 por	 nosotros	 mismos	 —dijo	 Antony	 Clive	 para

tranquilizarlo—.	Considero	que	habéis	sido	testigos	de	primera	mano	de	ello.
Travis	echó	un	vistazo	al	patio	interior.	Independientemente	de	su	papel	antes	de

la	 llegada	 de	 la	 enfermedad,	 ahora	 lo	 utilizaban	 como	 aparcamiento.	 Había	 varias
filas	de	vehículos	estacionados	sobre	la	hierba.

—Carburetti	 se	ocupa	de	 la	 lógica	—dijo	Antony	Clive,	siguiendo	 la	mirada	de
Travis—.	 Su	 padre	 es…era	 un	 diseñador	 de	 coches	 italiano.	 Puede	 que	 podamos
incorporar	vuestro	Land	Rover	a	nuestra	flota.

—Todavía	 no	 hemos	 dicho	 nada	 de	 instalaron	 aquí	—dijo	Tilo—.	 ¿Verdad	 que
no,	Travis?

—Tilo	 tiene	 razón	—reconoció	 Travis—.	 Oímos	 vuestro	mensaje	 por	 la	 radio.
Estábamos	 en…estábamos	 cerca	 de	 aquí.	Y	pensamos	que	merecía	 la	 pena	 venir	 a
echar	 un	 vistazo.	Lamento	 haber	 traído	 problemas	 con	nosotros	 y	 valoro	mucho	 el
que	nos	 salvaseis	 la	vida,	obviamente,	pero	eso	no	 significa	que	hayamos	decidido
quedarnos.	Todavía	no.

—Lo	 entiendo.	 —Antony	 Clive	 no	 parecía	 en	 absoluto	 molesto—.	 Necesitáis
tiempo	 para	 pensar,	 para	 hablar	 entre	 vosotros.	 Es	 perfectamente	 comprensible.
Tomáoslo	con	calma.	Como	habéis	oído,	necesitamos	gente,	pero	solo	voluntarios.	Os
ofrezco	 acompañados	 a	 vuestros	 dormitorios,	 dejados	 solos	 para	 que	 os	 deis	 una
ducha,	recordad,	 tenemos	agua	caliente,	y	descanséis,	y	pasar	a	buscados	más	tarde
para	 enseñados	 el	 edificio.	 Entonces	 podréis	 decir	 cuál	 es	 vuestra	 respuesta.	 ¿Os
parece?

—Desde	luego	—dijo	Travis.
—Pensaba	que	vosotros	solo	os	duchabais	con	agua	fría	—se	burló	Richie.
Antony	Clive	le	respondió	con	toda	naturalidad.
—En	ocasiones	—admitió—.	Pero	hasta	una	ducha	fría	es	mucho	más	higiénica

que	no	ducharse	en	absoluto.	Creo	que	casi	todos	estaremos	de	acuerdo	en	eso	—dijo
mientras	olfateaba	un	olor	desagradable	que	empezaba	a	impregnar	el	aire.

Simon	rio.
Antony	 le	 dio	 la	 espalda	 a	 Richie,	 displicente,	 haciendo	 que	 el	 matón	 se

convirtiese	 en	 el	 blanco	 de	 las	 poco	 disimuladas	 miradas	 de	 Travis	 y	 Mel.	 Sin
embargo,	la	hippie	no	le	lanzó	ninguna	mirada	de	reproche,	y	eso	le	animó.	En	cuanto
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a	Satchwell	y	su	risita,	ya	le	daría	lo	suyo.	Pero	antes…
—Por	favor	—les	dijo	el	niño	rico—,	seguidme.
El	 edificio	 albergaba	no	uno	 sino	dos	patios	 interiores.	El	 edificio	principal	del

colegio	Harrington	los	rodeaba,	 formando	una	estructura	de	ocho	caras.	El	segundo
patio	tenía	(por	absurdo	que	pudiese	parecer,	teniendo	en	cuenta	las	calamidades	de
aquellos	 días)	 un	 estanque	 para	 patos	 con	 sus	 ocupantes	 chapoteando	 en	 el	 agua,
completamente	indiferentes	a	la	incalculable	merma	que	había	tenido	en	la	población
humana.	Para	ellos,	la	humanidad	siempre	se	había	limitado	al	puñado	de	chicos	que
les	daba	de	comer	tres	veces	al	día,	los	mismos	que	se	encontraban	en	aquel	instante
lanzándoles	pan	duro	y	pedazos	de	galletas.

—¿Eso	no	es	echar	a	perder	comida,	tal	y	como	están	las	cosas?	—preguntó	Mel.
—Romeo	y	los	demás	mantienen	alta	la	moral	—dijo	Antony.
—¿Romeo	y	los	demás?
—Los	 patos.	 Los	 llamamos	 a	 partir	 de	 personajes	 de	 Shakespeare.	 ¿Has	 oído

hablas	de	Shakespeare?
Mel	 clavó	 sus	 ojos	 verdes	 sobre	 el	 delegado	 con	 confianza,	 casi	 con

condescendencia.
—Claro.	He	oído	que	está	muerto.
—Creo	que	Romeo	y	sus	colegas	serían	un	segundo	plato	de	primera,	¿que	no?

—dijo	Richie,	esbozando	una	sonrisa	burlona.
—No	 lo	 creo	 —dijo	 Antony—.	 En	 Harrington	 no	 nos	 comemos	 a	 nuestras

mascotas.
Tras	entrar	en	 la	escuela	y	subir	al	ala	del	edificio	en	el	que	se	encontraban	 las

habitaciones,	 vieron	 a	más	miembros	 de	 aquella	 comunidad,	 resueltos	 y	 ocupados
todos	 ellos.	 La	mayoría	 de	 los	 adolescentes	 eran	 chicos	 (era	 evidente	 que	 quienes
vestían	 uniforme	 eran	 estudiantes	 de	 Harrington),	 pero	 entre	 ellos	 también	 se
contaban	 algunos	 niños	 y	 un	 puñado	 de	 chicas.	 Curiosamente,	 la	mayoría	 de	 ellas
lucía	 parte	 del	 uniforme	 del	 colegio,	 aunque	 las	 chaquetas	 tendían	 a	 quedarse
demasiado	grandes	o	demasiado	pequeñas.

Antony	rio	al	ver	la	mirada	de	los	recién	llegados.
—No	obligamos	a	nadie	a	llevar	el	uniforme	de	Harrington	—dijo—,	salvo,	claro

está,	 a	 los	 estudiantes	 de	 Harrington,	 que	 a	 día	 de	 hoy	 siguen	 constituyendo	 la
mayoría	 de	 nuestra	 comunidad.	 No	 obstante,	 todavía	 contamos	 con	 muchos
uniformes	disponibles	y	 los	primeros	 reclutas	decidieron	hacerse	con	una	corbata	o
con	una	chaqueta.	Otros	han	seguido	su	ejemplo.	No	es	obligatorio,	pero	animamos	a
todos	a	vestirlo:	el	uniforme	promueve	la	unidad,	crea	un	sentimiento	de	fraternidad,
reduce	 las	 diferencias	 y	 fomenta	 la	 igualdad.	 Como	 delegado,	 creo	 que	 son	 unos
valores	que	merece	la	pena	conservar,	así	que	es	mi	propósito.

—Yo	no	me	pienso	encasquetar	uno	de	vuestros	uniformes	para	niños	piojos	—
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dijo	Richie.
—Me	parece	bien.	No	creo	que	te	favoreciesen	—respondió	Anthony,	críptico—,

Richard.
(Si	Satchwell	volvía	a	reírse	de	Richie	una	vez	más,	lo	haría	con	la	nariz	rota.)
—¿A	cuánta	gente	habéis	reunido	aquí?	—preguntó	Travis.
—A	cuarenta	y	dos,	de	los	cuales	veinticinco	somos	estudiantes	de	Harrington.	El

resto	fue	llegando	a	lo	largo	de	los	dos	últimos	días.	Pero	me	temo	que	hasta	ahora
solo	han	venido	siete	chicas.	Necesitamos	chicas…

—¿No	es	eso	lo	que	dice	siempre	los	chicos,	Tilo?	—le	susurró	Mel.
—Claro	 está,	 si	 optáis	 por	 unidos	 a	 nosotros,	 contándoos	 a	 vosotras	 —dijo

mientras	volvía	la	cabeza	hacia	Mel	y	Tilo,	antes	de	mirar	de	nuevo	hacia	delante—	y
a	vuestra	amiga,	el	total	sería	de	diez.

—Bueno,	 está	 claro	 que	 sabes	 sumar,	 Antony	—le	 dijo	Mel—.	 Dieciocho	 mil
libras	bien	invertidas.

Travis	vio	sonreís	a	Antony.	Mel	era	 la	primera	miembro	del	grupo	en	 llamarlo
por	su	nombre.

—Soy	 consciente	 de	 que	 cuarenta	 y	 dos	 no	 es	 lo	 que	 se	 dice	 una	 cifra	 muy
abultada,	 pero	 esperamos	 ampliarla.	 Tenemos	 que	 ampliarla.	 Por	 eso	 enviamos	 el
mensaje	por	radio.

—No	seas	tan	duro	contigo	mismo	—dijo	Travis—.	Lo	estás	haciendo	muy	bien.
—Mejor	que	yo,	pensó	con	cierta	envidia.	Antony	había	reunido	un	grupo	siete	veces
más	 grande	 que	 el	 de	 Travis.	 Además,	 todos	 parecían	 unidos,	 todos	 parecían
compartir	un	propósito	y	una	voluntad	de	remar	en	la	misma	dirección.	El	pequeño
grupo	de	Travis	se	formó	prácticamente	por	accidente	y	había	conseguido	mantenerse
unido	pese	a	las	diferencias	individuales.	Y	pensar	que	había	tenido	la	arrogancia	de
hacerse	 llamar	 líder.	 No	 era	 Tilo	 la	 que	 debería	 sentirse	 indigna	 de	 entrar	 en
Harrington:	era	él—.	Todo	esto	es…	estás	haciendo	un	trabajo	asombroso.

—Gracias,	Travis	—dijo	Antony,	con	 toda	cortesía—.	Valoro	mucho	que	me	 lo
digas.	Y	creo	que	si	optáis	por	quedados…bueno,	dije	que	no	quería	presionados,	¿no
es	así?	Así	que	lo	mejor	será	que	os	deje	solos	un	rato.	Julie	—dijo,	dirigiéndose	a
una	chica	que	recorría	el	pasillo—,	¿podrías	acompañar	a	Mel	y	a	Tilo	al	dormitorio
de	las	chicas,	por	favor?	Hemos	acomodado	uno	de	los	dormitorios	de	modo	que	sea
exclusivamente	 femenino,	 cómo	 no.	 —Julie	 estaba	 más	 que	 dispuesta	 a
acompañarlas,	pero	Mel	quería	ir	primero	a	por	Jessica.	Antony	no	se	opuso—.	Julie
puede	acompañarte	y	después,	cuando	haya	guiado	a	tus	amigos	hasta	su	dormitorio	y
hayáis	descansado,	podremos	discutir	la	cuestión	a	fondo.

—No	creo	que	vuelva	a	jugar	al	críquet	en	ese	césped	—predijo	Simon—.	Quiero
decir,	no	es	que	sea	un	experto	en	las	reglas	del	juego,	pero	no	creo	que	entre	ellas
esté	que	el	ganado	corte	la	hierba	a	bocados.
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Estaba	 inclinado	 contra	 una	 ventana	 del	 dormitorio	 de	 doce	 camas	 en	 el	 que
Antony	Clive	les	había	dejado,	contemplando	la	extensión	del	colegio	Harrington	(el
mensaje	 radiofónico	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 ¡sí	 que	 era	 grande!).	 Simon	 fue	 al	 baño
comunitario	primero,	aludiendo	que	no	necesitaba	darse	una	ducha	en	toda	regla,	solo
remojarse	un	poco.	Al	menos	eso	fue	lo	que	dijo,	pero	el	auténtico	motivo	por	el	que
tomó	aquella	decisión	es	que	no	quería	cambiarse	de	ropa	delante	de	Travis,	mucho
menos	de	Coker.	El	matón	ya	tenía	munición	de	sobra	con	la	que	humillarle,	así	que
no	 había	 ningún	motivo	 para	 proporcionarle	 más,	 «Siempre	 supe	 que	 no	 dabas	 la
talla,	Simoncete»,	hubiese	sido	lo	más	suave.	Así	que	después	de	asearse	regreso	a	la
bienvenida	privacidad	de	dormitorio	a	 toda	prisa.	Sus	dos	compañeros	acababan	de
unírsele.

—¿Ganado?	—bufo	Richie	—.	No	me	vegas	con	esas,	Simoncete	colega.
—Lo	dice	en	serio,	Richie	—dijo	Travis	mientras	se	colocaba	ante	la	ventana—.

Así	que	prepárate	para	ordeñar.	¿Y	qué	tal	se	te	da	esquilar?
—¿Qué?
También	 tenían	 ovejas	 rodando	 por	 el	 terreno	 sobre	 el	 que	 antes	 corrían	 los

chicos.	El	patio	de	juegos	de	Harrimgton	se	había	convertido	en	terreno	agrícola:	los
campos	 de	 criquet	 y	 rugby	 habían	 sido	 cercados	 por	 una	 valla	 destartalada	 para
acoger	a	media	docena	de	vacas	y	casi	el	doble	de	ovejas.	Si	los	animales	quisiesen,
podrían	echar	abajo	la	valla	y	huir	en	masa,	pero,	ya	fuese	de	una	granja	o	del	patio
de	juegos	de	un	colegio	masculino,	la	hierba	no	dejaba	de	ser	hierba,	así	que	parecían
contentos	de	quedarse	donde	estaban.

—Tienes	 ganado	 —observo	 Travis	 con	 admiración—.	 Intentan	 ser
autosuficientes.

También	tiene	un	suministro	de	agua	fresca.	—	A	lo	lejos,	más	allá	del	colegio,	se
vislumbraba	la	estela	plateada	de	un	rio.	Otros	edificios	más	modernos	que	el	bloque
principal	 servían	 como	 torres	 de	 vigía	 para	 los	 adolecentes:	 un	 velódromo,	 un
teatro…

—Y	también	fiambres	—dijo	Richie,	grave—.	Que	no	se	te	olvide.
Algo	parecido	a	un	cementerio	se	extendía	hacia	la	arboleda.	La	ubicación	de	los

difuntos	 estaba	 señalando	 por	 cruces	 de	madera	 en	 vez	 de	mármol	 y	 por	 la	 tierra
marrón	 recién	 removida.	Había	 nuevo	 o	 diez	 tumbas.	 Travis	 se	 sintió	 incomoda	 al
contarlas.

—¿A	quién	crees	que	habrán	enterrado	ahí?	—pregunto	Simon,	nervioso.
—Probablemente	a	los	adultos	que	murieron	durante	la	enfermedad	—dijo	Travis

—.	A	 los	 profesores	 que	 se	 quedaron	 con	 los	 chicos	 hasta	 el	 final.	—Pensó	 en	 el
señor	Greening,	 pero	 dudo	 q1ue	Gestapo	 hubiese	 vivido	 el	mismo	 aciago	 final	 en
caso	 de	 haber	 sido	 un	 empleado	 de	 Harrington,	 en	 vez	 de	 uno	 del	 colegio	 de
Wayvale.
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—¿Y	 si	 a	 quienes	 han	 enterrado	 ha	 sido	 a	 los	 chicos	 que	 dijeron	 que	 no	 a	 la
propuesta	de	nuestro	amigable	delegado?	—Sugirió	Richie,	medio	en	broma—.

Bufón,	Rev	y	ahora	Antony	Clive.
—No.	No	lo	creo,	en	absoluto	—dijo	Travis,	descartando	la	idea—.	Creo	que	es

de	fiar.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	sus	padres	eran	ricos	y	él	lleva	corbata?	Que	sea	un	pijo	no

quiere	 decir	 que	 sea	 perfecto,	Naughton.	 Piensa	 en	 esos	 ciudadanos	modélicos	 del
Club	Conservador	que	cortarnos	en	rodajas.	La	mayoría	de	ellos	fueron	a	un	colegio
para	niños	«bien»	como	este.

—Entiendo	 lo	 que	 quieres	 decir,	 Richie	—admitió	 Travis—.	 Pero	 no	 baso	mis
juicios	 de	 valor	 en	 el	 pasado	 de	 una	 persona	 o	 en	 su	 origen.	 Ya	 deberías	 saberlo.
Todavía	 no	 sé	muy	 bien	 que	 pensar	 en	 el,	 pero	 debo	 admitir	 que	me	 gusta	mucho
como	tienen	organizado	todo	esto.

—Yo	 también	 —dijo	 Simon	 —Creo	 que	 podemos	 confiar	 en	 Antony	 Clive,
Travis.

—Bueno,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 piensas,	 Simoncete.	 ¿A	 que	 esperamos?	 Vamos
corriendo	a	buscar	una	americana	gris	de	niño	de	papá	que	te	quede	bien.

—Y	 tu	pruébate	 una	de	 las	 corbatas,	Richie	—le	 contesto	Simon—,	 a	 ver	 si	 te
ahogas	con	ella.

—Vale,	 vale	 —intervino,	 Travis.	 No	 obstante,	 los	 dos	 adversarios	 hubiesen
seguido	 lanzándose	 pullas	 al	 otro	 de	 no	 ser	 porque	 alguien	 llamo	 a	 la	 puerta:
inmediatamente	después,	Mel	cruzo	el	umbral,	con	Tilo	tras	ella.

—Travis	—dijo	la	chica	con	entusiasmo,	lanzándose	hacia	él	y	abrazándolo	con
fuerza—.	Ha	pasado	algo	maravilloso.

—¿Nos	hemos	despertado	y	todo	era	un	sueño?	—murmuro	Simon,	sin	dejar	de
mirar	a	las	tumbas.

—Es	Jessica.
—¿Se	ha	recuperado?	—El	corazón	de	Travis	latió	con	fuerza.
—No	exactamente.	Todavía	no.	Pero	se	va	a	recuperar.	Se	recuperara	enseguida,

Trav,	es	cuestión	de	tiempo.	—Nada	parecía	capaz	de	hacer	mella	en	el	optimismo	de
Mel—.	Me	ha	reconocido.	Ahora	mismo.	Por	eso	hemos	venido	a	por	tu.	Ella	estaba
sentada	en	la	cama	y	yo	me	encontraba	al	otro	lado	de	la	habitación:	la	mire	durante
un	instante	y	ella	me	estaba	mirando,	Trav.	—Abrió	los	ojos	de	par	en	par	para	incluir
a	Richie	 y	 a	 Simon	 en	 su	 exultante	mirada—.	 Jessica	me	 estaba	 observando	 a	mí,
tenía	una	mirada	que	no	recordaba	desde…	bueno,	el	caos	es	que	me	reconoció,	se
notaba.	Sabía	quién	era.	Y	sus	 labios	no	es	que…	no	sé,	estaba	a	punto	de	sonreír,
puede	que	incluso	de	hablar.	Tu	lo	has	visto,	¿a	que	si,	Tilo?	Llame	a	Tilo	por	si	solo
eran	imaginaciones	mías,	pero	tú	también	lo	viste,	¿a	que	si?	Jessica	está	mejorando.

—Sí	que	lo	he	visto,	Mel	—confirmo	Tilo,	aunque	su	falta	de	convicción	hizo	que
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Travis	 sospechase	que	 lo	decía	mas	por	 compasión	que	para	decir	 la	verdad—.	Ha
sido…	increíble.

—¿Y	dónde	está	Jessica	ahora?	—pregunto	Travis.
—Sigue	 en	 el	 dormitorio,	 tumbada.	Aquel	momento…	 bueno,	 no	 duro	mucho.

Pero	la	próxima	vez,	durara.	O	a	la	siguiente.	Pero	Jessica	va	a	ponerse	bien,	Trav…
¿no	es	fantástico}?

—Claro,	Mel.	—Travis	le	retiro	un	mechón	de	pelo	negro	de	sus	ojos	brillantes	de
alegría	 y	 se	 sintió	 como	 un	 padre	 dándole	 la	 razón	 a	 su	 inocente	 hija.	 Puede	 que
Jessica	se	encontrase	en	un	castillo,	pero	ya	no	albergaba	ninguna	esperanza	en	que	le
sucediese	lo	mismo	que	a	la	Bella	Durmiente.	—Claro.

—Oh,	 lo	 lamento.	 ¿Estoy	 interrumpiendo	 un	momento	 privado?	—dijo	Antony
Clive	desde	el	umbral.

—No	—dijo	Mel,	pletórica—.	De	hecho,	es	un	momento	estupendo.	Les	estaba
contando	Travis	y	al	resto	que	nuestra	amiga,	Jessica,	está	mejorando.

—Vaya,	son	buenas	noticias,	desde	luego.	Me	alegro	por	ti	—dijo	con	sinceridad,
sin	dejar	de	mirar	a	Mel—.	Quieto	decir,	por	todas	vosotros.

Se	rascó	los	rizos	rubios,	consciente	de	su	desliz—.	Pero	de	ahora	en	adelante,	si
optáis	por	quedaros	en	Harrington,	no	debéis…	bueno,	lo	que	quiero	decir	es	que	no
está	permitido	que	chicos	y	chicas	compartan	dormitorios,	ya	sea	de	día	o	de	noche.
Son	las	normas.	Estoy	seguro	de	que	lo	entenderéis.	Es	por	decoro,	¿sabéis?	Tenemos
que	respetar	ciertos	estándares.

—Claro	 que	 sí	—dijo	 Mel,	 con	 evidente	 sarcasmo.	 Las	 primeras	 palabras	 del
chico	habían	conseguido	que	Mel	viese	con	otros	ojos	a	Antony	Clive…	pero	tenía
que	estropearlo	y	echar	por	tierra	su	bueno	humos	con	sus	remilgadas	normas.	Que
típicamente	masculino—.	Intentaremos	no	volver	a	decepcionarte,	jefe.

—Lo	 siento.	 —Antony	 parecía	 sinceramente	 dolido—.	 No	 quería	 que	 os
sintieseis	 avergonzados…	 No	 quería…	 Bueno,	 debí	 haberos	 informado	 con
antelación.

—No	le	des	más	vueltas,	Antony	—dijo	Travis.
—Pensaba	 que	 en	 un	 sitio	 como	 este	 son	 los	 chicos	 que	 se	 cuelan	 en	 otros

dormitorios	—murmuro	Richie.
Antony	Clive	echo	un	vistazo	al	grupo	y	suspiro.
—Bueno,	quizá	sea	el	momento	de	que	toméis	una	decisión.

Completaron	 a	 su	 periplo	 por	Harrington	 visitando	 el	 gran	 salón	 en	 el	 que	 los
habitantes	del	colegio	se	reunían	a	comer	sentados	en	grandes	mesas,	la	mayoría	de
las	 cuales	 había	 pasado	 a	 ser	 superflua;	 especialmente	 la	 que	 se	 alzaba	 sobre	 una
plataforma	elevada,	por	encima	de	 las	demás,	 tradicionalmente	ocupada	durante	 las
comidas	por	los	profesores.	También	pasaron	por	la	zona	en	la	que	se	llevaba	a	cabo
las	tareas	domesticas,	como	el	fregado	y	colada,	desempeñadas	por	chicas	como	en	el
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pasado	lo	fueron	por	mujeres	(demostrando,	expreso	Mel	con	asta	y	reproche,	que	el
sexismo	era	tan	inmune	a	la	enfermedad	como	los	menores	de	edad.)

También	visitaron	 la	 biblioteca,	 colmado	de	 estanterías	 y	 que	Antony	describió
como	la	estancia	más	importante	del	colegio.

—Necesitaremos	 dos	 cualidades	 para	 poder	 sobrevivir	 —dijo—.	 Valor	 y
conocimiento.	 La	 primera	 tendremos	 que	 reunirla	 nosotros	 mismos,	 la	 segunda
podemos	encontrarla	aquí.	Los	libros	pueden	enseñarnos	como	criar	ganado,	cultivar
cosechas,	 hacer	 pan,	 mantener	 el	 generador	 en	 funcionamiento…	 Todo.	 —Richie
comento	que	no	le	gustaba	mucho	leer,	cosa	que	no	me	sorprendió	para	nada.

La	hipótesis	 de	Travis	 acerca	del	 contenido	de	 las	 tumbas	 resulto	 ser	 correcta-,
Antony	confirmo	quien	las	ocupaba	después	de	que	el	grupo	entrase	en	el	despacho
del	director,	una	gran	estancia	con	sillas	de	cuero,	una	alfombra	en	el	suelo	y	cuadros
impresionistas	en	 las	paredes.	Sensiblemente	distinto	al	de	 la	directora	Shiels	en	el
colegio	de	Wayvale,	pendo	Travis.

—Cuando	llego	la	enfermedad	—dijo	Antony—,	el	director	Stuart	dio	permitido
tanto	al	personal	como	a	los	alumnos	para	abandonar	Harrington	y	volver	a	sus	casas,
si	consideraban	que	era	lo	correcto.	Como	se	podía	prever,	muchos	de	los	alumnos	se
marcharon	 aquel	 día,	 la	 semana	 pasada,	 pero	 otros	 entre	 los	 que	 me	 incluyo	 nos
quedamos.

—¿Qué?	—Mel	estaba	atónita—¿No	querías	estar	con	tus	padres?
—Mis	 padres	 vivían	 en	 Sudamérica.	 Mi	 padre	 trabajaba	 en	 la	 embajada	 en

Buenos	Aires;	me	 llamaron	por	 teléfono	 el	 lunes	 para	 pedirme	que	me	quedase	 en
Harrington	hasta	que	pudiesen	coger	un	vuelo	hasta	aquí.	Supongo	que	nunca	sabré	si
lo	 consiguieron	 o	 no.	 Nunca	 vinieron.	 No	 he	 vuelto	 a	 tener	 noticias	 de	 ellos	 y	 la
verdad…	no	creo	que	las	reciba	jamás.

—Lo	siento,	Antony	—dijo	Mel,	avergonzada.
—Todos	 lo	 sentimos	 —añadió	 Travis.	 Y,	 por	 una	 vez,	 hasta	 Richie	 pareció

mostrar	una	brizna	de	compasión.
—Gracias,	 valoro	 mucho	 la…	 bueno,	 gracias.	 En	 cuanto	 a	 los	 profesores,	 un

puñado	de	ellos,	entre	los	que	se	incluía	el	propio	director	Stuart,	decidió	quedarse.
Nos	ayudaron	a	organizarnos,	a	prepararnos	para	la	vida	después	de	la	enfermedad.
Incluso	mientras	morían	uno	tras	otro,	solo	pensaron	en	nosotros.	La	última	vez	que
hable	con	el	director	Stuart	me	dijo:	«Harrington	no	es	un	colegio,	sino	un	ideal,	una
aspiración,	la	promesa	de	un	modo	de	vida	más	lustrada	y	civilizada.	»Defiende	ese
ideal.	 No	 dejes	 que	 se	 pierda	 jamás,	 se	 fuel	 a	 esos	 valores	 que	 Harrington	 ha
cultivado	en	ti	y	extiéndelos	a	los	demás.»	Y	como	delegado,	ese	es	mi	objetico.	Es	lo
que	he	jurado	hacer.	—	Los	ojos	verdes	de	Antony	se	volvieron,	hacia	la	ventana—.
Ahora,	el	director	Stuart	yace	entre	sus	compañeros,	pero	siempre	será	recordado.

—Entonces,	 Antony,	 tu	 nueva	 comunidad…	 —dijo	 Simon—,	 ¿va	 a	 ser	 una
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especie	de	colegio?	—No	estaba	seguro	de	si	le	gustaba	aquella	idea.	Para	Simon,	el
colegio	 no	 estaba	 compuesto	 por	 profesores	 y	 estudiantes,	 sino	 por	 matones	 y
victimas.	No	quería	regresar	a	aquella	situación.

—No	 exactamente	—dijo	Antony	 con	 apenas	 una	 sonrisa—.	Aunque,	 como	 es
obvio,	 la	 educación	 será	un	 factor	 fundamental:	 debemos	 aprender	del	 pasado	para
afrontar	 el	 futuro.	 Pero	 no,	 lo	 que	 tengo	 en	 mente	 es	 establecer	 una	 comunidad
cimentada	 sobre	 los	 valores	 tradicionales	 ingleses,	 los	 principios	 sobre	 los	 que	 se
erigió	Harrington:	la	verdad,	el	honor,	la	decencia,	la	integridad,	el	comedimiento,	la
generosidad,	el	juego	limpio.	Que	los	fuertes	cuiden	de	los	débiles.	Valores	cristianos.

—¿En	serio?	—Eta	evidente	que	las	reservas	de	la	compasión	de	Richie	hacia	el
chico	y	su	pérdida	se	habían	agotado—.	Todo	eso	me	suena	de	un	remilgado	que	tira
de	espaldas,	chaval.

—Soy	 consciente	 de	 que	 en	 buena	 parte	 del	 país	 ciertos	 valores	 han	 caído	 en
descredito	—apunta	Antony	con	aspereza—.	Pero	la	sociedad	que	se	jactaba	de	haber
superado	los	valores	y	la	moral	tradicional	de	ha	venido	abajo.	Ahora	vivimos	en	un
nuevo	mundo.	Tenemos	la	oportunidad	de	hacer	de	él	un	lugar	mejor.

—No	me	opongo	a	algo	así,	Antony	—dijo	Travis—,	pero	no	va	a	ser	fácil.	Nos
hemos	 topado	 con	 un	 montón	 de	 gente	 (los	 moteros	 que	 nos	 perseguían,	 para
empezar)	que	no	está	dispuesta	a	regirse	por	la	decencia	y	el	juego	limpio.	Que	solo
se	 interesa	 por	 los	 débiles	 para	 intimidarlos	 y	 explotarlos.	 Esa	 gente	 era	 en
Harrington	una	amenaza.	Y	ala	combatirán.

Antony	asintió,	con	gesto	convencido.
—Lo	 sé.	 Tienes	 razón.	 Pero	 el	 lema	 de	 la	 escuela	 es	 «Evita	 el	 camino	 fácil».

Cuesta	conseguir	aquello	que	es	realmente	valioso.	Y,	como	creo	haber	explicado	con
anterioridad,	somos	más	que	capaces	de	ofrecer	una	solida	resistencia.

—Quieres	decir	que	podéis	matar	gente	—dijo	Richie,	sin	rodeos.
—Sí,	de	ser	necesario.	Y	no	me	disculpo	por	ello.	El	tiro	con	arco	era	una	de	las

actividades	 optativas	 de	 Harrington	 y	 lo	 aprendimos	 bien.	 Muchos	 estudiantes	 de
Harrington	han	cazado	con	arco	con	sus	padres…

—¿Disparando	a	faisanes	o	a	campesinos?
—…	y	nos	hemos	hecho	con	varias	armas	de	las	granjas	cercanas.	Puede	que	los

salvajes	y	los	motoristas	nos	vean	como	enemigos,	cosa	que	no	me	importa,	pero	en
ningún	caso	seremos	una	presa	fácil.

—¿Qué	vais	a	hacer	con	los	moteros	que…	de	los	que	nos	salvasteis?	—pregunto
Tilo.

—Leo	 está	 organizando	 el	 funeral	 —dijo	 Antony—.	 Leo	 Milton,	 el	 chivo
pelirrojo	con	pecas,	es	mi	asistente	como	delegado.	Creo	que	ya	lo	conocéis.

—Claro	—dijo	Travis—.	Pero	es	un	poco	joven	para	ser	tu	asistente,	¿no?
—Otro	 de	 nuestros	 lemas	 es	 que	 nadie	 es	 demasiado	 joven	 como	 para	 asumir
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responsabilidades	 —dijo	 Antony—.	 Pero	 ya	 he	 hablado	 demasiado.	 Vosotros	 ya
sabéis	 bastante	 acerca	 de	Harrington,	mientras	 que	 yo	 apenas	 se	 nada	 de	 vosotros
seis.	¿De	dónde	sois?	¿Cómo	llegasteis	hasta	aquí?

Travis	 detallo	 a	 Antony	 todas	 las	 vivencias	 del	 grupo	 de	Wayvale	 mientras	 el
chico	 rubio	 escuchaba	 con	 toda	 atención.	 Pareció	 particularmente	 interesado	 en
Bufón	y	en	su	forma	de	pensar.

—Por	detestable	que	suene,	tiene	parte	de	razón,	por	supuesto.	Puede	que	la	dura
experiencia	 de	 vivir	 en	 las	 calles	 proporcione	 ciertas	 ventajas	 en	 las	 presentes
circunstancias,	en	las	que	hay	que	luchar	por	sobrevivir,	pero	dichas	ventajas	no	son
exclusivas	 de	 los	 desamparados.	 Los	 estudiantes	 de	 Harrington,	 entre	 los	 que	 me
incluyo,	hemos	aprendido	a	ser	independientes	y	autosuficientes	en	nuestro	día	a	día.
Hemos	vivido	sin	nuestros	padres,	 sin	nuestras	 familias.	Es	un	modo	de	vida	duro.
Estamos	 tan	 capacitados	 para	 ejercer	 el	 liderazgo	 en	 un	mundo	 tras	 la	 enfermedad
tomo	Bufón	y	tenemos	motivos	más	elevados	por	los	que	asumirlo.	Una	sociedad	que
refleje	 los	valores	de	Harrington	será	un	 lugar	mejor	en	el	que	vivir	que	el	modelo
propuesto	 por	 Bufón.	 —Miro	 a	 los	 recién	 llegados—.	 ¿No	 estáis	 de	 acuerdo?
¿Travis?	¿Mel?	¿Simon?

—Dicho	así,	es	difícil	no	estar	de	acuerdo	—reconoció	Travis.
—Entonces	quedaos	 con	nosotros.	Ayudadnos	 a	 convertir	 ese	 ideal	 en	 realidad.

Os	necesitamos	a	gente	como	vosotros…	yo…	—La	voz	de	Antony	estuvo	a	punto
de	quebrarse—.	Antes	habéis	advertido	que	Leo	Milton	es	demasiado	joven	para	ser
el	asistente	del	delegado.	Puede	que	no	os	hayáis	dado	cuenta,	pero	yo	mismo	soy	un
año	más	joven	de	lo	requerido	para	el	puesto.	Tengo	quince	a	los,	cuando	el	delegado.
Puede	 que	 no	 os	 hayáis	 dado	 cuenta,	 pero	 yo	mismo	 soy	 un	 año	más	 joven	 de	 lo
requerido	para	el	puesto.	Tengo	quince	años,	cuando	el	delegado	suele	elegirse	entre
los	alumnos	de	dieciséis.

—Bla,	bla,	nadie	es	demasiado	joven,	bla,	bla,	para	asumir	la	responsabilidad…
—apuntó	Richie.

—Colin	 Matheson	 era	 nuestro	 verdadero	 delegado,	 elegido	 según	 el
procedimiento	—confeso	Antony—.	Pero	 sus	 padres	 vinieron	 a	 recogerlo	 el	 fin	 de
semana	 pasado.	 Una	 de	 las	 últimas	 acciones	 del	 director	 Stuart	 fue	 nombrarme
sustituto	de	Matheson.	Llevo….	Llevo	menos	de	una	semana	desempeñando	el	cargo.

—Pues	no	se	nota	en	absoluto	Antony	—dijo	Mel,	intentando	darle	ánimos.
—Y…	bueno,	se	en	lo	que	creo.	Se	los	principios	que	Harrington	ha	de	defender.

Pero	 tengo	que	 aceptar	 que	nosotros,	 los	 estudiantes	 de	Harrington,	 hemos	 llevado
unas	vidas	privilegiadas.	Yo	no	he	vivido	 las	mismas	experiencias	que	vosotros,	no
poseo	vuestro	conocimiento	de	lo	que	está	sucediendo	en	el	mundo	exterior.	Valor	y
conocimiento.	Podéis	 proporcionar	 a	 nuestra	 comunidad	 algo	de	 lo	 que	 carecemos.
Tenéis	que	ayudarnos.	Os	lo	ruego.	Por	favor.	Os	pido	que	os	quedéis.
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Travis	concluyo	que	aquel	era	el	momento	decisivo.
—¿Podemos…	discutirlo	entre	nosotros,	Antony?
—Por	 supuesto.	 Por	 supuesto.	 Estaré	 fuera.	 Cuando	 hayáis	 tomado	 una

decisión…	hacédmela	saber.
—Bueno	 —dijo	 Travis	 cuando	 la	 pesada	 puerta	 de	 la	 estancia	 se	 cerró	 tras

Antony	 Clive—>	 es	 así	 de	 sencillo:	 ¿pasamos	 a	 formar	 parir	 de	 la	 comunidad	 de
Harrington	o	no?

—¿Tú	qué	crees,	Travis?	—le	preguntó	Tilo,	precavida.
—¿Y	tienes	que	preguntarlo?	—dijo	Richie	a	la	vez	que	soltaba	una	carcajada—.

Naughton	ya	le	tiene	el	ojo	echado	a	ese	puesto	de	asistente	del	delegado…	¿o	no	se
nota?

—¿Es	eso	cierto,	Travis?	—le	preguntó	Simon,	preocupado.
—A	lo	único	a	 lo	que	le	 tengo	echado	el	ojo	es	a	 tomar	 las	decisiones	que	más

nos	beneficien	—dijo	Travis	mientras	miraba	a	Richie.
—¿Entonces…?	—continuó	Tilo.
—Entonces…	—Travis	 era	 consciente	 de	 que,	 cuando	 su	 padre	 le	 dijo	 que	 a

menos	 que	 los	 hombres	 buenos	 estuviesen	 dispuestos	 a	 defender	 lo	 correcto	 los
hombres	malos	se	saldrían	con	la	suya,	se	refería	a	que	eran	los	 individuos	quienes
debían	 tomar	 esa	 decisión.	 «Nadie	 es	 demasiado	 joven	 para	 asumir	 la
responsabilidad.»	 Pero	 aquella	 máxima	 también	 se	 aplicaba	 a	 grupos.	 Las	 nuevas
comunidades	 deberían	 ser	 fuertes	 para	 resistir	 frente	 a	 los	 Bufón	 y	 los	 Rev	 del
mundo.	Su	padre	había	sido	codo	con	codo	con	sus	compañeros	por	un	bien	superior.
Había	 sido	 agente	 de	 policía,	 parte	 de	 una	 organización	 mayor	 que	 él	 que	 la
proporcionaba	ayuda	y	apoyo.	En	ocasiones,	hacía	 falta	algo	más	que	un	 individuo
para	marcar	la	diferencia—.	Entonces	—dijo	Travis—,	creo	que	lo	mejor	es	que	nos
unamos	a	Harrington.

—¿Qué	os	decía?	—bufó	Richie.
—Yo	también	—dijo	Mel—.	Vale,	creo	que	Antony	es	un	poco	lelo	pero	al	menos

es	un	lelo	con	buenas	intenciones	y	no	se	le	puede	culpar	por	ser	el	resultado	de	su
condición	 social.	 Y	 sí,	 vale,	 puede	 ser	 un	 poco	 «o	 sea,	 como	 superpijo»,	 un	 poco
estirado,	pero	han	montado	un	sitio	muy	chulo	aquí:	tienen	un	edificio	grande,	gente
y	un	objetivo.	Y	además,	puede	que	sea	una	coincidencia	o	puede	que	no,	pero	desde
que	 estamos	 aquí,	 Jessica	 ha	 dado	 señales	 de	 mejoría.	 Así	 que,	 en	 mi	 opinión,
deberíamos	quedarnos.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Simon.	Le	gustaba	aquel	lugar.	No	era	como	el	colegio
de	Wayvale:	era	un	colegio	en	el	que	no	se	aceptarían	maneras	como	las	de	Richie
Coker.	Si	Simon	tenía	suerte,	cabía	la	posibilidad	de	que	su	Némesis	se	largase	por	su
propia	 voluntad,	 o	 que	 Antony	 Clive	 le	 enseñase	 dónde	 estaba	 la	 puerta.	 Aquella
perspectiva	 estuvo	 a	 punto	 de	 arrancarle	 una	 sonrisa—.	Cuantos	más	 seamos,	más
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seguros	estaremos.
—Yo	me	alegro	de	ser	parte	de	un	grupo	—dijo	Tilo—.	Pero	solo	puedes	sentirte

integrado	 si	 compartes	 algo	 con	 ese	 grupo.	 Y	 por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 no	 estoy
segura	de	que	sea	así.

Esta	es	la	clase	de	lugar	que	los	Hijos	de	la	Naturaleza	despreciaban.	Lo	hubiesen
llamado	 reaccionario,	 conformista,	 elitista.	 Mi	 madre	 se	 hubiese	 muerto	 antes	 de
mandarme	a…	bueno,	ya	os	hacéis	a	la	idea.	Aunque	tampoco	es	que	encajase	muy
bien	con	los	Hijos	de	la	Naturaleza.	—Miró	a	Travis—.	No	sé	si	confío	en	Antony,
Travis,	pero	en	ti	sí	que	confío.	Si	quieres	unirte	a	Harrington,	yo	también	lo	haré.

—Gracias,	Tilo	—dijo	Travis.
—Oh,	 qué	 bonito	 es	 todo.	 Da	 ganas	 de	 devolver.	—Richie,	 que	 no	 paraba	 de

caminar	 sin	 rumbo	por	 la	 estancia,	 fingió	vomitar—.	Bueno,	yo	creo	que	 sería	una
locura	de	las	gordas	quedarse	aquí.	Creo	que	estos	payasos	de	clase	alta	no	tienen	ni
idea	de	qué	están	haciendo,	la	verdad.	Han	crecido	entre	mantitas	y	se	piensan	que	la
vida	no	es	más	que	un	juego,	que	la	supervivencia	consiste	en…	jugar	limpio.	Seguir
las	 normas.	 Menuda	 gilipollez.	 Ya	 no	 hay	 normas.	 Ya	 no	 hay	 nadie	 capaz	 de
imponerlas.	No	va	a	dejar	de	 llegar	gente	como	Bufón	y	Rev,	gente	que	va	a	venir
aquí	 por	 las	 malas,	 van	 a	 arrasar	 con	 todo	 y	 van	 a	 quemar	 el	 precioso	 colegio
Harrington	de	Clive	hasta	que	no	queden	más	que	cenizas,	como	hicieron	Joe	Drake	y
sus	 colegas	 con	 el	 colegio	 de	Wayvale.	 Y	 si	 no	 nos	 andamos	 con	 ojo,	 estaremos
dentro	cuando	arda.

—Estoy	segura	de	que	si	eso	ocurre,	tú	ya	estarás	muy	lejos	—dijo	Mel,	burlona.
—No	 te	 creas	 mejor	 que	 yo,	 Morticia.	 Vale,	 yo	 quiero	 salvar	 el	 pellejo,	 ¿y

vosotros	 no,	 por	 muy	 feo	 que	 sea?	 Tenéis	 más	 posibilidades	 de	 sobrevivir	 si	 no
llamáis	la	atención,	decís	que	sí	al	que	esté	al	mando	y	no	os	jugáis	la	vida	por	algo
tan	inútil	como	los	principios.	¿Sabéis	lo	que	son	los	mártires?	Porque	yo	sí.	Sí,	vale,
presté	atención	a	una	clase	de	cultura	religiosa.	Mártires.	Son	cadáveres	que	la	gente
recuerda	emocionada	de	vez	en	cuando	para	luego	olvidarse	de	ellos	y	seguir	con	sus
vidas.	Y	francamente,	este	lugar	apesta	a	mártires.

—¿Estás	dando	rodeos	para	decir	que	te	marchas,	Richie?	—	dijo	Travis.
«Por	favor,	por	favor,	por	favor»,	rezaba	Simon.
—¿Y	 adonde	 iría?	 —Richie	 se	 detuvo	 y	 miró	 por	 la	 ventana.	 Empezaba	 a

oscurecer—.	¿A	Wayvale,	quizá?
—Ahí	no	puedes	volver,	Richie	—dijo	Travis,	sin	dejar	de	pensar	en	el	sueño	de

su	padre—.	Tienes	que	seguir	adelante.	O	te	perderás.
—Naughton	—dijo	 Richie	 mientras	 negaba	 con	 la	 cabeza	 con	 incredulidad—.

Vives	en	un	mundo	de	fantasía.	Pero	todavía	no	te	vas	a	librar	de	mí.	Me	quedaré…
hasta	que	reciba	una	oferta	mejor.	Además,	¿cómo	iba	a	abandonar	a	mi	viejo	amigo
Simoncete?
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Simon	encajó	la	arrogante	sonrisa	del	matón	con	un	valor	que	no	hubiese	podido
reunir	 hace	 una	 semana.	 La	 palabra	 clave	 era	 «todavía»	No	 se	 librarían	 de	 Coker
«todavía».	Pero	lo	harían	pronto.	Tenía	que	ser	pronto.	Simon	encontraría	el	modo.

Travis	llamó	a	Antony	para	que	volviese	a	la	estancia.
—Recuérdame	cuántas	personas	viven	aquí	dentro.
—Cuarenta	y	dos	—dijo	el	delegado.
—Ahora	son	cuarenta	y	ocho	—Je	corrigió	Travis.

*	*	*

El	día	siguiente	era	domingo,	lo	que	en	Harrington	significaba	la	celebración	de
un	 servicio	matutino	 en	 la	 capilla,	 una	 lectura	de	 la	Biblia	y	 el	 canto	de	un	himno
extraído	 del	 libro	 del	 colegio:	 el	 padrenuestro.	 Se	 esperaba	 que	 todo	 el	 mundo
asistiese,	 a	 excepción	 de	 quienes	 se	 encontraban	 en	 el	 turno	 de	 guardia,	 y	 todos
concurrieron	 salvo	 Richie,	 que	 declaró	 con	 desdén	 que	 no	 había	 entrado	 en	 una
iglesia	en	toda	su	vida	y	que	no	tenía	intención	de	empezar	a	hacerlo	entonces.

Tras	un	breve	servicio,	Antony	se	llevó	consigo	a	Travis	a	un	rincón	para	hablar.
Quería	enseñarle	algo,	algo	que	habían	encontrado	mientras	buscaban	suministros	en
una	granja	cercana,	algo	que	los	miembros	del	colegio	Harrington	no	podían	explicar.
Quizá	 los	 recién	 llegados	 si	 pudiesen.	 Travis	 aceptó	 liderar	 una	 expedición
inmediatamente,	 aunque	Mel	 declinó	 la	 oferta	 de	 unirse	 a	 los	 chicos,	 optando	 por
llevar	a	Jessica	a	dar	un	paseo	por	el	recinto.	Sin	embargo,	Tilo	estaba	encantada	de	ir
con	 Travis	 y	 aceptó	 por	 ese	 preciso	 motivo,	 más	 que	 por	 el	 interés	 que	 pudiesen
despertarle	la	naturaleza	o	el	misterioso	objeto	que	Antony	se…	negaba	a	describir	de
antemano.	Simon	también	se	unió	al	grupo,	por	motivos	que	decidió	guardarse	para
sí.	No	hubo	forma	de	encontrar	a	Richie.

Después	de	dejar	a	Leo	Milton	al	mando,	el	pequeño	grupo	se	puso	en	marcha,
acompañado	por	dos	arqueros	y	un	tercer	chico	armado	con	un	fusil.	Escogieron	dos
vehículos	de	los	muchos	que	tenían	aparcados	en	el	patio:	Antony,	Travis,	Tilo	y	el
fusilero	eligieron	un	robusto	Nissan,	mientras	que	Simon	y	los	arqueros	optaron	por
un	Renault.

Lo	más	seguro	es	que	no	necesitasen	hacer	uso	del	armamento,	ya	que	durante	su
corto	viaje	hasta	su	destino	no	vieron	ni	vehículos	ni	personas,	ningún	signo	de	vida
humana.

—Pero	más	vale	prevenir	que	curar	—dijo	Antony.
—¿Ese	es	otro	de	los	lemas	de	Harrington?	—bromeó	Travis.	Antony	conducía.

Travis	estaba	sentado	a	su	lado—.	Debo	confesar	que	estamos	impresionados	por	lo
que	habéis	conseguido	organizar.	¿Verdad	que	sí,	Tilo?

Tilo	asintió	desde	el	asiento	 trasero.	Sin	embargo,	 lo	que	no	 le	despertaba	 tanta
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simpatía	era	el	cañón	del	fusil,	que	no	hacía	más	que	inclinarse	hacia	su	 lado	hasta
hundírsele	en	las	costillas,	como	si	la	estuvieran	conduciendo	encañonada	y	la	fuesen
a	ejecutar	de	un	momento	a	otro.

—Perdona	—le	dijo	a	su	dueño—.	¿Puedes	apuntar	con	eso	en	otra	dirección,	por
favor?	Me	pone	nerviosa.

—Quiero	decir,	si	comparáis	vuestros	logros	con	los	nuestros	—continuó	Travis
—,	que	no	hemos	hecho	más	que	dar	vueltas	por	el	campo…,	por	lo	menos	vosotros
sabéis	cuál	es	vuestro	objetivo.	Admito	que	estoy	celoso,	Antony.

—Yo	en	 tu	 lugar	no	 lo	estaría	—dijo	Antony,	esbozando	una	sonrisa	desganada
—.	Hasta	ahora,	las	cosas	me	han	venido	como	servidas	en	una	bandeja	de	plata.	El
colegio	es	el	lugar	ideal	para	formar	una	comunidad,	eso	es	cierto,	pero	no	tuve	que
dar	 con	 él.	Como	delegado,	he	heredado	unos	 compañeros	 solícitos	que	 respetan	y
aceptan	 mi	 autoridad	 sin	 cuestionarla.	 Pero	 respetarían	 y	 aceptarían	 a	 cualquier
delegado.	¿Y	si	solo	responden	ante	mi	posición	y	no	ante	mí,	personalmente?

—Estoy	seguro	de	que	es	a	ti	a	quien	respetan,	Antony.	Es	evidente	que	si	actúan
como	actúan	no	es	por	costumbre.

—¿Tú	crees?	Eso	espero.	Es	solo	que	me	da	 la	 impresión	de	que	aún	no	me	he
ganado	 los	galones.	No	como	 tú	y	 tu	grupo,	Travis:	vosotros	habéis	hecho	 frente	a
situaciones	peligrosas	en	más	de	una	ocasión.	Ya	que	lo	has	mencionado,	yo	también
admito	estar	celoso.	De	ti.

Casualmente,	 los	 celos	 también	 estaban	 presentes	 en	 uno	 de	 los	 ocupantes	 del
coche	 que	 iba	 tras	 ello.	 Simon	 interpretó	 que	 se	 le	 asignase	 el	 Renault	 como	 una
especie	 de	 degradación	 de	 rango,	 una	 erosión	 de	 la	 posición	 que,	 imaginaba,
mantenía	con	respecto	a	Travis.	Travis	le	había	prometido	ser	un	amigo,	su	protector,
pero	 no	 hacía	 más	 que	 pasarle	 por	 alto	 y	 volver	 su	 atención	 hacia	 los	 demás.	 Le
ignoraba.	 No	 le	 importada	 que	 se	 centrase	 en	 Jessica	 y	Mel:	 Travis	 conocía	 a	 las
chicas	desde	hacía	mucho	tiempo,	llevaban	años	siendo	amigos…	era	normal	que	se
sintiese	más	 cercano	 a	 ellas.	 Pero	 por	 si	 el	 incorporar	 a	Richie	Coker	 al	 grupo	 no
fuese	lo	bastante	malo,	ahora	también	estaba	esa	tal	Tilo,	quien,	era	evidente,	sentía
algo	por	Travis…	y	él	le	seguía	el	juego.	Pero	vale,	en	ese	caso	tampoco	pasaba	nada.
Tilo	era	una	chica.	Era	distinta	a	un	amigo.	Quizá	Travis	sintiese	lo	mismo	por	ella.

Pero	no	tenía	ninguna	excusa,	en	absoluto,	para	justificar	su	trato	preferente	hacia
Antony	Clive.	Ahí	estaba,	sentado	a	su	lado	como	si	se	conociesen	de	toda	la	vida,
como	amiguitos	del	 alma	o	algo	así,	 cuando	acababan	de	conocerse.	Aquello	no	 le
gustaba	un	pelo	a	Simon.	Su	lealtad	hacia	Travis	no	tenia	igual…	¿por	qué,	entonces,
no	quería	que	le	acompañarse	en	el	mismo	coche?	Simon	no	Solía	prestar	atención	a
lo	 que	 decía	 Richie	 Coker	 (salvo	 el	 habitual	 ‹‹Dame	 el	 dinero	 de	 la	 comida	 o	 ya
verás››),	pero	Simon	creía	que	no	le	faltaba	parte	de	razón	cuando	bromeó	acerca	de
las	 ambiciones	 de	 Travis	 de	 convertirse	 en	 el	 asistente	 del	 delegado.	 ¿Y	 si	 Travis
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pasaba	 a	 formar	 parte	 de	 Harrington	 hasta	 el	 punto	 de	 olvidarse	 de	 sus	 primeros
amigos,	 de	 sus	 amigos	 de	 verdad,	 y	 de	 las	 promesas	 que	 les	 hizo?	 Eso	 no	 sería
aceptable.	 Simon	 pensó	 que	 lo	mejor	 sería	 no	 quitarle	 el	 ojo	 de	 encima	 a	Antony
Clive.

Tras	 una	 curva	 a	 la	 izquierda,	 pasaron	 a	 recorrer	 una	 carretera	 cubierta	 de
estiércol	seco	destartalados	cobertizos	y	bajaron.	El	lugar	estaba	desierto.

—De	 aquí	 sacamos	 a	 las	 vacas	—dijo	 Antony—.	 Íbamos	 a	 adentrarnos	 en	 el
edificio,	pero…

—Alguien	 había	 entrado	 antes	 que	 vosotros	 —terminó	 Travis	 en	 voz	 baja.
Después,	expresó	su	asombro	son	un	silbido.

En	mitad	de	la	granja	había	un	agujero	de	unos	veinte	metros	de	diámetro,	como
unas	 fauces	 abiertas	 de	 par	 en	 par.	 La	 sección	 del	 techo	 que	 se	 encontraba	 justo
encima	 de	 aquella	 enorme	 cavidad	 estaba	 hundida,	 pero	 no	 había	 terminado	 de
desmoronarse	del	 todo.	Las	 tejas	habían	caído	hasta	hacerse	añicos	contra	el	 suelo,
adornando	 los	 alrededores	 de	 las	 destrozadas	 secciones	 de	 ladrillo	 con	 pequeños
fragmentos.	 A	 Travis	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 a	 aquella	 casa	 debía	 de	 haberle
alcanzado	un	misil	o	algo	así,	como	si	una	bala	hubiese	penetrado	un	cuerpo.	Así	lo
expresó	a	los	demás.

—Un	símil	de	lo	más	apropiado	—dijo	Antony—.	Ya	lo	verás.
El	agujero	de	 la	parte	 trasera	de	 la	granja	era	 igual	que	el	de	 la	sección	frontal,

salvo	 por	 la	 altura:	 la	 cavidad	 de	 salida	 era	 más	 baja,	 sugiriendo	 una	 trayectoria
descendente	 desde	 arriba.	 Algo	 había	 caído	 a	 gran	 velocidad,	 atravesando	 la	 casa
hasta	 hundirse	 en	 el	 patio	 trasero.	 De	 ahí	 el	 cráter,	 poco	 profundo	 y	 de	 bordes
irregulares,	el	lecho	de	roca	hecho	añicos	a	consecuencia	del	impacto	y	las	ventanas
destrozadas	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 granja.	 Si	 bien	 en	 la	 entrada	 apenas	 había
escombros,	detrás	había	de	sobra.

Y	en	el	cráter,	un	cilindro.
—¿Pero	qué	demonios…?	—exclamó	Travis	mientras	lo	observaba.
—Eso	mismo	dije	yo	—apuntó	Antony—.	Salvo	por	lo	del	improperio.
El	 cilindro	 era	 negro	 y	 metálico	 como	 la	 sonrisa	 del	 diablo.	 De	 hecho,	 su

resplandeciente	 superficie	 color	 ébano	 parecía	 cambiar	 constantemente,	 fluctuando
ajena	 a	 la	 luz	 que	 se	 proyectaba	 sobre	 ella,	 como	 si	 estuviese	 permanentemente
cubierta	por	unas	aguas	oscuras.	El	objeto	medía	unos	diez	metros	de	largo	por	tres
de	 diámetro	 y	 era	 redondeado	 en	 los	 extremos.	 Sorprendentemente,	 la	 colisión	 no
parecía	haberlo	afectado	en	lo	más	mínimo:	no	tenía	ni	una	abolladura	ni	un	arañazo.
Sin	 embargo,	 lo	 que	 más	 sorprendió	 a	 Travis	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 se	 trataba
claramente	de	un	artefacto,	un	dispositivo.	No	era	un	meteorito.	No	era	un	fenómeno
natural.	Era	artificial,	hecho	por	el	hombre.	Pero	¿por	quién?	¿Y	por	qué	motivo?

www.lectulandia.com	-	Página	218



—Esperaba	 que	 nos	 lo	 pudieseis	 decir	 vosotros	—dijo	Antony	 después	 de	 que
Travis	verbalizase	la	pregunta—.	Esperaba	que	supieseis	de	qué	se	trataba,	o	cuál	era
su	origen,	por	haberlo	visto	en	las	noticias	o	a	través	de	cualquier	otra	fuente.	Podía
tratarse	 de	 una	 sonda	 lanzada	 por	 el	 gobierno	 sobre	 zonas	 afectadas	 por	 la
enfermedad:	desde	luego,	tiene	un	número	de	serie	grabado,	o	algo	parecido.

—¿Qué?	—Travis	estaba	tan	absorto	por	el	cilindro	que	no	se	fijó	en	que	el	rostro
de	Tilo	cada	vez	estaba	más	blanco.

—Baja	y	échale	un	vistazo,	 sin	miedo.	Es	 seguro…	bueno,	por	 lo	que	nosotros
sabemos,	claro.	Ya	lo	verás	si	miras	el	lado	que	nos	queda	más	cerca.	Y	ya	que	estás,
tócalo.

Travis	pasó	por	encima	del	borde	del	cráter	y	descendió	hasta	quedar	al	lado	del
cilindro.	Para	aminorar	la	bajada,	estiró	el	brazo	y	tocó	el	objeto.	El	metal	estaba	tan
frío	 como	 un	 iceberg,	 como	 el	 interior	 de	 un	 frigorífico,	 como	 el	 espacio	 exterior.
Como	la	muerte.	Retiró	la	mano	a	la	vez	que	profería	un	grito	involuntario.

—¿Travis?	—preguntó	Tilo,	preocupada.
—No	pasa	nada.	Es	que	está…
—¿Frío?	—se	adelantó	Antony.
—Sí.	Y	mira	que	hace	calor.
—La	temperatura	exterior	no	parece	afectarlo.	El	cilindro	lleva	así	de	frío	desde

que	lo	encontramos	hace	unos	días.	Es	demasiado	pesado	para	moverlo,	así	que	quizá
sea	totalmente	macizo.	Lo	que	está	claro	es	que	no	tiene	a	la	vista	ningún	mecanismo
de	activación	o	de	apertura.	Por	otra	parte,	si	no	contiene	nada,	¿para	qué	sirve?	—
Antony	 se	 encogió	 de	 hombros,	 abatido—.	 No	 tenemos	 ni	 idea	 de	 cuánto	 tiempo
lleva	aquí,	pero	estoy	seguro	de	que	cayó	después	de	que	empezase	la	enfermedad…
De	haber	caído	antes,	lo	hubiésemos	oído.

—Ten	 cuidado,	 Travis	 —le	 dijo	 Tilo	 mientras	 el	 chico	 examinaba	 con	 más
detenimiento	la	inmaculada	y	suave	carcasa.

—No	pasa	nada.	No	pasa	nada.	—Encontró	el	número	de	serie	del	que	le	habló
Antony	horadado	en	el	metal,	aunque	llamar	‹‹número››	a	aquel	grabado	era	mucho
decir.	Travis	 tenía	 ante	 sí	 una	 serie	de	 símbolos,	 tan	 ininteligibles	 como	un	 idioma
extranjero.	Un	idioma	extranjero—.	Eh,	¿y	si	está	escrito	en	chino,	coreano,	árabe	o
algo	 así?	 No	 sé,	 de	 un	 país	 al	 que	 no	 le	 caigamos	 bien.	 Hemos	 contemplado	 la
posibilidad	de	que	la	enfermedad	fuese	parte	de	un	ataque	en	Irán	y	en	sitios	así	lo	vi
en	las	noticias.

—Si	esos	símbolos	forman	parte	de	un	idioma	—dijo	Antony,	arrodillándose	en
Harrington,	lo	cual	reduce	bastante	las	posibilidades.	¿Quizá	se	trate	de	un	número	de
serie,	de	una	especie	de	código	científico?

—Es	posible.	¿Simon?	—Travis	le	animó	a	acercarse	con	un	gesto—.	Tú	eres	el
coco.	¿Alguna	idea?
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—Bueno,	ahora	que	 lo	dices…	—Se	puso	colorado	ante	aquella	oportunidad	de
demostrarle	su	valía	a	Travis—.	Pues	no…

—Creo	que	estará	relacionado	con	el	ojo	que	vi.
Todo	el	mundo	se	volvió	hacia	Tilo.
—¿El	qué?
Ella	esbozó	una	sonrisa	forzada.
—Vi	 una	 cosa	 flotante	 parecida	 a	 un	 ojo	 en	 Willowstock.	 Los	 niños	 de	 mi

asentimiento	 también	 lo	 vieron,	 antes	 que	 yo.	 —Vaciló—.	 Supongo	 que	 debería
haberlo	mencionado	antes.

—Sí,	 supongo	 que	 sí	 —digo	 Travis,	 dejando	 entrever	 cierta	 decepción.	 Trepó
hasta	salir	del	cráter—.	Así	que	ya	que	estás,	háblanos	de	ello.

Tilo	les	contó	a	sus	compañeros	todo	lo	que	sabía.
—Al	 principio	 no	 creí	 a	 los	 niños	 —concluyó—.	 Pero	 cuando	 lo	 vi	 con	 mis

propios	ojos,	aunque	 fuese	por	un	 instante,	pensé	que	 lo	había	 imaginado…	que	se
trataba	 de	 una	 alucinación.	 No	 quería	 parecer	 tonta,	 o	 una	 especie	 de	 chalada…
acababa	de	conocerte,	Travis,	a	ti	y	al	resto,	así	que	no	dije	nada.	Pero	ahora…	esto…
Lo	siento.

Antony	supo	ver,	por	su	mirada,	que	su	arrepentimiento	era	sincero.
—No	pasa	nada,	Tilo.	Lo	entendemos.	¿Verdad	que	sí,	Travis?
Travis	hubiese	visto	la	misma	honestidad	de	haberla	mirado	a	los	ojos.
—Claro.	 Por	 lo	 menos	 nos	 lo	 has	 contado	 ahora.	 —Estaba	 seguro	 de	 que

cualquiera	 de	 los	 compañeros	 del	 colegio	 Harrington	 de	 Antony	 le	 hubiesen
informado	de	aquel	 encuentro	 inmediatamente.	Le	dolía	que	Tilo	no	confiase	en	él
del	mismo	modo—.	Aunque	tampoco	es	que	esa	información	nos	sirva	de	mucho	en
este	momento.	Ahora	en	vez	de	un	misterio	tenemos	dos.

—Lo	 siento,	 Travis.	—Tilo	 intentó	 disculparse	 una	 vez	más,	 pero	 Travis	 ya	 le
había	dado	la	espalda.

—Ya.	 Mira,	 no	 te	 preocupes.	 Deberíamos	 volver	 a	 Harrington,	 ¿no	 te	 parece,
Antony?

Simon	 pensó,	 resentido,	 que	 tampoco	 es	 que	 Tilo	 tuviese	 mucho	 de	 lo	 que
preocuparse.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	volvía	en	el	mismo	coche	que	Travis.

Puede	que	hubiesen	discutido	acerca	del	cilindro	y	el	ojo	a	su	regreso	al	colegio,
valorando	la	posibilidad	de	que	los	dos	dispositivos	estuviesen	conectados,	pero	los
acontecimientos	 que	 estaban	 teniendo	 lugar	 en	 Harrington	 iban	 a	 cambiar	 sus
prioridades.

Anthony	 fue	 el	 primero	 en	 verlo.	Había	 una	 furgoneta	 blanca	 aparcada	 ante	 el
colegio,	 como	 si	 el	 fontanero	 se	 hubiese	 pasado	 a	 comprobar	 las	 cañerías.	 La
acompañaba	 un	 turismo	Vauxhall	 (sin	 la	 típica	 familia	 en	 su	 interior)	 y	 un	 par	 de
motos	 Harley	 Davidson.	 En	 torno	 a	 los	 vehículos,	 un	 corro	 de	 habitantes	 de
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Harrington	armados.	Leo	Milton	destacada	entre	ellos.
—Parece	 que	 hemos	 captado	 a	 unos	 cuantos	 reclutas	 más	—dijo	 el	 delegado,

animoso.
—Yo	 no	 apostaría	 por	 ello	 —apuntó	 Travis	 con	 preocupación.	 Mel	 y	 Richie

formaban	parte	de	un	grupo	que,	 a	 juzgar	por	 sus	gestos	 (ya	que	no	podían	oír	 las
palabras	 exactas	 a	 aquella	 distancia),	 intercambiaba	 insultos	 con	 varios	 jóvenes
vestidos	de	cuero.	Travis	reconoció	a	dos	de	ellos;	una	chica	a	la	que	vio	por	última
vez	tirada	sobre	la	carretera	y	un	matón	con	la	cara	cubierta	de	granos—.	Ese	es	Rev.

Cuando	se	acercaron,	los	dos	chicos	vieron	las	banderas	blancas	que	colgaban	de
las	manillas	de	sus	motos.

—¿A	 qué	 ha	 venido,	 Travis?	 —preguntó	 Tilo,	 inclinación	 hacia	 delante	 con
nerviosismo.

—A	deseamos	buena	suerte	seguro	que	no.	—Entrecerró	sus	ojos	azules—.	¿No
querías	una	prueba,	Antony?	De	ahora	en	adelante,	ten	cuidado	con	lo	que	deseas.

—Parece	 que	 han	 venido	 en	 son	 de	 paz	—observó	Antony	mientras	 detenía	 el
vehículo	justo	detrás	de	los	de	Rev—.	El	código	nos	obliga	a	escuchar	sus	demandas.

Leo	Milton	había	llegado	hasta	la	puerta	del	coche	antes	de	que	sus	ocupantes	se
hubiesen	bajado.

—Me	alegro	de	verte,	Clive.	Tenemos	un	asunto	entre	manos…	han	llegado	unos
visitantes.

—¿Y	por	qué	no	les	habéis	 invitado	a	pasar?	¿Qué	ha	pasado	con	la	tradicional
hospitalidad	de	Harrington?

—Quizá	prefieras	escuchar	antes	lo	que	tienen	que	decir	—sugirió	Leo	Milton.
Mel	corrió	hasta	alcanzar	a	Travis	y	le	abrazó.	Sus	ojos	transmitían	ansiedad.
—Trav.
—Lo	sé.	No	te	preocupes.	Todo	va	a	ir	bien.	—Devolvió	la	mirada	al	delegado	de

Harrington.	Siempre	y	cuando	Antony	sepa	lo	que	hace.
Los	 dos	 grupos	 se	 encontraron	 con	 los	 moteros	 bajo	 la	 sombra	 del	 castillo.

Chaquetas	de	cuero	y	americanas.
—Chaval	—dijo	Rev,	dedicándole	a	Travis	una	sonrisa	que	más	bien	parecía	una

mueca	de	desprecio—.	Me	alegro	de	volver	a	verte.
—Lamento	no	poder	decir	lo	mismo.
—No	 pierdas	 el	 tiempo	 con	 él,	 Rev.	—A	 la	 derecha	 del	 líder	 se	 encontraba	 la

chica	vestida	de	cuero.
—Tienes	razón,	nena.	A	quien	llevamos	esperando	una	hora	es	al	delegado.	¿Qué

clase	de	joven	caballero	eres?
—Me	llamo	Antony	Clive.	—Dio	un	paso	al	frente	y	les	extendió	la	mano.	No	se

la	estrecharon—.	Como	delegado	del	colegio	Harrington,	es	un	placer	conoceros.
Rev	dejó	escapar	una	risa	burlona.

www.lectulandia.com	-	Página	221



—Yo	sí	que	lamento	no	poder	decir	lo	mismo.	Soy	Rev.	Ayer	mataste	a	cinco	de
mis	hombres.

—Que	rebasaron	los	límites	de	una	propiedad	privada	—dijo	Antony,	llanamente
—.	Iban	armados	y	suponían	una	amenaza	para	nuestra	comunidad.

—¿Crees	que	a	alguien	le	importa	todavía	la	propiedad	privada,	niño	rico?
—Hay	gente	a	la	que	dudo	que	le	importe	nada	en	absoluto	—respondió	Antony

con	sarcasmo—.	Rev.
—Pues	 te	 equivocas.	 ¿No	 te	 parece…?	—interrumpió	 súbitamente	 uno	 de	 los

lacayos,	 que	 hasta	 entonces	 había	 pasado	 desapercibido	 entre	 la	multitud.	 Se	 abrió
paso	a	empujones	hasta	quedar	al	lado	del	líder.	Después	señaló	a	Tilo	y	se	echó	a	reír
maliciosamente—.	¿Tilo?

Tilo	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre.
—Fresno.
—¿Conoces	a	la	pava,	Fresno?	—preguntó	Rev	con	una	sonrisa.
—Un	poquito.	Bueno,	 la	verdad	es	que	me	 la	conozco	entera.	—Rev	y	el	 resto

encontraron	aquella	observación	muy	divertida—.	Podría	decirse	que	estuvimos	muy
unidos.	—Fresno	abrazó	el	 aire	 ante	 él	y	 empujó	con	 las	 caderas—.	Así	de	 juntos,
más	o	menos.

Tilo	miró	hacia	abajo,	humillada,	deseando	que	un	cráter	aún	más	profundo	que	el
que	albergaba	el	cilindro	se	abriese	bajo	sus	pies	y	se	la	tragase	entera.	Así	no	tendría
que	soportar	el	peso	de	la	mirada	de	Travis,	que	la	observaba	confundido	y	perplejo,
o	la	piedad	que	transmitían	los	ojos	de	Mel.

—Menudo	tanto	te	has	marcado,	hippie	—se	burló	Richie.
Fresno	se	lo	estaba	pasando	en	grande.
—Éramos	Hijos	 de	 la	Naturaleza,	 ¿verdad	 que	 sí,	 Tilo?	 Pero	 eso	 era	 entonces.

¿Con	qué	suertudo	te	juntas	ahora?
—Cállate,	 Fresno.	 —¿Cómo	 podía	 haberle	 gustado?	 ¿Cómo	 podía	 haberle

permitido	 tocarla,	 hacerle…?	 Su	 cuerpo	 era	 desgarbado	 y	 feo.	 Sus	 rasgos	 eran
propios	 de	 un	 cazurro	 sin	 dos	 dedos	 de	 frente.	Había	 oído	 que	 el	 amor	 era	 ciego,
¿pero	es	que	además	tenía	que	ser	retrasado?

—Te	conozco,	Tilo.	Tiene	que	haber	alguien.	No	te	gusta	estar	sola.
—Cállate.	—menuda	 suerte:	 Fresno	 había	 encontrado	 su	 lugar	 entre	 Rev	 y	 su

gentuza.
—Eh,	 chicos,	 los	 de	 las	 americanas:	 si	 alguno	 cree	 estar	 listo,	 que	 sepáis	 que

ella…
—Cállate	—gruñó	 Travis.	 Apretó	 los	 puños.	 Sus	 ojos	 azules	 brillaron	 con	 ira.

Tilo	lo	vio	y	su	corazón	latió	con	fuerza—.	O	te	obligaré.
—Ah,	entonces	eres	tú	—se	burló	Fresno.
—¿Por	qué	no	me	sorprende,	chaval?	—dijo	Rev—.	Pero	tú,	Fresno,	haz	lo	que	te
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ha	dicho	y	cierra	la	boca	o	te	la	cierro	yo.	Ho	hemos	venido	aquí	a	hablar	de	pavas.
Hablemos	de	negocios,	Antony	Clive.	Nuestros	muertos.	¿Cómo	nos	vas	a…?	¿Cuál
es	la	palabra?	—Compensar	—le	dijo	la	chica	vestida	de	cuero.

—Eso.	 ¿Cómo	nos	vais	 a	 compensar	por	nuestra	pérdida?	Porque	no	queremos
que	haya	rencores.	No	nos	gustan	los	rencores,	mucho	menos	con	nuestros	vecinos.
—Los	ojos	de	Rev	brillaron—.	No	queremos	pelear.

—Me	parece	una	decisión	acertada	—observó	Antony—,	teniendo	en	cuenta	que
os	superamos	en	número	significativamente.

Rev	se	echó	a	reír.
—Escucha	 a	 este	pimpollo.	Os	 superamos	 en	número	 significativamente	—dijo

burlesco,	imitando	un	afeminado	tono	de	clase	alta—.	Bueno,	pues	ten	en	cuenta	lo
que	te	dé	la	gana,	niño	rico,	pero	se	nos	une	gente	todos	los	días.	Gente	dispuesta	a
convenirse	en	custodios	de	la	Reina	Carretera.	Somos	más	de	los	que	estamos	aquí.

—Nosotros	también	somos	más	de	los	aquí	presentes	—dijo	Antony,	cayendo	en
la	cuenta	de	que	Leo	Milton	había	mantenido	a	 los	moteros	 fuera	del	 edificio	para
que	no	descubriesen	cuántos	eran	en	realidad.

—No	importa	—declaró	Rev—.	Porque,	como	he	dicho,	no	queremos	pelear.	No
si	podemos	solucionar	nuestro	pequeño	problemilla	pacíficamente.

—Estoy	dispuesto	a	negociar.
—Está	dispuesto	a	negociar.	Pero	escuchada	a	este	tío,	de	verdad.	Vale,	estas	son

las	condiciones:	has	matado	a	cinco	de	los	nuestros,	pero	no	pasa	nada.	Hay	muchos
más…	 muchísimos	 más.	 Pongamos	 que	 ha	 sido	 un	 accidente.	 Quiero	 decir,	 no
fuisteis	 vosotros	 los	 que	 nos	 provocaron.	 Pero	 hubo	 unos	 que	 sí	 lo	 hicieron.	 Nos
provocaron	cosa	mala,	me	provocaron	a	mí	y	no	me	mostraron	ningún	respeto…	¡a
mí,	a	un	custodio	de	la	Reina	Carretera!	Y	necesitan	que	les	enseñemos	una	lección.
Así	que	es	a	ellos	a	quienes	queremos.	Y	así	es	como	nos	van	a	compensar,	niño	rico.
Nos	los	entregas,	nos	vamos,	y	todo	el	mundo	contento.	—Se	volvió	hacia	Travis—.
Te	vienes	con	nosotros,	chaval.	Tú	y	tus	amiguitos.	Fresno,	puede	que	vuelvas	a	tener
suerte,	aunque	no	por	mucho	tiempo.

—Nadie	 —intervino	 Antony—	 va	 a	 ir	 a	 ninguna	 parte	 contra	 su	 voluntad.
¿Travis?

—¿Tienes	que	preguntarlo?
—En	 lo	 referente	 a	 asuntos	 diplomáticos	 uno	 siempre	 debe	 ser	 claro	 —dijo

Antony—.	Supongo	que	Travis	 habla	 por	 todos	vosotros,	 ¿no	 es	 así?	—En	aquella
ocasión,	 incluyó	 a	 Richie	 en	 la	 pregunta—.	 En	 ese	 caso,	 me	 temo	 que	 las
negociaciones	 han	 concluido,	 Rev.	 —Acompañó	 la	 última	 palabra	 haciendo	 unas
comillas	con	los	dedos.

—¿Qué?
—¿Necesitas	que	 te	 lo	escriba?	¿Eres	capaz	de	 leer,	al	menos?	—Travis	miró	a
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Antony	 con	 alivio	 y	 agradecimiento.	No	 es	 que	 hubiese	 dudado	 de	 él,	 claro.	Y	 sí,
parecía	un	césar	de	los	que	salían	en	las	monedas—.	El	colegio	Harrington	acoge	a
todo	aquel	que	busque	 refugio	 tras	 sus	muros,	y	no	nos	doblegaremos	ante	 escoria
como	tú.	Deniego	tu	demanda	de	compensación.

—No	te	hagas	el	listillo	conmigo,	niño	rico.	Y	no	te	precipites.	Por	tu	propio	bien.
—Rev	cada	vez	estaba	de	peor	humor—.	Deja	que	lo	diga	de	otra	forma:	si	no	haces
lo	que	te	pedimos	y	nos	entregas	al	chaval	y	a	sus	colegas,	vendremos	a	buscarlos	por
las	malas	y	aplastaremos	a	todo	aquel	que	se	interponga	en	nuestro	camino.	¿Me	has
oído,	niño	rico?	Reduciremos	tu	colegio	a	cenizas.

—Podéis	intentarlo	—dijo	Antony.
—Vale.	 Vale	 —gruñó	 Rev—.	 Como	 veas.	 Pero	 voy	 a	 darte	 una	 última

oportunidad.	Porque	hablas	con	educación.	Ahora	nos	vamos,	pero	nos	veremos	las
caras…	¿cuándo?	Mañana	por	la	mañana.	Por	la	mañana.	Y	si	entonces	nos	entregas
al	chaval,	pues	estupendo.	Todos	contentos.	Pero	si	no	lo	haces,	deja	que	te	diga	una
cosa,	niño	 rico…	no	será	 tan	estupendo.	—El	motero	golpeó	a	Antony	en	el	pecho
con	el	dedo	índice—.	Habrá	una	guerra…
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Aquella	tarde,	Travis	fue	a	ver	a	Antony	al	despacho	del	director.	El	muchacho	rubio
estaba	solo,	sentado	en	la	silla	que	perteneció	a	su	predecesor,	observando	con	gesto
distraído	el	terreno	en	el	que	se	encontraban	las	tumbas,	cerca	de	los	árboles.

—¿Antony?	—Travis	 tuvo	que	hablar	para	que	el	 adolescente	 fuese	Consciente
de	su	presencia—.	Creo	que	será	mejor	que	hablemos.

—¿Hice	lo	correcto	con	respecto	a	Rev?
—Sí,	 hiciste	 lo	 correcto.	 Pero	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 nosotros	 también	 lo

hiciésemos.	—No	te	sigo.
Travis	frunció	el	ceño,	preocupado.
—Puede	 que	 mi	 grupo	 no	 deba	 quedarse	 aquí.	 Quizá	 deberíamos	 marcharnos

mientras	Rev	reúne	a	sus	fuerzas,	o	lo	que	esté	haciendo	ahora	mismo.	Si	mañana	va
a	haber	una	batalla	será	por	nuestra	culpa,	y	ganemos	o	perdamos…

—Ganaremos	—dijo	Antony.
—Ganemos	o	perdamos,	habrá	bajas.	Chicos,	chicos	 jóvenes	que	 lo	más	seguro

es	que	ni	siquiera	sepan	muy	bien	qué	están	haciendo	o	por	qué,	arriesgarán	sus	vidas
por	 nosotros,	 por	 gente	 cuya	 existencia	 desconocían	 por	 completo	 hasta	 hace	 dos
días.	¿Y	si	mañana	son	asesinados?	Será	por	nuestra	culpa.	No	estoy	seguro	de	querer
cargar	con	eso	sobre	mi	conciencia,	así	que	quizá	lo	mejor	sea	que	nos	marchemos.

—No	 podéis	 iros.	 Os	 necesitamos	 —dijo	 Antony,	 poniéndose	 en	 pie—.
Harrington,	 lo	 que	 intento	 crear	 aquí,	 no	 debe	 ser	 solo	 un	 lugar,	 un	 montón	 de
ladrillos	 y	 cemento.	 También	 tiene	 que	 ser	 un	 espíritu,	 una	 creencia.	 Tiene	 que
significar	 algo,	 ser	 un	 símbolo	de	 nuestra	 fe	 en	 el	 futuro,	 en	 un	 futuro	ordenado	y
civilizado	 en	 el	 que	 ya	 no	 existen	 conceptos	 como	 o	 el	mal,	 pero	 en	 el	 que	 estos
siguen	 importando.	Por	 eso	 lucharemos	mañana,	Travis,	 no	 solo	 por	 vosotros,	 sino
por	 una	 forma	 de	 vida,	 nuestra	 forma	 de	 vida;	 algo	 por	 lo	 que	 merece	 la	 pena
cualquier	 sacrificio.	 No	 os	 marchéis	 ahora.	 Acabáis	 de	 encontrarnos.	 Ahora,
encontrad	la	fuerza	para	quedaros.

—Antony,	no	estoy	seguro	de…
—Si	no	plantamos	cara	aquí,	Rev	y	los	suyos	habrán	ganado.
Travis	 sintió	 que	 sus	 ojos	 empezaban	 a	 llenarse	 de	 lágrimas.	 Aquellas	 viejas

palabras,	parafraseadas	bajo	nuevas	circunstancias:	las	palabras	que	le	dijo	su	padre.
Pensó	 en	 él.	 En	 su	 padre,	 con	 un	 filo	 clavado	 en	 el	 pecho,	 exhalando	 su	 último
suspiro	en	una	calle	atestada	de	gente,	lo	recordó	una	vez	más.
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Quiero	 ser	 como	 tú,	 papá.	 Haré	 lo	 correcto.	 Defenderé	 lo	 que	 es	 justo.	 Lo
prometo.

—Vuestro	director	Stuart	sabía	lo	que	hacía	cuando	te	nombró	delegado,	Antony.
Hay	que	reconocérselo.

—¿Qué	quieres	decir…?	—preguntó	esperanzado.
—Que	nos	quedamos	—dijo	Travis.

Tilo	estaba	esperando	a	Travis	en	el	pasillo.
—Hola	—le	dijo.
—Hola.
Ella	 parecía	 nerviosa,	 dubitativa,	 como	 si	 esperase	 que	 Travis	 la	 volviese	 a

golpear.	Se	hacía	a	la	idea	de	los	motivos	que	podrían	impulsarle	a	ello.
—Eh…	¿Travis?	Quería	darte	las	gracias.	Por	defenderme	de	Freno.
—De	 nada.	 —No	 se	 detuvo	 a	 charlar.	 En	 vez	 de	 eso,	 siguió	 recorriendo	 los

pasillos	de	Harrington	a	paso	ligero,	en	dirección	a	los	dormitorios.	No	supo	decir	por
qué.	No	tenía	que	ir	allí.	Tilo	prácticamente	tenía	que	correr	para	no	perderlo—.	No
me	gusta	que	nadie	haga	comentarios	así	sobre…	una	amiga.	Sobre	todo	cuando	es
tan	evidente	que	quien	los	está	haciendo	es	un	asqueroso.

—Lo	es.	Fresno	es	un	asqueroso.
Travis	se	detuvo	en	seco,	tanto,	que	Tilo	estuvo	a	punto	de	chocar	con	él
—¿Porque…?	—Sus	ojos	dejaban	ver	que	estaba	dolido,	perplejo—.	Nada	de	lo

que	dijo	era	mentira,	¿verdad?
—Ojalá	lo	fuese.	Ojalá	nunca	hubiese	conocido	a	Fresno.
—Pero	 bueno,	 supongo	 que	 al	 vivir	 con	 los	 Hijos	 de	 la	 Naturaleza	 no	 tenías

muchos	novios	entre	los	que	elegir.
—Podría	decirse	que	sí	—reconoció	Tilo,	aunque	hubiese	deseado	que	Travis	no

emplease	un	tono	tan	sarcástico	al	hablarle.
—Y	claro,	tú	tenías	que	buscarte	un	novio.
—No	es	eso…	era	la	enfermedad.	Todo	a	mí	alrededor	se	estaba	desmoronando.

Todo	el	mundo	estaba	muriendo.	Necesitaba	a	alguien	que	estuviese	conmigo	y	ese
alguien	era	Fresno.	Sí,	se	aprovechó	de	mí.	Ahora	puedo	verlo	claramente,	pero	no
siempre	se	tiene	esa	claridad,	¿a	que	no?	—Travis	no	parecía	dispuesto	a	dar	su	brazo
a	 torcer—.	Bueno,	pues	yo	no	 la	 tenía.	Necesitaba	apoyo,	necesitaba	saberme	viva,
sentirme	viva.	Si	eso	me	convierte	en	débil,	pues	mira	qué	bien.	No	todos	podemos
ser	fuertes,	Travis.

Una	parte	de	él	quiso	abrazarla,	acariciarle	el	pelo,	besarle	las	mejillas,	los	labios,
el	 cuello.	 Pero	 otra	 parte	 visualizaba	 a	 Fresno	 sonriendo	 y	 haciéndole	 eso	mismo,
recorriéndole	 el	 cuerpo	 con	 los	 dedos,	 y	Tilo	 disfrutándolo.	Una	 tercera	 parte	 solo
quería	 decirle	 que	 no	 pasaba	 nada,	 que	 todo	 iba	 a	 ir	 bien,	 que	 no	 importaba	 que
hubiese	mantenido	 en	 secreto	 la	 existencia	 del	 globo	 flotante,	 que	 no	 importaba	 lo
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que	hubiese	hecho	en	el	pasado,	que	nada	de	aquello	importaba	porque	cuando	estaba
cerca	de	ella	se	sentía…	Y	una	cuarta	parte,	la	última,	no	sentía	nada,	no	podía	sentir:
era	la	parte	que	había	desarrollado	desde	que	su	padre	murió,	para	protegerse	de	los
sentimientos	y	mantenerse	a	salvo.

—¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto,	Tilo?
—Quería	 explicarte	por	qué	pasó	 lo	que	pasó	entre	Fresno	y	yo.	Para	 I	 que	no

pensases	que	yo…
—Lo	que	hicieses	antes	de	que	nos	conociésemos	no	es	asunto	nuestro.
—¿Nuestro?
—Del	grupo.	Ahora	eres	parte	de	un	grupo.
—Pero	no	quiero	ser	parte	de	un	grupo	y	ya	está,	Travis.	Quiero	ser…
—¿Qué?
—Da	igual.

Pero	no	daba	igual.	Y	ambos	lo	sabían.
Fuera,	 las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia	 repiquetearon	 contra	 las	 ventanas,	 como

cientos	de	corazones	latiendo.
Richie	escuchó	la	lluvia	desde	el	rellano,	envuelto	por	la	oscuridad	de	la	noche.

Aquel	susurro	constante	le	recordaba	a	la	respuesta	por	parte	de	la	audiencia	al	hacer
aparición	el	villano	en	aquella	pantomima	que	su	madre	le	llevó	a	ver	por	Navidad,
un	millón	 de	 años	 atrás.	 En	 el	 espectáculo,	 el	 villano	 vestía	 de	 negro	 para	 que	 no
quedase	ningún	atisbo	de	duda	acerca	de	su	condición.	Sin	embargo,	en	aquellos	días
los	 villanos	 vestían	 sudaderas	 y	 gorras	 de	 béisbol…	 eh,	 ¿y	 qué	 llevaba	 Richie	 en
aquel	momento?

Pero	el	murmullo	del	agua	no	era	una	respuesta	a	su	entrada.	Todo	lo	contrario,
parecía	ser	un	preludio	de	su	salida.

Si	iba	a	escapar,	aquel	momento	era	perfecto.
Se	 había	 vestido	 y	 había	 abandonado	 el	 dormitorio	 mientras	 todos	 los	 demás

dormían.	Se	 encontraba	 al	 final	 de	 la	 escalera:	 nada	 le	 impedía	 bajar	 los	 peldaños,
llegar	hasta	el	patio	interior,	puentear	uno	de	los	coches	y	largarse	echando	leches	de
allí.	Vale,	 había	 vigilancia,	 pero	 sí	Richie	Coker	 no	 conseguía	 escabullirse	 sin	 que
media	 docena	 de	mocosos	mimados	 se	 diesen	 cuenta,	 es	 que	 no	merecía	 salvar	 el
pellejo.	Y	abandonar	a	Naughton,	a	Morticia,	a	Simoncete,	dejar	Harrington	atrás	era
el	único	modo	de	conseguirlo.	Reflexionó.

Vale,	Antony	Clive	tenía	un	plan	de	defensa	para	la	mañana,	todos	sabían	el	papel
que	debían	desempeñar	y	la	verdad	es	que	quizá	funcionase.	Sin	embargo,	la	palabra
clave	era	«quizá».	Un	«quizá»	siempre	acarreaba	consigo	la	posibilidad	de	un	«quizá
no»,	y	un	«quizá	no»	leí	dejaría	(le	dejaría)	a	merced	de	Rev	y	su	banda	de	idiotas.	Y
aquello	sí	que	sería	seguro	y	definitivo.	Mal	asunto.
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Además,	¿por	qué	iba	Richie	Coker	a	jugársela	por	un	niño	rico	como	Clive	y	un
santurrón	como	Naughton?	No	se	había	comprometido	a	combatir	ni	contra	Rev	ni
contra	 nadie.	 ¿Por	 qué	 debería	 poner	 su	 vida	 en	 peligro	 defendiendo	 aquellas
chorradas	 sobre	 el	 bien	 de	 las	 que	 no	 paraban	 de	 hablar,	 como	 si	 estuviesen	 en	 la
iglesia	o	algo	así?	En	la	vida,	lo	más	importante	es	uno	mismo.	Hay	que	buscar	lo	que
a	uno	más	le	beneficie.

Pero,	partiendo	de	esa	base,	quizá	lo	mejor	después	de	todo	fue	quedarse.	¿Y	si
los	buenos	(que	era	como	a	ellos	les	gustaba	verse,	en	cualquier	caso)	ganaban	y	les
daban	 una	 lección	 a	 Rev	 y	 sus	moteros?	Richie	 tenía	 que	 admitir	 que	 aquel	 lugar
tenía	 su	 aquel.	 Se	 lo	 tenían	 bien	montado.	Podría	 llevar	 una	 vida	 sencilla.	 Si	 huía,
estaría	solo.	Y	no	le	gustaba	un	pelo	cómo	sonaba	aquello.

Otro	sonido.	La	puerta	del	dormitorio	de	las	chicas	se	abrió.
No	quería	que	le	viesen.	No	quería	que	le	hiciesen	preguntas.
Era	el	momento	de	tomar	una	decisión.	Incluso	aunque	tuviese	lugar	la	batalla,	lo

único	que	tenía	que		hacer	era	no	llamar	la	atención	y	mantenerse	lejos	del	peligro,
cosa	que	sabía	hacer	muy	bien.	Que	fuesen	otros	los	que	se	enfrentasen	al	enemigo	y
se	expusiesen	a	 los	disparos.	Podía	huir	con	 toda	discreción	en	caso	de	una	derrota
inminente	o	emerger	victorioso	de	su	escondrijo	con	falsas	heroicidades	en	sus	labios
en	caso	de	que	se	alzasen	con	la	victoria.	En	cualquier	caso,	se	aseguraría	de	que	las
cosas	le	fuesen	bien	a	Richie	Coker.

La	 decisión	 ya	 estaba	 tomada.	 Cuando	Mel	 llegó	 descalza	 al	 rellano,	 no	 podía
imaginar	que	Richie	hubiese	estado	allí	mismo	unos	segundos	antes.	Tampoco	oyó	el
ruido	de	la	puerta	del	fondo	del	pasillo	al	cerrarse.	En	su	defensa,	tenía	otras	cosas	en
mente.	

Rev	 la	 había	 visitado	 en	 sus	 sueños,	 o	 por	 lo	 menos	 eso	 le	 pareció	 por	 un
momento.	Caminaba	 	amenazador	hacia	ella,	con	 la	cara	completamente	oculta	 tras
un	casco	y	las	piernas	totalmente	rígidas,	como	si	hubiese	perdido	el	gesto	de	caminar
de	 forma	natural.	Cuando	 la	alcanzó	y	 se	quito	el	casco,	entendió	el	porqué	de	 sus
andares:	no	se	trataba	de	Rev.

—Voy	a	por	ti,	Melanie	—la	amenazó	su	padre—.	No	puedes	esconderte	de	mí.
Cuando	una	mano	le	tocó	el	hombro,	soltó	un	grito.
—¡Ssh!	Que	vas	a	despertar	a	todo	el	mundo.	Soy	yo.	—Era	Tilo.
Mel	disimuló	su	vergüenza	con	enfado.
—¿Pero	qué	te	crees	que	haces…	acechando	a	alguien	de	esa	forma	en	mitad	de

la	noche?
—Bueno,	la	verdad	es	que	no	esperaba	pasar	desapercibida	con	esto	puesto,	¿no

te	 parece?	—Tilo	 y	Mel	 habían	 cogido	 prestados	 un	 par	 de	 camisones	 de	 los	 que
había	 disponibles	 en	 la	 habitación	 de	 la	 colada,	 recogidos	 todos	 ellos	 de	 las	 casas
cercanas	al	colegio.	La	elección	de	Tilo,	una	prenda	que	le	llegaba	hasta	los	tobillos	y
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que	debió	de	utilizarse	por	última	vez	durante	la	segunda	guerra	mundial,	le	favorecía
bastante	poco.	Pero	por	lo	menos	sirvió	para	templar	los	ánimos.

—Lencería	parisina,	desde	luego	—rio	Mel.	
—Te	he	vuelto	a	oír	hablando	en	sueños	y	no	parecía	que	estuvieses	manteniendo

una	 conversación	 muy	 agradable.	 Luego	 te	 vi	 levantarte.	 ¿Has	 vuelto	 a	 tener	 una
pesadilla?

—Tenía	que	ir	al	baño.	¿Te	molesta,	o	qué?
—El	baño	está	en	la	otra	dirección.	Mel…	¿qué	le	pasó	a	tu	padre?	—se	atrevió	a

preguntar.
—Nada.	 —Intentó	 quitarle	 hierro	 al	 asunto	 para	 que	 su	 compañera	 no	 se

preocupase—.	Aparte	de	que	murió.	Pero	bueno,	como	todos	los	padres,	¿no?
Aunque	no	consiguió	engañar	a	Tilo.
—Pero	 hay	 algo	más,	 ¿verdad	 que	 sí?	No	 dejas	 de	 repetir	 su	 nombre,	 como	 si

tuvieses	 miedo.	 De	 él.	 No	 paras	 de	 advertirle	 que	 se	 aleje.	 Es	 tu	 padre	 el	 que	 te
provoca	las	pesadillas,	¿verdad?	Me	lo	puedes	contar,	Mal	No	se	lo	contaré	a	nadie,
te	lo	prometo.	Quiero	ayudar.

Mel	echó	la	cabeza	hacia	delante	y	su	pelo	negro	se	derramó	ante	su	rostro,	como
tinta.

—No	me	puedes	ayudar	—suspiró,	demasiado	exhausta	por	culpa	de	sus	sueños
como	para	hacer	frente	a	la	insistencia	de	Tilo—.	Lo	hecho,	hecho	está.

—¿Y	qué…	está	hecho?	—preguntó	Tilo.
—Mi	padre	está	muerto,	sí.	Pero	no	fue	la	enfermedad	lo	que	lo	mató.	Fui	yo.
—No	te	creo	—dijo,	asombrada	pero	convencida	de	su	inocencia—,	Imposible.
—Bueno,	podría	decirse	que	fue	un	accidente.
Podría	 decirse	 cualquier	 cosa,	 puestos	 a	 buscar	 excusas	 para	 eximirme	 de	 mi

responsabilidad.	Verás,	estábamos	en	las	escaleras	de	casa	y	papá	ya	había	contraído
la	 enfermedad,	 estaba	 débil,	 a	 punto	 de…	Y	 yo	 estaba	 ante	 él,	 iba	 a	 ver	 cómo	 se
encontraba	mi	madre,	y	él	me	sujetó	desde	atrás.	Me	sujetó,	me	puso	la	mano	encima
y	aquella	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso,	así	que	me	di	media	vuelta	y	me	lo	quité	de
encima	 sacudiendo	 el	 brazo…	 pero	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 se	 cayó.	 Se	 rompió	 el
cuello.	Murió.	Al	final	de	nuestra	escalera.

Tilo	entrecerró	los	ojos.
—Pero	no	entiendo.	¿Por	qué…?	¿Qué	quieres	decir	con	que	aquella	fue	la	gota

que	colmó	el	vaso?
—Ah,	es	que	mi	padre	le	iba	mucho	eso	de	sujetar	por	la	fuerza.	—	Mel	parpadeó

y	sus	ojos	derramaron	 lágrimas	de	 rabia	y	culpabilidad—.	Lo	hacía	continuamente.
Solía	pegarme.	Un	montón.	Por	eso	cuando	lo	vi,	cuando	vi	que	estaba	muerto,	me
alegré.	Mucho.	Me	alegré	de	que	mí	propio	padre	estuviese	muerto.	Así	que	merezco
sufrir,	 ¿no	 te	 parece?	 Y	 él	 se	 asegurará	 de	 que	 sufra.	 Se	 ocupa	 de	 ello	 todas	 las
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noches.	En	mis	sueños.
—De	eso	nada.	No	te	hará	sufrir.	—Tilo	estrechó	a	Mel,	consolándola—.	Ahora

que	 se	 lo	 has	 contado	 a	 alguien,	 dejará	 de	 hacerlo.	 Hasta	 ahora	 te	 lo	 has	 estado
guardando	para	ti	y	ese	ha	sido	el	problema.	Has	dejado	que	el…	accidente	te	corroa
desde	dentro,	como	si	lo	ocurrido	fuese	tu	culpa.	Pero	no	lo	fue,	¿a	que	no?	¿A	que	no
lo	empujaste?

—No,	pero…	quizá	me	hubiese	gustado	hacerlo.
—Para	nada.	No	lo	hubieses	hecho.	Lo	dices	porque	te	sientes	culpable	y	ahora

no	 tienes	motivos	 para	 sentirte	 así.	 Por	 lo	 que	me	 has	 contado,	 la	 la	 culpa	 fue	 de
alguien,	ese	alguien	era	tu	padre.	Tú	no	hiciste	nada	malo.

—Pero	tampoco	es	que	hiciese	las	cosas	del	todo	bien	—dijo	Mel,	Compungida
—.	Eso	es	lo	que	hubiese	dicho	Travis.	Por	eso	no	se	lo	he	contado	hasta	ahora.	Me
dejé	llevar	por	las	emociones.	No	pensé	con	claridad.

—Pero	esas	cosas	pasan	—dijo	Tilo.	Su	mirada	parecía	ir	más	allá	de	Mel,	como
si	 estuviese	 observando	 su	 pasado	 más	 que	 su	 presente—.	 Y	 cuando	 ocurren,
cualquiera	de	nosotros	puede	cometer	errores	y	equivocarse.	Cualquiera.	

—Como	lo	de	ese	tal	Fresno	—aventuró	Mel.
—Sí.	—Tilo	volvió	a	centrarse	en	su	compañera—.	Como	él.
—Exnovios	 idiotas,	 padres	maltratadores…	a	 veces	me	 da	 la	 impresión	 de	 que

podríamos	vivir	si	hombres.
—Yo	no	iría	tan	lejos.	—Tilo	recordó	con	rechazo	las	manos	de	Fresno	sobre	su

piel,	 sus	 labios,	 y	 se	 preguntó	 cómo	 serían	 esas	mismas	 sensaciones	 si	 fuesen	 las
manos	de	Travis	las	que	la	acariciasen,	sus	labios	los	que	la	besasen.	Ella	le	gustaba.
Lo	sabía,	sintió	la	atracción.	Era	cuestión	de	tiempo.

—Me	alegro	de	haberte	contado	lo	que	le	ocurrió	a	mi	padre,	Tilo	—dijo	Mel.
—Y	yo	me	alegro	de	que	hayas	confiado	en	mí	lo	bastante	como	para	contármelo.

—Tilo	sonrió—.	Y	Travis	dijo	otra	cosa:	independientemente	de	lo	que	hagamos	o	lo
que	 no	 hagamos,	 hemos	 sufrido	 una	 presión	 insoportable.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que
hemos	tenido	que	capear	con	las	Consecuencias	de	la	enfermedad,	no	es	de	extrañar
que	 todos	nos	hayamos	vuelto	un	poco	 locos.	Pero	estamos	a	punto	de	 superar	 esa
fase,	Mel.	El	viejo	mundo	es	cosa	del	pasado.	Quiénes	fuésemos	o	qué	hiciésemos	ya
no	significa	nada.

Tenemos	 que	 quitarnos	 de	 encima	 todo	 el	 peso	 que	 hayamos	 estado	 cargando
hasta	ahora:	culpabilidad,	remordimientos…	Podemos	librarnos	de	ese	peso.	Mañana
Rev	va	a	venir,	con	Fresno,	a	por	nosotros	y	nos	vamos	a	defender.	Y	si	conseguimos
vencer	podremos	empezar	de	nuevo,	desde	cero,	 renovarnos,	como	decía	mi	madre
que	hace	la	naturaleza.	—Los	ojos	miel	de	Tilo	brillaron	en	la	oscuridad	del	rellano
—.	Si	mañana	ganamos,	Mel,	todo	será	posible.
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*	*	*

El	 amanecer	 llegó,	 aunque	 no	 fue	 fácil	 decir	 exactamente	 cuándo,	 la	 lluvia,
ininterrumpida	 durante	 toda	 la	 noche,	 seguía	 cayendo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 parecía
que	 fuesen	 piedras	 lo	 que	 se	 precipitaba	 desde	 el	 abismo	 gris	 en	 el	 que	 se	 había
convertido	 el	 cielo.	 El	 débil	 brillo	 que	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 las	 nubes	 era	 color
pizarra,	 como	 si	 se	 debatiese	 eolia	 aparecer	 o	 no.	La	 luz	 y	 la	 oscuridad	 competían
entre	ellas	sin	que	ninguna	de	las	dos	consiguiese	erigirse	con	la	victoria.

Uno	de	los	vigías,	un	chico	al	que	todavía	no	le	había	cambiado	la	voz,	informó	a
Antony,	a	Travis	y	a	Leo	Milton,	que	se	encontraban	en	el	despacho	del	director,	de
que	una	delegación	de	los	moteros	se	estaba	aproximando	a	pie	al	colegio.	Eran	tres,
dos	hombres	y	una	mujer	desarmados	y	portando	banderas	blancas.

—En	 ese	 caso,	 será	 mejor	 que	 salgamos	 a	 recibirlos	 —dijo	 Antony.	 Aquella
mañana,	 los	 chicos	 de	Harrington	 portaron	 sus	 propias	 banderas	 blancas,	 hechas	 a
partir	de	sábanas.

Decidieron	 que	 Travis,	 como	 representante	 del	 grupo	 que	 se	 encontraba	 en	 el
centro	de	 la	disputa,	debía	acompañar	al	delegado	y	 su	asistente	para	 llevar	a	cabo
una	 última	 negociación	 con	 Rev.	 Recorrieron	 el	 pasillo	 juntos,	 salieron	 al	 patio	 y
pasaron	 bajo	 el	 arco.	 Caminaban	 decididos,	 pero	 sin	 prisa,	 con	 convicción	 en	 sus
rostros,	 resueltos,	 sin	 dejar	 entrever	 ni	 un	 ápice	 de	 ansiedad	 o	 aprensión.	 Antony
había	 destacado	 la	 importancia	 de	 que	 sus	 camaradas	 percibiesen	 una	 fuerte
determinación	y	una	confianza	moralizadora	en	los	rostros	de	sus	líderes	al	pasar.	El
miedo,	como	la	enfermedad,	era	contagioso.

Al	igual	que	todas	las	puertas	y	entradas	del	edificio,	el	arco	estaba	defendido	por
barricadas	construidas	por	los	propios	estudiantes	en	el	taller:	escritorios	unidos	con
clavos	convertidos	en	escudos	de	madera,	afianzados	al	suelo	por	postes	inclinados.
Formaban	una	barrera	prácticamente	inexpugnable	a	la	vez	que	ofrecían	protección	a
los	chicos	armados	con	escopetas	que	se	parapetaban	 tras	ellos,	 listos	para	disparar
contra	el	primer	motero	que	se	pusiese	a	tiro.

La	barricada	se	abrió	para	dejar	paso	a	la	delegación.
—Buena	suerte,	Clive	—dijo	alguien.	

Travis	miró	tras	él.	La	mayoría	de	los	defensores	del	colegio	se	había	reunido	en
el	anegado	patio	interior.	Todos	estaban	armados	de	uno	u	otro	modo:	los	tiradores	de
élite	 con	 armas	 y	 arcos,	 el	 resto	 con	objetos	más	 primitivos	 como	porras	 y	 lanzas,
fruto	del	trabajo	de	los	chicos	del	taller.	Travis	vio	de	refilón	a	Mel	y	a	Tilo,	que	le
lanzaron	una	sonrisa	y	un	tímido	ademán	de	ánimo.	Ellas	estarían	juntas	si	(cuando)
el	asalto	tuviese	lugar,	lo	cual	era	una	buena	noticia:	podían	confiar	la	una	en	la	otra.
Ninguna	de	las	dos	abandonaría.

Esa	 era	 la	 idea,	 por	 supuesto.	 Antony	 había	 organizado	 la	 defensa	 del	 edificio
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basándose	en	el	concepto	de	camaradería.	
—Como	en	algunos	ejércitos	de	la	antigua	Grecia	—explicó—.	Si	estás	luchando

hombro	con	hombro	con	un	amigo,	con	un	amante.	Combates	por	la	supervivencia	de
ambos	con	mucho	más	ahínco	que	si	quien	 tienes	a	 tu	 lado	es	un	desconocido.	Así
que,	en	la	medida	de	lo	posible,	nos	organizaremos	por	parejas	de	amigos.

Asumiendo	 que	 eran	 amigos,	 Antony	 juntó	 a	 Simon	 y	 a	 Richie,	 pero	 como
ninguno	de	los	dos	estaba	dispuesto	a	pasar	por	ello,	tuvieron	que	emparejarlos	con
otros	chicos	de	Harrington.	Travis	deseó	que

Simon	estuviese	bien	y	le	buscó	con	la	mirada,	en	vano.	Después,	las	barricadas
volvieron	a	cerrarse,	obligándolo	a	centrar	su	atención	en	lo	que	tenía	ante	él.

Rev.	 Fresno.	 La	 chica	 vestida	 de	 cuero.	 Todos	 esperaban	 a	 la	 delegación	 de
Harrington	a	unos	cien	metros	de	distancia,	con	sus	chaquetas	de	cuero	brillando	bajo
el	agua	de	la	lluvia.	

—Este	tal	Rev	no	parece	dispuesto	a	claudicar,	¿verdad?	—dijo	Leo	Milton.	No
parecía	muy	decepcionado	ante	aquella	perspectiva.

—No	—dijo	Travis,	lacónico—.	En	absoluto.
—Entonces	¿por	qué	nos	molestamos	en	acudir	a	esta	reunión?
—Porque	 una	 sociedad	 civilizada	 se	 basa	 en	 rituales,	 Leo	—dijo	Antony—.	Y

este	es	uno	de	ellos.
Caminaron	hacia	el	enemigo.
—Buenos	días,	delegado	y	minidelegado.	—Rev	parecía	de	buen	humor,	altanero

—.	Buenos	días,	chaval.	Menudo	tiempo	tenemos	¿eh?	Seré	breve,	no	vaya	a	ser	que
la	lluvia	os	estropee	vuestras	americanas	de	niños	pijos.	—Antony	y	Leo	llevaban	el
uniforme	completo—.	¿Os	venís	tú	y	tu	grupito	con	nosotros,	chaval,	o	tenemos	que
ir	a	buscaros?

—Nada	ha	cambiado	con	respecto	a	ayer	—dijo	Antony.
—Te	lo	dije,	Rev	—comentó	la	chica	vestida	de	cuero—.	Esto	es	una	pérdida	de

tiempo.	Vamos	al	lío.
—Atacaremos,	niño	rico.	Sin	piedad	—advirtió	Rev	con	una	sonrisa.
—La	piedad	es	un	concepto	moral	—dijo	Antony—.	No	la	esperaba	de	 ti.	Alea

iacta	est.
—¿Lo	qué?	¿Me	estás	 faltando	al	 respeto?	—La	sonrisa	de	Rev	se	convirtió	en

una	mueca.
—Es	 latín.	 Significa	 «la	 suerte	 está	 echada».	 Si	 quieres	 una	 batalla	 Rev,	 la

tendrás.
—Estupendo	—dijo	la	chica	vestida	de	cuero.
—Voy	a	por	ti,	chaval	—añadió	Rev.
—Os	estaré	esperando	—contestó	Travis.
—Eh	—dijo	Fresno—,	y	dile	a	Tilo	que	la	veré	pronto,	¿vale?
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—Creo	que	ya	no	nos	hace	falta	esto.	—Rev	tiró	al	suelo	su	bandera	blanca	y	la
pisoteó,	hundiéndola	en	el	barro.

Ambos	bandos	se	dieron	la	espalda.
—Qué	asco	dan	—murmuró	Travis—.	Menudo	montón	de	gentuza.
Antes	de	llegar	al	arco,	Antony	alzó	el	puño	repetidas	veces:	era	la	señal	de	que

había	que	iniciar	el	plan	de	defensa	del	colegio	Harrington.	Las	barricadas	se	abrieron
una	vez	más	y	veinte	estudiantes	uniformados	(la	mitad	de	todos	los	efectivos	con	los
que	contaba	la	comunidad)	la	cruzaron	a	paso	ligero.	Cada	uno	de	ellos	portaba	una
escopeta	o	un	arco.	Entregaron	un	arma	a	Leo	Milton.

—Muy	bien,	ya	sabes	qué	hacer.	Sé	fiel	al	espíritu	de	Harrington	—Antony	le	dio
una	palmada	a	su	asistente	en	el	hombro—.	Buena	suerte,	Leo.

—Gracias,	Clive.	Buena	suerte	para	ti	también.	Y	para	ti	Naughton.
Travis	le	deseó	lo	mismo	honestamente	antes	de	que	Leo	Milton	y	sus	tropas	se

dispersasen	entre	la	maleza	y	los	árboles.
—¿Crees	que	el	plan	funcionará,	Antony?
Al	quedarse	los	dos	solos	Antony	se	permitió,	al	fin,	mostrar	sus	dudas.
—No	tardaremos	en	saberlo	—dijo.	
Entonces	 empezaron	 a	 sonarlos	 motores	 más	 allá	 de	 las	 inmediaciones	 del

colegio,	como	bestias	salvajes	tras	los	barrotes	de	una	celda.

Richie	los	escuchó	desde	la	biblioteca:	aunque	no	había	leído	un	libro	en	su	vida,
allí	 es	 donde	 estaba	 destinado	 junto	 a	 un	 chico	 con	 el	 pelo	 rizado	 llamado	Digby.
Richie	no	 tenía	ni	 idea	de	si	ese	era	su	nombre	o	su	apellido…	aunque	 tampoco	es
que	 le	 importase,	 siempre	 y	 cuando	 el	 chico	 no	 se	 llamase	Simon.	Digby	 tenía	 un
fusil	de	aire	comprimido	y	una	firme	convicción.

—Tenemos	mucha	 suerte	 de	 estar	 emplazados	 aquí,	Coker.	 Se	 nos	 ha	 asignado
una	gran	responsabilidad:	hay	que	proteger	estos	libros	a	toda	costa.

Siempre	 y	 cuando	 fuese	 a	 costa	 de	Digby,	 a	Richie	 le	 parecía	 bien…,	 pero	 de
ningún	modo	a	la	suya.	Si	aquel	mocoso	petulante	quería	disparar	desde	la	ventana,
bien	por	él.	Por	 lo	que	a	él	 le	 concernía,	prefería	no	quitarle	 el	ojo	de	encima	a	 la
puerta.

El	 volumen	de	 los	motores	 fue	 en	 aumento	mientras	 los	 vehículos,	 que	 aún	no
estaban	a	la	vista,	se	aproximaban	a	Harrington.	

Mel	 y	 Tilo,	 extintores	 en	 mano,	 los	 oyeron	 desde	 los	 fríos	 pasillos	 de	 piedra.
Quizá	 se	 tratase	 de	 una	 medida	 un	 poco	 sexista,	 pero	 se	 había	 decretado	 que	 las
chicas	no	debían	participar	en	el	combate	que	estaba	a	punto	de	librarse	a	menos	que
fuese	 absolutamente	 inevitable:	 su	 tarea	 consistía	 en	 apagar	 los	 fuegos	 que	 Rev
pudiese	provocar.

—Solo	 espero	 que	 Jessie	 esté	 bien	—dijo	Mel,	 preocupada.	Había	 dejado	 a	 su
amiga	 echada	 en	 el	 dormitorio,	 ajena	 a	 la	 inminente	 violencia.	 La	 falange	 de
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vehículos	de	Rev	se	aproximó	al	colegio	hasta	quedar	a	la	vista,	avanzando	a	través
de	la	lluvia.	

Simon	los	vio	desde	su	punto	de	observación	en	la	planta	superior	de	Harrington:
lo	habían	enviado	ahí	con	un	chico	de	doce	años,	Giles	no	sé-qué,	que	tenía	fama	de
tener	las	piernas	de	un	gamo	y	la	vista	de	un	águila.

Al	ser	demasiado	joven	para	estar	en	el	frente,	su	tarea	consistía	en	supervisar	el
transcurso	de	la	batalla	e	 informar	a	Antony,	que	se	encontraría	en	el	patio	 interior,
acerca	de	dónde	se	precisaban	refuerzos.	Al	principio,	a	Simon	no	le	gustó	un	pelo	el
hecho	 de	 que	 le	 hubiesen	 emparejado	 con	 un	 chico	 tan	 joven:	 colaborar	 con	Giles
podía	hacerle	parecer	 incapaz	de	combatir	y	 su	 tarea	 le	pareció	cobarde	y	patética.
Pero	 había	 cambiado	 de	 opinión.	 No	 es	 que	 fuese	 un	 cobarde.	 Es	 que	 años	 de
persecución	constante	le	habían	enseñado	a	anticipar	el	dolor	y	el	peligro.

Y	Harrington	estaba	a	punto	de	sufrir	un	montón	de	dolor.

Las	fuerzas	de	Rev	incluían	motos,	cómo	no.	Puede	que	una	docena,	puede	que
más	 (Giles	 se	 ocupó	 de	 contarlas),	 completas	 con	 conductor,	 pasajero	 y	 armas.	 ¿Y
botellas?	¿Era	cristal	lo	que	brillaba	en	las	manos	de	los	acompañantes?	Pero	eso	no
era	 todo.	 Los	 moteros	 se	 habían	 repartido	 en	 otros	 medios	 de	 transporte.	 Coches.
Furgonetas.	 Vehículos	 grandes.	 No	 va	 ser	 nada	 fácil	 detenerlos	 con	 flechas,	 pensó
Simon,	aterrado.	Un	autobús	avanzaba	cubriendo	 la	 retaguardia.	Para	nada	va	a	ser
fácil.	Parecía	que	el	ataque	iba	a	llevarse	a	cabo	en	dos	oleadas:	primero	los	coches,
luego	las	motos.	Giles	también	lo	pensó.

—Será	 mejor	 que	 vaya	 a	 informar	 a	 Clive	 de	 cuántos	 son	—dijo	 mientras	 se
alejaba—.	Quédate	aquí,	Satchwell.

—Aquella	última	 instrucción	fue	 innecesaria:	Simon	no	 tenía	ninguna	 intención
de	marcharse.	Abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	observó	la	batalla	que	se	libraba	a	sus
pies.

Los	jóvenes	de	Harrington	no	tardaron	en	enfrentarse	al	enemigo.	Los	disparos	de
escopeta	 resonaron	 desde	 sus	 escondrijos	 entre	 los	 árboles,	 proyectando	 fogonazos
entre	 aquel	 escenario	 gris.	 Las	 flechas	 viajaron	 bajo	 el	 cielo	 oscurecido.	 Pero,	 al
contario	que	las	desafortunadas	bajas	del	día	anterior,	los	seguidores	de	Rev	estaban
preparados	 para	 el	 ataque	 y	 devolvieron	 los	 disparos	 desde	 las	 ventanas	 de	 sus
coches.	Un	 arquero,	 frustrado	 al	 comprobar	 que	 sus	 flechas	 rebotaban,	 tan	 inútiles
como	 ramitas,	 contra	 la	 carrocería	de	 los	vehículos	que	 se	 aproximan,	 abandonó	 la
cobertura	para	tener	una	mejor	perspectiva	desde	la	que	apuntar,	dándole	al	enemigo
una	 oportunidad	 para	 hacer	 lo	mismo.	Gritó	 cuando	 una	 bala	 se	 estrelló	 contra	 su
pecho.	Cayó	de	bruces	al	suelo.

Gimió,	 agonizante,	 sobre	 la	 hierba	 empapada.	 Tenía	 trece	 años.	 El	 chico	 que
corrió	en	su	ayuda	nunca	vio	venir	el	disparo.	Su	mirada	quedó	clavada	en	su	amigo
caído	mientras	su	propio	cuerpo	se	desangraba	a	su	lado.
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En	 otro	 lugar,	 éxito.	 La	 furgoneta	 blanca,	 que	 en	 el	 pasado	 perteneció	 a	 unos
fontaneros,	 cayó	 en	un	 fuego	 cruzado	mientras	 se	dirigía	 a	 toda	velocidad	hacia	 el
colegio.	 Dos	 de	 sus	 ruedas	 reventaron.	 El	 vehículo	 empezó	 a	 dar	 bandazos	 hasta
estrellarse	 de	 frente	 contra	 un	 roble.	 Su	 conductor	 aprendió	 por	 las	malas,	 y	 de	 la
forma	más	dolorosa,	por	qué	es	una	buena	idea	ponerse	el	cinturón	de	seguridad:	el
frenazo	hizo	que	atravesase	 la	 luna,	pero	no	el	árbol.	Los	pasajeros	abandonaron	el
vehículo,	convirtiéndose	en	un	blanco	vulnerable	para	los	arqueros	de	Harrington.	A
poca	distancia	de	allí,	un	valiente	tirador	se	expuso	en	solitario	a	un	Peugeot	que	se
dirigía	hacia	él,	haciendo	añicos	el	cristal	con	un	solo	disparo	antes	de	apartarse	del
camino	del	vehículo	que,	 fuera	de	control,	no	consiguió	esquivar	una	 robusta	 rama
caída,	 despegando	 del	 suelo	 hasta	 caer	 arrastrándose	 sobre	 el	 techo	 con	 las	 ruedas
girando	en	el	aire,	inútiles.

Tuvieron	éxito,	sí…,	pero	muy	poco,	y	este	apenas	fue	determinante.
Aunque	la	empapada	carretera	hacía	que	las	ruedas	resbalasen,	las	fuerzas	de	Rev

dejaron	atrás	 rápidamente	al	contingente	principal	de	defensores	de	Harrington	y	 la
cobertura	tras	la	que	se	ocultaban.	Un	arquero	abandonó	el	amparo	que	el	ofrecía	una
vieja	estatua	y	la	flecha	de	un	compañero	le	alcanzó	de	refilón.	Uno	de	los	chicos	se
detuvo	 a	 recargar,	 pero	 no	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo:	 una	 bala	 le	 destrozó	 la
mano.	Otro	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 una	 haya	 y,	 poco	 después,	 se	 deslizó	 hasta	 el
suelo;	la	sangre	descendió	por	la	corteza	del	árbol	como	si	quisiese	volver	sus	venas.

La	 línea	 defensiva	 de	Harrington	 se	 rompió	 en	varios	 puntos	 y	 la	 disciplina	 de
quienes	 la	 formaban	 se	 vino	 abajo	 sin	 que	 aún	 hubiesen	 llegado	 las	 motos	 y	 el
autobús.	 Los	 chicos,	 tanto	 los	 ilesos	 como	 los	 heridos,	 retrocedieron.	 No	 había	 ni
rastro	de	Leo	Milton	para	fortalecer	la	frágil	moral.

Tras	las	barricadas	del	arco,	Travis	miró	con	preocupación	a	Antony	Clive.
—Muy	bien,	¡abridla!	–gritó	el	delegado—.	¡Que	entren!
Los	 supervivientes	 se	 replegaron	 el	 patio	 interior	 mientras	 sus	 camaradas

contenían	 con	 fuego	 sostenido	 el	 avance	 de	 los	 vehículos	 los	 perseguían.	 Sin
embargo,	pensó	Travis,	el	enemigo	no	parecía	estar	demasiado	interesado	en	acceder
el	interior.	Los	coches	viraron	a	la	izquierda	y	a	la	derecha	para	rodear	el	colegio.

Entonces	 tuvo	 lugar	 la	 segunda	 oleada	 del	 asalto.	 Los	 moteros,	 con	 Rev	 a	 la
cabeza.

*	*	*

La	escena	que	observaba	Simon	desde	la	ventana	del	primer	piso	le	recordaba	a
unos	nativos	americanos	asaltando	la	vagoneta	de	un	tren	en	una	película	del	Oeste,
solo	que	en	aquella	ocasión	los	arcos	y	las	flechas	eran	las	armas	de	los	defensores.
Los	atacantes	utilizaban	proyectiles	muy	distintos.	Fue	entonces	 cuando	cayó	en	 la
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cuenta	 de	 para	 qué	 eran	 las	 botellas	 rellenas	 de	 un	 líquido	 que	 no	 eran	 agua.	 Los
trapos	que	pendían	de	sus	cuellos	prendieron.

—¿Qué	son?	—preguntó	el	joven	Giles,	jadeando,	tras	él.
—Cócteles	 molotov	 —dijo	 Simon,	 aterrorizado—.	 Vamos	 a	 necesitar	 esos

extintores.
—Avisaré	a	Clive.	—Y	Giles	volvió	a	desaparecer.
—Créeme	—murmuró	Simon—,	ya	se	enterará.
La	 primera	 de	 aquellas	 bombas	 de	 combustibles	 arrojadas	 desde	 uno	 de	 los

coches	explotó	sin	causar	el	menor	daño	contra	los	muros.	Pero	los	motoristas	cada
vez	 estaban	 más	 cerca	 del	 colegio,	 aproximándose	 a	 sus	 vulnerables	 ventanas,
muchas	 de	 las	 cuales	 estaban	 desprotegidas.	 El	 cristal	 se	 hizo	 añicos	 cuando	 los
cócteles	molotov	las	atravesaron	hasta	alcanzar	el	interior	de	Harrington,	prendiendo
las	cortinas,	los	pupitres	y	los	suelos	de	madera.

*	*	*

Mel	y	Tilo	oyeron	gritar	a	una	chica.	Corrieron	en	dirección	al	sonido	 llevando
consigo	los	extintores.	Les	iban	a	venir	muy	bien.	Llegaron	a	la	sala	de	espera	para
visitas:	su	ventana	era	como	una	boca	dentada,	gritando,	y	varias	de	las	sillas	estaban
ardiendo.	Dos	de	los	miembros	más	jóvenes	de	la	comunidad	Harrington,	un	chico	y
una	chica,	menores	de	diez	años	los	dos,	estaban	encogidos	de	miedo	en	el	suelo.

—Ya	me	ocupo	yo,	Tilo.	Tú	encárgate	de	ellos	—dijo	Mel	mientras	vertía	espuma
sobre	el	fuego.

—No	pasa	nada.	Todo	va	a	 salir	bien.	—Tilo	estaba	 tranquilizando	a	 los	niños,
pero	era	en	Travis	en	quien	pensaba.

Este	abrió	la	boca	de	par	en	par,	horrorizado,	a	descubrir	cuál	iba	ser	el	propósito
del	 camión:	 se	dirigía	de	 cabeza	hacia	 el	 arco,	 escoltado	por	varios	moteros	 (salvo
uno,	que	cayó	abatido	por	una	bala	de	Harrington).

—Va	 a	 entrar	—predijo	Antony—.	No	 tenemos	 nada	 capaz	 de	 detenerlo.	—Ya
llevaba	un	arma	encima,	pero	cogió	una	similar	que	un	herido	había	dejado	atrás—.
¿Sabes	cómo	usar	una	de	estas,	Travis?

—Ahora	es	un	buen	momento	para	aprender.	—Cogió	 la	escopeta;	su	particular
clavo	ardiendo	al	que	agarrarse.

El	autobús	cada	vez	parecía	más	grande	con	cada	segundo	que	pasaba.	

Recorría	 la	 línea	 143,	 hacia	 Otterham…	 parecía	 haberse	 salido	 de	 su	 ruta.	 El
conductor	saltó	del	vehículo	antes	de	que	la	velocidad	fuese	excesiva,	pero	debió	de
haber	fijado	el	acelerador	de	algún	modo,	porque	el	autobús	no	frenó	en	absoluto.	De
hecho,	cada	vez	iba	más	deprisa…
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—¡Dispersaos!	—gritó	Antony.	Todo	el	mundo	obedeció,	incluido	Travis,	que	se
precipitó	 sobre	 la	 hierba	 y	 miró	 hacia	 atrás	 a	 tiempo	 para	 ver	 que	 el	 autobús
atravesaba	 como	 un	 ariete	 la	 frágil	 barricada,	 saltando	 por	 los	 aires	 a	 causa	 del
impacto	 y	 perdiendo	 el	 techo	 al	 colisionar	 este	 contra	 el	 arco	 de	 piedra.	 Cuando
aterrizó	de	nuevo	con	gran	estrepitó,	la	parte	trasera	giró	hasta	quedar	el	vehículo	de
lado,	 atravesando	 el	 patio	 interior	 con	 un	 chirrido…	 hacia	 los	 vehículos	 de
Harrington.

—¡No!	—gritó	 Carburetti.	 Pero	 las	 palabras	 no	 son	muy	 eficaces	 a	 la	 hora	 de
detener	a	un	vehículo	en	marcha.

El	 autobús	 colisionó	 contra	 los	 coches	 llenos	 de	 combustibles.	 Una	 violenta
explosión	 sacudió	 Harrington	mientras	 una	 llamarada	 volcánica	 se	 alzaba	 hacia	 el
cielo.

Pese	 a	 todo,	 pensó	Antony,	 el	 fuego	 podía	 contenerse.	No	 llegaría	 a	 afectar	 al
colegio.	Podían	dejar	que	se	extinguiese	solo.	El	fuego	no	era	un	problema.

Lo	 que	 sí	 era	 un	 problema	 eran	 los	 motoristas	 que	 se	 adentraban	 en	 el	 patio
interior	a	través	del	camino	que	abrió	el	autobús,	aullando	con	perversa	alegría.	Para
Rev,	la	gasolina	en	llamas	olía	a	victoria.

Pero	 los	 miembros	 de	 Harrington	 aún	 no	 habían	 sido	 derrotados.	 El	 lema	 del
colegio	era	«Evita	el	camino	fácil».	Era	lo	que	habían	hecho	hasta	entonces	y	ahora
era	el	momento	de	su	recompensa.

—Leo	—exhaló	Antony.
Y	del	 terreno	que	 rodeaba	el	 colegio,	 entre	 las	 flechas	 rotas	y	 los	 casquillos	de

bala,	 entre	 los	 coches	 accidentados	y	 los	 cuerpos,	desde	 los	 árboles	 tras	 los	que	 se
habían	 ocultado	 y	 la	 maleza	 tras	 la	 que	 se	 habían	 escondido,	 aparecieron	 doce
miembros	de	Harrington	uniformados.	Leo	Milton	 los	condujo	a	 toda	prisa	hacia	el
colegio	con	una	sonrisa	en	los	labios.

Simon	los	vio,	por	supuesto,	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	teniendo	lugar	la
última	fase	del	plan	de	defensa	de	Antony	Clive.	Una	pinza.	Los	moteros	mordieron
el	anzuelo	de	una	falsa	retirada.	Su	única	ruta	de	escape	pasó	a	estar	bloqueada	por
los	disparos	de	 los	miembros	de	Harrington	comandados	por	Leo	Milton,	 frescos	y
completamente	armados,	los	mejores	tiradores	del	colegio.	Hasta	entonces	la	cosa	iba
bien.

Por	otra	parte,	Simon	había	oído	la	explosión	(las	piedras	parecieron	temblar	por
la	sacudida)	y	el	pequeño	Giles	no	había	regresado	del	patio	interior.	

Quizá	 estuviese	 herido.	 La	 batalla	 aún	 no	 había	 terminado.	 En	 ese	 caso,	 ¿qué
podía	 hacer?	Aunque	 se	 le	 había	 asignado	 aquella	 posición	 en	 el	 piso	 superior,	 su
utilidad	táctica	era	bastante	limitada.	¿Qué	debía	hacer?

Richie	Coker	estaba	haciéndose	exactamente	la	misma	pregunta.	
—¡Salva	 los	 libros!	 ¡Salva	 los	 libros!	—gritaba	Digby,	apostado	 tras	 la	ventana
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desde	 la	 que	 disparaba	 de	 forma	 casi	 indiscriminada	 (era	 evidente	 por	 qué	 no	 le
habían	asignado	al	escuadrón	de	Leo	Milton).	Y	sí,	si	hubiese	estado	a	lo	que	tenía
que	 estar,	 quizá	 un	 cóctel	 molotov	 no	 hubiese	 atravesado	 la	 ventana,	 prendiendo
fuego	a	las	secciones	de	psicología	y	sociología	de	la	biblioteca.

Tampoco	es	que	se	pierda	gran	cosa,	pensó	Richie,	pero	roció	las	estanterías	con
la	espuma	del	extintor	de	todas	formas.	Prefería	ocuparse	del	fuego	de	la	biblioteca
antes	que	del	de	las	armas.

Sin	embargo,	Digby	no	hacía	más	que	gritar	y	gritar.
—Ponle	más	ganas,	Coker.	Tenemos	que	salvar	esos	libros.
—Los	 tíos	 que	 escribieron	 toda	 esa	mierda	 están	muertos.	Les	 dará	 igual.	—O

dicho	de	otro	modo,	pedazo	de	imbécil,	murmuró	Richie	para	sí,	cierra	esa	bocaza	de
niño	rico.

Y	puede	que	alguien	le	escuchase:	Digby	profirió	una	especie	de	gárgara	desde	la
ventana	y	se	volvió	hacia	el	interior	de	la	biblioteca;	su	escopeta	cayó	al	suelo	con	un
traqueteo	y	 la	herida	que	 le	había	provocado	la	bala	de	un	motero	al	pasar	rozando
por	 su	 frente	 empezó	 a	 sangrar.	 El	 chico	 se	 precipitó	 sobre	 la	 sección	 «ficción
general»	de	la	T	a	Z.

Tras	 conseguir	 que	 las	 llamas	 remitiesen,	 conservando	 las	 deliberaciones	 de
Freud	 y	 Jung	 para	 la	 posteridad,	 Richie	 sintió	 un	 impulso	 de	 lo	 más	 molesto	 por
comprobar	 en	 qué	 estado	 se	 encontraba	 su	 involuntario	 compañero	 antes	 de
abandonar	 su	 puesto.	 Inconsciente	 pero	 vivo,	Digby	 tendría	 que	 tirar	 su	 camisa	 de
Harrington	y	su	americana	de	pijo	a	la	lavandería	cuando	se	recuperase…	si	Rev	no
estaba	al	mando	para	entonces.

Pero	 no	 estaba	 muerto.	 Bien.	 De	 ser	 necesario,	 Richie	 podría	 explicar	 que
abandonó	 la	 biblioteca	 en	busca	de	 atención	médica	para	Digby…	convirtiendo	un
acto	 de	 cobardía	 en	 una	 piadosa	 misión.	 Era	 el	 momento	 de	 pasar	 muy,	 muy
desapercibido.

Richie	salió	de	la	biblioteca	a	todo	correr,	pero	no	hacia	el	patio	interior.

Allí,	 el	 círculo	 se	 estrechaba	 en	 torno	 a	 los	 invasores.	 Era	 imposible	 ver	 la
expresión	 de	 Rev,	 acompañado	 sobre	 su	moto	 por	 la	 chica	 vestida	 de	 cuero,	 pero
Travis	pensó	que	no	sería	tan	alegre	como	hacía	un	minuto.

Los	 moteros	 habían	 accedido	 al	 patio	 interior	 y	 rugían	 en	 torno	 al	 fuego	 que
consumía	 el	 autobús	y	 los	 coches,	 pero	 al	 hacerlo	 se	 habían	visto	 rodeados	por	 un
anillo	de	 estudiantes	de	Harrington	motivados	y	decididos.	Con	armas.	Y	haciendo
buen	uso	de	ellas.	Las	flechas	silbaron.	Las	armas	rugieron.	Lluvia	y	llamas.

—¡Por	Harrington!	¡Por	Harrington!	—gritaba	Antony.
Travis	sentía	el	retroceso	de	la	escopeta	por	todo	su	cuerpo	cada	vez	que	apretaba

el	gatillo,	como	si	arma	y	portador	fuesen	uno.
Las	tornas	estaban	cambiando.	
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Pero	algunos	de	los	moteros	habían	accedido	al	interior	del	edificio.
Mel	y	Tilo	oyeron	sus	voces,	tronantes	como	andanadas	de	artillería,	recorriendo

el	pasillo	hasta	 llegar	a	 la	sala	de	espera.	Los	niños	pequeños	también	las	oyeron	y
empezaron	a	llorar.

—¡Quedaos	aquí!	—Mel	cerró	la	puerta	de	golpe	y	los	colocó	a	todos	en	mitad	de
la	habitación,	para	que	llamasen	la	atención	de	todo	aquel	que	entrase	en	la	estancia
—.	Confiad	en	nosotras.	Todo	va	a	salir	bien.	Venga,	Tilo:	tú	y	yo,	a	cada	lado	de	la
puerta.	—Esperaron,	levantando	los	extintores	sobre	sus	cabezas.	En	una	situación	de
necesidad,	cualquier	objeto	podía	convertirse	en	un	arma.

Obviamente,	las	chicas	hubiesen	preferido	que	el	enemigo	pasase	de	largo.
Pero	no	lo	hizo.
Las	puertas	se	abrieron	de	golpe.	Dos	chicos	con	chaquetas	de	cuero	entraron	en

la	habitación.	Vieron	a	los	niños.	Sonrieron	como	hienas.
Los	extintores	se	precipitaron	sobre	ellos	como	dos	borrones	carmesíes.	El	de	Mel

acertó	a	su	objetivo	en	plena	cabeza,	haciendo	que	se	desplomase	sobre	el	suelo.	Su
compañero	reaccionó	un	poco	más	rápido,	o	quizá	Tilo	fuese	un	poco	más	lenta	que
su	 amiga	 a	 la	 hora	 de	 atacar	 a	 los	 chicos.	En	 cualquier	 caso,	 echó	 la	 cabeza	 hacia
atrás	justo	a	tiempo	para	esquivar	el	golpe,	que	solo	consiguió	quitarle	la	pistola	de	la
mano.

—Maldita	 sea…	—Tilo	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 para	 lanzar	 un	 nuevo	 ataque—.
Maldita	sea.

—Tilo	—gruñó	Fresno.
—¿Sabes?	 Creo	 que	 me	 alegro	 de	 verte,	 Fresno	—dijo	 Tilo	 con	 desprecio—,

porque	tengo	algo	para	ti.
Trazó	 un	 arco	 con	 el	 extintor	 y	 al	 impacto	 del	 acero	 con	 la	 carne	 le	 siguió	 un

chorro	rojo.	La	nariz	de	Fresno	nunca	había	sido	su	mejor	rasgo…	mucho	menos	a
partir	de	entonces.

*	*	*

El	círculo	siguió	estrechándose.	Los	vehículos	que	se	encontraban	dando	vueltas
en	 torno	 al	 edificio	 fueron	 cayendo	 gracias	 a	 los	 disparos	 de	 las	 reservas	 de	 Leo
Milton,	los	mejores	tiradores	del	colegio.

Con	 su	 conductor	 abatido,	 un	 Vauxhall	 pasó	 a	 toda	 velocidad	 ante	 una	 de	 las
torres	de	Harrington	antes	de	estrellarse	contra	un	árbol.	Un	Ford,	recién	sacado	de
un	 concesionario	 con	 la	 etiqueta	 del	 precio	 todavía	 pagada	 a	 la	 luna	 trasera,	 frenó
súbitamente	 con	 un	 chirrido	 y	 sus	 tres	 ocupantes	 abandonaron	 el	 vehículo	 a	 toda
prisa;	abrumado	por	los	disparos	de	los	chicos	de	Leo,	uno	de	ellos	había	dejado	caer
un	 cóctel	 molotov	 sobre	 el	 asiento	 trasero.	 Un	 cóctel	 molotov	 encendido.	 Se
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abalanzaron	sobre	el	suelo	en	el	momento	exacto	en	el	que	el	Ford	explotaba	en	una
bola	de	fuego	alimentada	por	el	combustible	del	depósito.	La	pegatina	fue	pasto	de
las	llamas,	lo	cual	no	dejaba	de	ser	apropiado:	ya	nadie	podría	vender	aquel	coche.	El
vehículo	que	iba	tras	él	no	consiguió	esquivar	a	su	compañero	incendiado:	movidos
por	el	instinto	de	conservación,	más	seguidores	de	Rev	optaron	por	tomar	medidas	de
emergencia	y	saltaron.	Sus	ganas	de	batalla	se	consumieron	como	los	vehículos	bajo
las	llamas	y	levantaron	los	brazos	en	señal	de	rendición.

¿Y	 qué	 podía	 hacer	 Simon?	 Debería	 pelear.	 No	 era	 un	 cobarde	 e	 iba	 a
demostrarlo.	Podía	dejar	atrás	sus	días	de	víctima	de	una	vez	por	todas.

Corrió	hacia	las	escaleras	que	conducían	hacia	el	patio	interior.	Pero	se	detuvo	en
seco.	Alguien	estaba	subiendo	las	escaleras	que	conducían	a	 la	dirección	opuesta	al
patio.	Alguien	con	una	gorra	de	béisbol.	Simon	corrió	de	vuelta	a	la	puerta	para	no
ser	visto.	

Vaya	sorpresa	más	agradable:	Richie	Coker,	el	 tío	duro,	el	mismo	Richie	Coker
que	podía	apañárselas	cuando	las	cosas	se	pusiesen	feas.	Simon	cerró	sus	huesudos
puños	 con	 fuerza.	 Parecía	 que	 cuando	 las	 cosas	 se	 ponían	 feas	 de	 verdad,	 aquella
(supuesta)	valentía	se	ponía	en	marcha…	esto	es,	marcha	atrás.

Todo	 lo	 rápido	 que	 sus	 piernas	 podían	 llevarle.	 Ritchie	 estaba	 huyendo	 en
dirección	 a	 los	 dormitorios.	 A	 Travis	 aquello	 no	 iba	 a	 gustarle	 nada,	 tampoco	 a
Antony	 Clive.	 Por	 fin,	 pensó	 Simon	 exultante,	 tenía	 algo	 de	 ventaja	 sobre	 Rickie
Coker.

Animado,	pletórico,	corrió	escaleras	abajo	hacia	el	patio.
Cuando	 llegó,	sintió	el	corazón	aún	más	henchido	de	alegría.	 Iban	a	ganar.	Rev

iba	a	perder.	Era	evidente	hasta	con	el	 telón	de	fondo	de	 los	coches	en	 llamas.	Los
combatientes	de	ambos	bandos	sufrían	bajas,	pero	los	moteros	que	aún	seguían	en	pie
estaban	 siendo	 derrotados	 por	 los	miembros	 de	Harrington.	 El	 cerco	 se	 estrechaba
cada	vez	más,	como	la	soga	de	una	horca.

Simon	 vio	 a	 Giles	 no	muy	 lejos	 de	 él.	 Cojeaba	 y	 oprimía	 su	mano	 contra	 los
pantalones,	taponando	una	herida	en	el	muslo.

Una	moto	se	dirigió	hacia	él.	Sobre	ella	iban	Rev	y	la	chica	vestida	de	cuero.
—¡Giles!	—Simon	reaccionó	por	instinto	(no	era	un	cobarde).	Se	abalanzó	sobre

el	muchacho	y	sintió	su	 respiración	cortarse	al	chocar,	pero	el	peso	y	 la	 inercia	 los
apartaron	de	la	trayectoria	del	vehículo.

Rodaron	sobre	la	hierba,	a	salvo.	Por	suerte,	las	gafas	de	Simon	siguieron	en	su
sitio.

Travis	 fue	 testigo	de	 la	valiente	 acción	de	Simon.	El	orgullo	por	 su	amigo	y	 la
rabia	hacia	Rev	se	mezclaron	violentamente	en	su	corazón.	El	líder	de	los	moteros	se
estaba	 retirando,	yendo	a	 toda	velocidad	hacia	 el	 arco	de	piedra	y	 los	 terrenos	que
rodeaban	el	colegio…	hacia	la	Reina	Carretera,	sin	duda.
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Pues	ni	de	coña.
Travis	apretó	el	gatillo	de	su	escopeta.	Sin	siquiera	apuntar.	No	llegó	a	alcanzar	ni

al	 vehículo	 ni	 a	 sus	 pasajero,	 pero	 bastó	 para	 que	 Rev	 virase	 de	 golpe.	 La	 rueda
delantera	se	encontró	con	un	pedazo	roto	de	la	barricada.	La	rueda	trasera	se	levantó
del	 suelo.	Rev	 y	 la	 chica	 vestida	 de	 cuero	 salieron	 catapultados	 contra	 el	 cemento
mientras	 gritaban,	 aterrados.	 Por	 suerte	 Leo	 Milton	 estaba	 allí	 mismo,	 listo	 para
requisarles	 las	 armas.	 Y	 la	 caída	 de	 Rev	 supuso	 la	 completa	 rendición	 de	 sus
seguidores.

Travis	 corrió	 hacia	 el	 arco	 bajo	 el	 que	 se	 encontraban	 el	 motorista	 y	 la	 chica
vestida	 de	 cuero.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 estructura	 pudo	 ver	 unos	 pocos	 vehículos
huyendo	a	 toda	velocidad,	algunos	custodios	de	Harrington	desolados	y	prisioneros
vencidos.	Para	ellos,	había	terminado.	Pero	para	él.

Apretó	el	cañón	de	su	arma	contra	la	nuca	de	Rev.
—Así	que	ibas	a	venir	por	mí,	¿eh,	machote?	Te	dije	que	te	estaría	esperando.
—No	 me	 dispares,	 chaval,	 por	 favor	 —lloriqueó	 el	 de	 cara	 picada	 entre

balbuceos.	Todo	un	custodio	de	la	Reina	Carretera.
—Levanta	el	pie.
Rev	obedeció	a	duras	penas.
—Lo	que	tú	digas.	Lo	que	tú…	mira,	no	quiero	problemas.
Travis	esbozó	una	fina	sonrisa.
—La	gente	a	la	que	le	apuntan	con	una	escopeta	no	suele	quererlos.
Era	consciente	de	que	Antony	y	Leo	estaban	de	su	lado,	expectantes	y	en	silencio.

A	 esa	 distancia	 no	 tendría	 ni	 que	 apuntar.	 Y	 pensó	 en	 los	 chicos	 que	 habían
combatido	 por	 Harrington	 aquella	 mañana	 lluviosa,	 muertos	 y	 heridos	 a	 causa	 de
Rev.	Y	pensó	en	sus	padres,	preguntándose	si,	en	caso	de	seguir	vivos,	 se	sentirían
orgullosos	de	lo	que	había	sucedido	aquel	día.	Pensó	en	su	madre	en	su	casa	vacía	y
silenciosa.	 Pensó	 en	 su	 padre.	 Alguien	 como	 Rev,	 igualito	 a	 él,	 le	 había	 matado.
Podría	haber	sido	el	padre	de	Rev,	sin	ir	más	lejos.	

Quizá.	 Era	 posible.	 Independientemente	 de	 lo	 que	 decidiese	 Travis	 en	 aquel
momento,	Rev	se	lo	merecía.	¿Qué	hubiese	hecho	su	padre	en	el	lugar	de	su	hijo?

—No	me	mates,	chaval.	Por	favor.	Lo	siento.
Solo	tenía	que	contraer	los	músculos	de	su	dedo.
—¿Travis?	—Antony	intentó	aplacarlo,	pero	el	padre	de	Antony	no	había	muerto

apuñalado	en	la	calle	por	un	matón	igualito	que	Rev.
Pero	el	padre	de	Antony	tampoco	le	había	legado	un	ejemplo,	un	ideal	que	honrar.

Una	 inspiración.	Travis	 había	defendido	 aquella	 afirmación	 ese	día.	Podía	volver	 a
hacerlo.

—No	 voy	 a	 matarte,	 Rev,	 siempre	 y	 cuando	 seas	 sensato	 y	 te	 atengas	 a	 las
normas.
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—¿Las	normas?
—Nuestras	normas,	si	es	que	te	importan	los	detalles.	Corrígeme	si	me	equivoco,

Antony,	pero	creo	que	queremos	que	os	 larguéis	de	 aquí,	 escoria.	Tú	y	 tu	gentuza.
Queremos	que	os	larguéis	de	Harrington	ahora	mismo	y	que	no	volváis	jamás.	Ni	se
os	ocurra	volver.	

—Travis	tiene	toda	la	razón	—añadió	Antony—.	Porque	la	próxima	vez,	seremos
más	fuertes.

—No	te	preocupes	—murmuró	Rev—.	No	volveremos.	Nos	lo	podrán	más	fácil
en	otro	sitio.

—Entonces	¿qué	hacéis	todavía	aquí?	—gruñó	Travis.
—Vale,	chaval	—prometió	el	motero—.	Nos	vamos.
Y	al	poco	tiempo,	fieles	a	su	palabra	por	una	vez,	se	fueron.
Antony	 encomendó	 a	 Leo	 Milton	 y	 a	 un	 grupo	 armado	 de	 miembros	 de

Harrington	la	 tarea	de	escoltar	a	 los	moteros	derrotados	hasta	 la	carretera	principal.
Travis	 vio	 las	 esquilmadas	 fuerzas	 de	 Rev,	 a	 las	 que	 se	 les	 habían	 requisado	 sus
vehículos,	 alejarse	 a	 pie	 en	 la	 distancia	 hasta	 desaparecer	 tras	 el	 follaje.	 Suspiró	 y
miró	a	su	alrededor.	Los	numerosos	fuegos	estaban	apagándose	solos	(hasta	 la	gran
hoguera	del	patio	 interior	acabaría	por	extinguirse)	y,	aunque	había	varias	ventanas
rotas,	 los	 daños	 que	 había	 sufrido	 el	 edificio	 eran	 básicamente	 superficiales.	 El
colegio	seguía	en	pie.

Sin	embargo,	y	pese	a	la	victoria,	nadie,	incluido	Travis,	parecía	feliz.
Se	había	derramado	demasiada	sangre	y	demasiado	dolor	como	para	celebrarlo…

demasiadas	 pérdidas.	 Habría	 que	 ampliar	 el	 cementerio.	 Y	 también	 habría	 que
ocuparse	de	 los	heridos.	Los	menos	afectados	podían	curarse	solos	 (no	 les	quedaba
otro	remedio),	pero	varios	de	los	defensores	habían	sufrido	heridas	de	consideración.
Oliver	Dalton-Booth,	quien	antes	de	la	enfermedad	quería	convertirse	en	médico,	iba
a	hacer	realidad	su	sueño	antes	de	lo	previsto.

¿Y	los	amigos	de	Travis?	Mientras	Antony	coordinada	las	atenciones	médicas,	él
atravesó	el	patio	interior	hasta	llegar	donde	Simon,	que	temblaba	apoyado	contra	la
pared.

—¿Estás	bien?
—Sigo	en	pie,	Travis	—dijo	con	una	débil	sonrisa—.	Creo.
—Pues	antes	hiciste	algo	más	que	estar	en	pie,	Simon.	Vi	lo	que	hiciste.	Estuviste

magnífico.
—Me	salvó	la	vida	—declaró	el	pequeño	Giles—.	Nunca	lo	olvidaré.
—Ya	me	encargaré	de	que	así	sea	—bromeó	Simon.
Travis	le	dio	una	palmada	en	el	hombro,	admirando	sus	esfuerzos.
—Ojalá	los	niños	de	la	escuela	estuviesen	aquí	para…	espera,	¿has	visto	a	Mel	y

a	Tilo?
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—No.	 Se	 ocupaban	 de	 los	 extintores,	 o	 eso	 creo.	 Travis…	 —pero	 ya	 había
empezado	a	correr.

—Lleva	 a	 tu	 amigo	 donde	Dalton-Booth.	Yo	 voy	 a	 buscar	 a	 las	 chicas	—dijo,
escopeta	en	mano.	Puede	que	aún	quedase	algún	motero	rondando	por	el	colegio.

Y	los	había:	dos	de	ellos,	inconscientes	y	tirados	en	el	suelo.	Reconoció	al	de	la
nariz	 rota.	 Un	 par	 de	 niños	 se	 acurrucaban	 a	 poca	 distancia.	 Tilo	 los	 abrazaba	 a
ambos.

—Travis,	¿qué	está	pasando?	
—Ha	terminado.	¿Estás	bien?	—dijo	sin	dejar	de	mirar	al	inmóvil	Fresno.
Tilo	asintió.
—¿Y	tú?
—¿Dónde	está	Mel?
—Ha	ido	a	ver	a	Jessica.	Le	preocupaba	que	algún	miembro	de	la	banda	de	Rev

hubiese	llegado	al	dormitorio,	porque	Jessica	no	se	podría…
Un	grito	ahogado	procedente	de	la	planta	superior.	Mel.
Travis	echó	a	correr	 inmediatamente	hacia	 las	escaleras,	 con	Tilo	 tras	él.	Subió

los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos.	 Si	 le	 hubiese	 sucedido	 algo	 a	 Jessica…	Si	 le	 hubiese
sucedido	algo	a	Mel…	No	soltó	la	escopeta.	Abrió	la	puerta	del	dormitorio	de	golpe.	

Mel	estaba	sentada	en	la	cama,	abrazando	a	Jessica	con	intensidad	y	sacudiéndola
sin	parar,	entre	sollozos	y	risas.	Y	Jessica	le	devolvía	el	abrazo.

No	podía	ver	el	rostro	de	Mel,	enterrado	como	estaba	en	el	hombro	de	su	amiga	y
cubierto	 por	 su	 propio	 pelo.	 Pero	 el	 de	 Jessica	 sí	 estaba	 a	 la	 vista,	 y	 en	 él	 se
mezclaban	confusión,	perplejidad	y	miedo,	pero	no	importaba:	había	consciencia	en
él,	vida.	Sus	ojos	verdes	se	clavaron	en	Travis,	que	estuvo	a	punto	de	gritar.	Pero	su
garganta	estaba	atenazada	por	una	emoción	que	no	era	capaz	de	expresar.

Así	que	fue	Jessica	la	que	habló:	
—Trav,	¿dónde…?	¿Qué…?	No	entiendo	nada.	He	tenido	un	sueño	horrible.
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—Lo	 último	 que	 recuerdo…	—dijo	 Jessica.	 Su	 voz	 era	 apenas	 un	 susurro—.	 Lo
último	que	recuerdo	como	algo	real	fue	ver	que	mis	padres…	se	habían	ido.	Verlos	en
la	 cama,	 con	 la	 enfermedad.	 Sabía	 que	 papá	 estaba	 infectado,	 pero	 mamá	 parecía
estar	bien,	parecía	sana.	Debió	de	pillarla	por	sorpresa	y	rápido.	No	tuvieron	ninguna
oportunidad.	 Y	 les	 vi	 ahí	 tumbados,	 sin	 moverse,	 sin	 contestarme,	 y	 sabía	 lo	 que
había	ocurrido	y	que	era	real,	que	estaban	muertos,	pero	no	quería	que	fuese	real,	era
demasiado,	demasiado	doloroso.	No	pude	soportar	la	realidad	de	la	enfermedad.	Me
negué	a	aceptarla.

—No	pasa	nada,	Jessie.	—Mel	estaba	sentada	en	la	cama,	al	lado	de	Jessica	(que
ya	se	había	vestido),	con	un	brazo	sobre	sus	hombros—.	No	tienes	por	qué	pasar	por
esto	si	no	estás	preparada.	No	tiene	que	contárnoslo,	¿a	qué	no,	Travis?

Él	también	estaba	en	el	dormitorio,	junto	a	Simon,	Richie,	Tilo	y	Antony.
—Claro	que	no	—dijo,	comprensivo—.	Nos	alegramos	de	que	estés	de	vuelta	con

nosotros,	Jessica.	De	que	vuelvas	a	estar	completa.
—No,	pero	es	que	quiero	contároslo.	Lo	necesito	—insistió	la	chica—.	Porque	no

sé	qué	ocurrió	exactamente,	no	conozco	 los	 términos	médicos	que	 lo	definen,	 si	es
que	existen,	pero	el	caso	es	que	de	pronto,	mientras	miraba	a	mis	padres,	sentí	que	me
alejaba	de	ellos.	No	físicamente,	pero	sí	mentalmente…	como	dentro	de	mi	cabeza.
Sentí	que	caía	en	un	 lugar	profundo	y	oscuro	en	el	que	 todo	cuanto	veía	era	como
sombras	en	un	muro,	en	el	que	nada	era	 real	para	que	nada	pudiese	hacerme	daño,
porque	no	podía	soportar	más	dolor.	Era	como	si	quedándome	en	aquel	lugar	oscuro
estuviese	oculta	y	a	salvo.

Nadie	podría	verme.	Nadie	podría	hacerme	daño.	Y	quería	quedarme	ahí.	Parece
que	 eso	hice.	 ¿Y	decís	 que	 llevo	 casi	 una	 semana?	 ¿Y	qué	me	habéis	 traído	desde
Wayvale?

—¿Recuerdas	algo	de	los	últimos	días?	—le	preguntó	Travis	con	tacto.
—Solo	retazos.	Como	si	fuesen	pesadillas.	Recuerdo	estar	en	la	calle,	de	noche,

corriendo.	Recuerdo	 ver	 caras	 que	 no	 había	 visto	 antes,	 rostros	 retorcidos	 pasando
ante	mis	ojos.	Recuerdo	oír	voces…	la	tuya,	Trav,	y	la	de	Mel,	pero	sin	entender	lo
que	decían.

—Entonces	¿por	qué…?	¿Por	qué	crees	que	te	has	recuperado?	Tiene	que	haber
una	razón.
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—¿Qué	más	dan	las	razones?	—dijo	Mel—.	Jessie	se	ha	recuperado.	Eso	es	todo
lo	que	importa.	¡Y	nos	alegramos	tantísimo!	—Y	le	dio	un	sonoro	beso	en	la	mejilla.

—No	lo	sé.	Creo…	—La	chica	frunció	el	ceño,	 intentando	comprender—.	Creo
que	puede	ser	por	el	tiempo	que	ha	transcurrido,	o	por	haber	dejado	Wayvale	y	estar
aquí.	 Pero	 oí	 lo	 que	 ya	me	 habéis	 dicho	 que	 eran	 disparos,	 oí	 explosiones,	 y	 eran
como…	 no	 sé…	 de	 algún	 modo,	 me	 sacaron	 del	 lugar	 oscuro	 en	 el	 que	 me
encontraba.	 Derribaron	 sus	muros.	Me	 hicieron	 ver	 la	 realidad	 una	 vez	más	 y	me
desperté.	Quizá	ya	estaba	lista	para	recuperarme.

—Igual	 te	 diste	 cuenta	 de	 lo	 que	 te	 estabas	 perdiendo	 conmigo	 cerca	 —
fanfarroneó	Richie.

—Eso	sí	que	fue	una	sorpresa	—admitió	Jessica	con	ironía.
—Tú	 eres	 un	 motivo	 más	 que	 suficiente	 para	 retirarse	 a	 un	 lugar	 profundo	 y

oscuro,	Richie	—le	espetó	Mel.
—Pero	podríais	haberme	dejado	—dijo	Jessica—	¿no	es	así,	Trav,	Mel?	Podríais

haberos	rendido	y	haberme	dejado	atrás.
—Me	 temo	que	no	—dijo	Travis—.	Te	 lo	dije	en	 tu	cumpleaños,	 Jess:	 siempre

estaré	ahí	cuando	me	necesites.
—Y	yo	—dijo	Mel,	un	poco	mosqueada	porque	Travis	se	le	hubiese	adelantado.
Jessica	cerró	los	ojos	y	asintió.
—Gracias.	 —Los	 volvió	 a	 abrir—.	 Y	 parece	 que	 tengo	 amigos	 nuevos	 que

conocer.	 Tilo.	Antony.	—Sonrió	 tímidamente	 a	 ambos—.	Y	 tengo	 que	 ponerme	 al
día.	Ha	habido	cambios,	¿eh,	Travis?

—Hay	tiempo	de	sobra,	Jess.	De	momento,	tómatelo	con	calma.
—Pero	 mamá	 y	 papá	 siguen	 muertos.	 —Jessica	 suspiró	 profundamente.	 Le

temblaron	los	hombros—.	No	volveré	a	verlos.	O	a	mi	casa.	Nada	puede	devolverme
mi	vida,	¿verdad	que	no?

—Eso	es	cierto	—dijo	Antony—.	Por	desgracia,	es	cierto.	Pero	aquí	 tenemos	la
esperanza	de	una	nueva	vida.	No	será	la	misma	que	antes	de	la	enfermedad,	pero	aún
puede	 ser	 buena	 y	 plena.	 Jessica,	 durante	 tu	 enfermedad,	 tus	 amigos	 hicieron	 que
formases	 parte	 de	 Harrington	 por	mayoría.	 Espero	 que	 ahora	 que	 estás	 bien	 elijas
quedarte	con	nosotros	por	tu	voluntad,	para	ayudarnos	a	llevar	a	término	esta	nueva
vida.

Y	pese	a	que	no	podía	contener	las	lágrimas,	Jessica	Lane	sonrió.
—Me	encantaría.

*	*	*

Antony	 retomó	 sus	 responsabilidades	más	 tarde,	mientras	 caminaba	 con	Travis
hacia	 el	 cementerio	 a	 través	 de	 los	 terrenos	 del	 colegio.	 Las	 nubes	 se	 habían
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despejado	y	el	sol	brillaba	con	intensidad.
—Ahora	es	el	momento	—dijo—.	Mientras	nuestra	victoria	 sobre	Rev	aún	está

reciente.	Mientras	los	lazos	forjados	entre	nosotros	por	la	batalla	son	fuertes.	Hemos
combatido	 por	 aquello	 en	 lo	 que	 creíamos.	 Ahora	 tenemos	 que	 traducir	 nuestros
principios	en	hechos	prácticos	que	mejoren	nuestro	día	a	día.

—No	debería	ser	difícil.	—Travis	asintió	en	dirección	a	los	patios	de	juegos:	en
algún	 punto	 durante	 el	 asalto	 de	 los	 moteros,	 los	 animales	 se	 habían	 asustado	 y
habían	atravesado	la	valla.	De	todos	modos,	no	se	habían	alejado	mucho	y	la	mayoría
estaban	siendo	reunidos.	Ya	había	chicos	reparando	sus	corrales.

Antony	se	detuvo	y	echó	la	vista	atrás	hacia	Harrington,	valorando	la	situación.
Los	 fuegos	 ya	 se	 habían	 apagado.	La	 operación	de	 limpieza	 ya	 se	 había	 puesto	 en
marcha	bajo	la	supervisión	de	Leo	MiIton.	Al	día	siguiente	se	ocuparían	de	conseguir
nuevos	vehículos:	 con	 suerte,	puede	que	encontrasen	una	camioneta	o	algo	 similar,
capaz	de	retirar	los	coches	calcinados	y	el	autobús	desde	el	patio	interior	a	un	lugar
del	bosque,	que	nunca	había	destacado	por	su	belleza	natural.

—Es	 prioritario	 que	 nos	 hagamos	 con	 madera,	 cristal	 y	 piedra	 —observó	 el
delegado—.	 Pero	 reponer	 vidas	 es	más	 complicado.	 Los	 recursos	 humanos	 son	 lo
más	valiosos	de	cualquier	organización	y	en	estos	momentos	estamos	con	el	agua	al
cuello	en	ese	aspecto.

—Muertes…	—dijo	Travis	mientras	retomaban	el	paso.	Ya	habían	llevado	a	cabo
el	recuento	final:	habían	muerto	ocho	miembros	de	la	comunidad,	siete	chicos	y	una
chica.	Muchos	más	 habían	 quedado	 incapacitados	 por	 las	 heridas	 y	Oliver	Dalton-
Booth	 dudaba	 que	 un	 chico	 llegase	 a	 sobrevivir,	 dada	 la	 escasez	 de	 suministros
médicos	que	padecía	Harrington	y	la	falta	de	práctica	y	experiencia	de	aquel	aprendiz
de	médico—.	No	 es	 que	 confíe	 en	 Rev…	De	 hecho,	me	 gustaría	 tirarle	 el	mismo
autobús	que	nos	arrojó	a	nosotros…	pero	no	creo	que	vuelva	a	atacar.	Al	menos	por
una	 temporada.	 Y	 también	 él	 tendrá	 que	 reagruparse.	—Las	 bajas	 de	 los	moteros,
cuyos	 cuerpos	 habían	 sido	 abandonados	 por	 sus	 compañeros	 sobre	 la	 tierra	 de
Harrington,	duplicaban	en	número	a	las	de	los	defensores,	mientras	que	Fresno	y	su
malherido	compañero	estuvieron	encantados,	después	de	recuperar	la	consciencia,	de
que	les	acompañasen	hasta	la	salida	del	colegio.	Fresno	no	se	atrevió	a	mencionar	a
Tilo	ni	una	sola	vez.

—Puede	que	haya	otros	Rev	—reflexionó	Antony—.	Tenemos	que	asumir	que	los
habrá.	Otros	 retos.	Todo	aquello	que	merece	 la	pena	defender	es	 susceptible	de	 ser
atacado.

—Me	encantan	esos	«pensamientos	del	día»	de	Harrington	—dijo	Travis	con	una
sonrisa.

—La	gente	solía	escribirlos	en	los	pupitres.	Podía	decirse	que	eran	los	grafitis	del
colegio.
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—Estás	de	broma,	¿no?
—Eres	muy	sagaz,	Travis.	—Antony	también	sonrió,	aunque	por	poco	tiempo.
Llegaron	 a	 las	 tumbas.	 Ya	 se	 habían	 excavado	 nuevas	 fosas.	 Sus	 ocupantes

estaban	a	la	espera	de	ser	trasladados.	Antony	miró,	apesadumbrado,	hacia	la	oscura
y	húmeda	tierra.

—Aquí	enterraremos	a	James	Harris.	Estaba	enamorado	de	una	chica	que	conoció
en	Francia	el	verano	pasado.	Intentó	escribirle	cartas	en	francés	porque	al	parecer	no
entendía	 ni	 una	 palabra	 de	 inglés,	 pero	 Ios	 idiomas	 extranjeros	 nunca	 fueron	 su
fuerte.	Solo	Dios	conoce	el	contenido	de	aquellas	cartas.	Este	agujero	de	aquí	al	lado
está	reservado	para	David	Yardley.	D.	G.	J.	Yardley,	un	excelente	jugador	de	criquet.
Recuerdo	que,	en	una	ocasión,	marcó	el	tanto	decisivo	con	el	último	lanzamiento	del
partido.	Sus	compañeros	de	equipo	lo	llevaron	a	hombros	y	lo	pasearon	por	el	campo
como	un	 trofeo.	Ahí	mismo,	donde	ahora	pastan	 las	vacas.	—Antony	 suspiró—.	A
sus	tumbas,	como	niños	a	los	que	se	mete	pronto	en	la	cama.

Pero,	al	volverse	hacia	su	compañero,	Antony	irradiaba	una	firme	convicción.
—Conozco	a	 la	gente	que	está	enterrada	aquí,	Travis.	A	nuestras	«bajas».	Y	no

puedo	 traerlos	 de	vuelta,	 pero	no	quiero	más	muertes,	 no	quiero	más	 tumbas.	Y	 el
único	modo	de	garantizarlo	es	crecer,	aumentar	nuestro	número	hasta	ser	tan	fuertes
que	 ningún	 Rev	 ni	 ninguna	 banda	 de	 matones	 se	 planteen	 siquiera	 atacarnos.
Necesitamos	a	más	gente.	Ahora.	No	podemos	depender	solo	de	las	retransmisiones.
No	 podemos	 depender	 de	 que	 nos	 encuentren	 ellos	 a	 nosotros:	 tenemos	 que
encontrarlos	a	ellos.	Tenemos	que	ser	proactivos.

—¿Qué	tienes	en	mente?
—Algo	 así	 como	 un	 viaje	 de	 reclutamiento	 —dijo	 Antony—.	 Empezamos

mañana.

*	*	*

Consultaron	los	mapas	y	prepararon	el	programa.	Optaron	por	eludir	las	ciudades,
independientemente	de	 su	 tamaño,	no	 solo	porque	 su	 reducido	número	 limitase	 sus
ambiciones,	también	para	reducir	las	posibilidades	de	contraer	alguna	enfermedad.	Su
primer	viaje	en	busca	de	sangre	nueva	se	limitaría	a	los	pueblos	circundantes	y	sería
controlada,	organizada	y	sistemática.	Harrington	se	renovaría.

Dado	 que	 eran	 las	 incorporaciones	más	 recientes	 y	 a	 la	 vez	 las	más	 veteranas,
Antony	propuso	que	el	grupo	de	Travis	liderase	aquella	«tarea	fundamental»,	como	él
mismo	la	definió.	Sin	embargo,	Richie	Coker	alegó	que	no	quería	tener	nada	que	ver
con	 aquella	 «pérdida	 de	 tiempo»,	 como	él	mismo	 la	 definió.	Hasta	 que	 le	 hicieron
saber	 que	 la	 alternativa	 era	 cavar	 fosas	 para	 los	 aliados	 fallecidos	 de	Rev:	 la	 poco
atractiva	 combinación	 de	 cadáveres	 y	 extenuante	 trabajo	 físico	 transformaron	 a
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Richie,	como	por	arte	de	magia,	en	el	voluntario	más	solícito.	Jessica	podría	haberse
visto	exenta	de	obligaciones	el	tiempo	que	quisiese	hasta	recuperarse	del	todo,	pero
no	quiso.	Quería	unirse	a	los	demás,	participar,	volver	a	sentirse	viva.

—¿Estás	 segura?	—le	 preguntó	Antony.	Y	 sí,	 lo	 estaba.	Y	 le	 agradeció	 que	 se
interesase	por	ella.	Antony	Clive	parecía	un	chico	la	mar	de	majo.

Y	así,	 con	una	nueva	 flota	de	coches	y	Travis	conduciendo,	con	sumo	cuidado,
viajaron	 por	 los	 solitarios	 pueblos	 en	 busca	 de	 vida.	 En	 Otterham,	 varios	 niños
aparecieron	de	sus	casas	guiados	por	el	ruido	de	los	motores	como	si	estos	fuesen	la
melodía	 del	 flautista	 de	 Hamelín.	 En	 la	 minúscula	 escuela	 local	 de	 Midvale
encontraron	 a	 una	 adolescente	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 profesora	 y	madre	 para	 tres
niños	menores	de	diez	años.	En	Brimely	Green	convencieron	a	un	par	de	hermanos
para	 que	 saliesen	 de	 la	 tienda	 que	 estaban	 preparados	 para	 defender	 con	 uñas	 y
dientes,	pues	había	pertenecido	a	sus	padres.

No	obstante,	 la	 búsqueda	no	 fue	un	 éxito	 absoluto.	Algunos	 jóvenes	 echaban	 a
correr	 en	 cuanto	 les	 veían,	 sin	 darles	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 ellos;	 en	 otras
ocasiones	 se	 les	 advertía	 de	 que	 se	 mantuviesen	 a	 distancia	 o	 hasta	 recibían
amenazas,	 siempre	 de	 pequeños	 grupos	 de	 adolescentes.	 Pero	 la	 mayoría	 de
supervivientes	 que	 encontraron,	 especialmente	 los	 niños	 pequeños,	 estaban
encantados	 de	 unirse	 a	 ellos,	 aliviados	 al	 recibir	 la	 oferta	 de	 volver	 a	 pertenecer	 a
algún	lugar.

La	población	de	Harrington	empezó	a	crecer.
Al	tercer	día,	Tilo	le	rogó	a	Travis	que	se	desviasen	de	la	ruta	prevista.
—Es	por	Enebrina,	Zorro	 y	 la	 pequeña	Sauce,	 y	 los	 demás,	 los	 niños	 que	 dejé

abandonados.	Tengo	que	encontrarlos	y	arreglar	las	cosas.	Puede	que	aún	sigan	en	el
asentamiento	del	bosque.	Tengo	que	ir	a	comprobarlo	para	asegurarme,	Travis.

—Claro	que	sí.	—La	cogió	de	la	mano.
—Puedo	ir	sola	si…
—Claro	que	no.	—Y	se	la	estrechó.
—Pero	¿y	si	no	están	ahí?
—Lo	estarán,	Tilo.
Y	estaban.	Los	cinco	niños.	Más	sucios	y	mocosos	que	nunca,	y	más	delgados,

además,	pero	gozando	de	buena	salud.	No	reconocieron	ni	a	Richie	ni	a	Travis	como
los	 ocupantes	 del	 coche	 que	 apedrearon.	 Recibieron	 exultantes	 a	 Tilo:	 incluso
Enebrina,	 que	 ni	 siquiera	 mencionó	 el	 haberse	 alejado	 de	 ella	 corriendo	 en
Willowstock	 el	 otro	 día.	 Tilo	 también	 pensó	 que	 lo	mejor	 sería	 dejar	 correr	 aquel
asunto.	Estaba	demasiado	contenta	de	volver	a	abrazar	a	los	niños	una	vez	más	y	de
saber	que,	en	aquella	ocasión,	tendría	la	fuerza	y	el	apoyo	necesarios	para	cuidar	de
ellos.

Guardó	 parte	 de	 aquella	 gratitud	 para	 Travis…	 la	 mayor	 parte,	 de	 hecho,
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expresada	 en	 una	 mirada	 que	 jamás	 arrojó	 sobre	 Fresno.	 Y	 no	 solo	 por	 haberla
llevado	al	asentamiento.

—Entonces	¿así	es	como	viven	los	hippies?	—Richie	arrugó	la	nariz,	asustado—.
Bueno,	vivían.	—Varias	de	las	tiendas	de	campaña	del	asentamiento	se	habían	venido
abajo	desde	la	marcha	de	Tilo,	aunque	no	pareció	importarles	a	sus	ocupantes—.	Por
lo	que	a	mí	respecta,	podéis	quedaros	con	vuestras	chorradas	ecológicas.

—Trav.	—Con	 una	 expresión	 de	 puro	 terror,	Mel	 dirigió	 la	 atención	 del	 chico
hacia	 lo	 que	 en	 el	 pasado	 fue	 una	 tienda,	 pero	 que	 entonces	 no	 era	 más	 que	 un
montículo	 color	 caqui	 con	 la	 lona	 rasgada,	 hecha	 jirones,	 como	 si	 hubiese	 sido
rasgada	por	colmillos	y	garras.	La	enfermedad	no	afectaba	a	los	animales	del	bosque.
Y	estos	tenían	que	comer.

El	rostro	de	Travis	se	ensombreció.
—Richie,	 vuelve	 al	 coche	 y	 coge	 las	 palas.	—Junto	 con	 las	 escopetas,	 era	 el

equipamiento	asignado	a	todo	vehículo	de	Harrington.
—¿Las	palas?	¿Para	qué?
—Vamos	 a	 enterrar	 a	 todas	 las	 personas	 que	 podamos.	 Por	 lo	menos,	 vamos	 a

enterrar	 a	 la	 madre	 de	 Tilo	 y	 a	 los	 padres	 de	 estos	 niños.	 Para	 que	 sepan	 que
descansarán	en	paz.	Para	que	sepan	que	no	los	morderán	durante	la	noche.

—Espabila,	Naughton.	—Richie	dudó	que	Jessica	o	Simoncete	le	fuesen	a	ayudar
—.	Si	quisiese	cavar	tumbas,	me	hubiese	quedado	en	el	colegio.

—Hazlo.	 —Travis	 le	 lanzó	 una	 mirada	 amenazadora—.	 O	 seré	 yo	 el	 que	 te
entierre	a	ti.

Y	entonces,	Richie	supo	que	no	sería	prudente	contradecir	a	Travis	Naughton.
—Mira	cómo	intenta	impresionar	a	la	hippie…	—murmuró	mientras	se	dirigía	a

regañadientes	a	cumplir	con	el	encargo.
Trabajaron	por	turnos	y	cavaron	una	gran	fosa,	aunque	poco	profunda,	en	la	que

depositaron	los	cuerpos	de	Marjal	Darroway	y	los	padres	de	los	niños.	De	vuelta	a	la
tierra.	Rodeados	por	el	exuberante	bosque.	Un	lugar	de	descanso	apropiado	para	los
Hijos	de	la	Naturaleza.

—Volveremos	 más	 tarde	 —prometió	 Travis—,	 para	 hacer	 lo	 mismo	 con	 los
demás.

—Travis,	no	puedo	llegar	a	expresar…	—Tilo	le	sostuvo	la	mano	izquierda	entre
las	suyas—.	No	puedo	 llegar	a	expresar	 lo	mucho	que	significa	para	mí.	Pero	 te	 lo
demostraré.	Esta	mañana	me	has	ayudado	y	quiero	devolverte	el	favor	esta	tarde.

—¿Esta	tarde?
—Cuando	lleguemos	a	Willowstock.
Después,	 Travis	 llevó	 a	 cabo	 el	 mismo	 cometido	 con	 sus	 abuelos,	 tal	 y	 como

prometió.	Cavaron	 la	 tumba	en	el	 jardín,	para	que	el	 abuelo	y	 la	 abuela	estuviesen
siempre	cerca	de	lo	que	amaban.	Hasta	Travis	no	le	encontraría	demasiado	lejos.
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—¿Quieres	decir	algo,	Trav?	—le	preguntó	Mel	con	tacto	en	cuanto	terminó.
—¿Qué	 voy	 a	 decir?	 Les	 quería	 y	 ahora	 han	 muerto.	 Todos	 nosotros	 hemos

perdido	 mucho.	 Pero	 no	 todo.	 Aún	 nos	 tenemos	 a	 nosotros.	 Aún	 conservamos
nuestras	 vidas.	 Supongo	 que	 antes	 tampoco	 teníamos	 mucho	 control	 sobre	 ellas:
somos	jóvenes	y	eran	los	adultos	los	que	lo	controlaban	todo,	los	que	nos	decían	qué
hacer.	 Los	 adultos	 construyeron	 el	 pasado,	 pero	 el	 pasado	 ha	 concluido.	 El	 futuro
acaba	de	empezar	y	somos	nosotros	los	que	lo	hemos	de	construir.

*	*	*

Antony	se	encontró	con	Travis	y	con	Leo	Milton	en	el	despacho	del	director	para
tratar	el	primer	asunto	del	viernes	por	la	mañana.	A	Antony	y	le	gustaba	mantener	la
disciplina	 cronológica	 de	 días	 y	 fechas:	 creía	 firmemente	 que	 el	 calendario	 era	 un
símbolo	de	la	ambición	de	la	humanidad	por	estructurar	y	organizar	el	tiempo,	cuyo
inherente	sentido	de	 la	progresión	era	básico	a	 la	hora	de	planificar	y	 llevar	a	cabo
grandes	empresas.	Si	Harrington	perdía	la	cuenta	de	los	días,	los	meses	y	finalmente
los	años,	supondría	admitir	que	el	futuro	no	tenía	significado	y	que	solo	importaba	el
presente:	 algo	 que,	 como	Antony	 sugirió,	 significaría	 que	 se	 habían	 convertido	 en
salvajes.	Y	aquello	era	algo	que	no	 iba	a	ocurrir	mientras	él	 fuese	el	delegado.	Era
viernes,	veinticinco	de	mayo.

—Me	temo	que	tengo	malas	noticias,	Travis	—confesó	Antony—,	pero	también
buenas.

—¿Cuáles	son	las	malas?
—Vamos	a	tener	que	interrumpir	nuestros	viajes	de	reclutamiento.
—¿Qué?	¿Por	qué?	—Travis	miró	a	Antony	y	a	su	asistente—.	Hasta	ahora	han

tenido	éxito,	¿no?
—Demasiado,	me	temo,	como	Leo	me	ha	hecho	saber.
Leo.	¿Era	una	sonrisa	aquello	que	apenas	se	esbozaba	en	los	labios	del	pecoso?

Travis	recordó	haber	percibido	cierto	tonillo	condescendiente	por	parte	del	muchacho
la	primera	vez	que	llegaron	a	Harrington.

—¿En	qué	sentido,	eso	de	demasiado?
—En	líneas	generales,	comparto	la	intención	de	Clive	de	animar	a	todo	individuo

a	unírsenos…	y	estás	haciendo	un	 trabajo	espléndido	en	ese	aspecto,	Naughton.	—
¿Por	qué	insistía	Leo	en	aquella	inútil	formalidad	de	llamar	a	la	gente	por	su	apellido
—.	Sin	embargo,	cada	vez	tenemos	más	bocas	que	alimentar	y,	dado	nuestro	actual
suministro	 de	 comida,	 si	 seguimos	 aumentando	 nuestra	 población,	 no	 daremos
abasto.	No	nos	sería	en	absoluto	beneficioso	que	Harrington	pasase	hambre.

—Eso	 está	 claro	—admitió	Travis	 a	 regañadientes.	Había	 algo	 en	 la	 actitud	 de
Leo	Milton	 que	 le	 irritaba.	Menos	mal	 que	 Richie	 no	 se	 encontraba	 allí—.	 ¿Y	 no
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podríamos	subir	la	producción?
—Aumentarla,	querrás	decir	—matizó	Leo	Milton,	pomposo.
—Sí,	bueno.	Subirla.	—Y	tú	súbete	aquí	y	baila,	pensó	Travis.
—A	su	debido	tiempo	—dijo	Antony—.	Recogeremos	la	cosecha.	Mejoraremos

nuestra	cría	de	animales,	conseguiremos	pollos	y	cerdos,	los	alimentaremos	hasta	que
estén	 listos	 para	 sacrificar	 y	 solo	 entonces	 nos	 los	 comeremos.	 Con	 el	 tiempo,
seremos	todo	lo	autosuficientes	que	podamos.	Pero	de	momento,	dependemos	de	los
suministros	que	hemos	traído	de	las	tiendas	y	supermercados	cercanos.	Cuantos	más
seamos	más	provisiones	necesitaremos,	y	a	medida	que	vaciemos	nuestras	despensas
tendremos	que	ir	más	lejos	a	por	comida.	Los	viajes	serán	más	largos,	necesitaremos
más	 gasolina	 y	 puede	 que	 más	 vehículos.	 Tenemos	 que	 tener	 cuidado	 de	 no
extralimitarnos.

—En	 cualquier	 caso	 —añadió	 Leo	 Milton—	 Harrington	 siempre	 fue	 una
institución	selecta.

—No	 es	 cuestión	 de	 selección,	 Leo	 —le	 reprochó	 Antony—.	 Es	 cuestión	 de
supervivencia.

—Claro,	Clive.
—Actualmente	 nuestra	 comunidad	 consta	 de	 sesenta	 y	 cuatro	miembros	—dijo

Antony—.	 Si	 llegase	 alguien	 más	 buscando	 refugio,	 sería	 impropio	 denegarle	 la
entrada.	Pero,	por	ahora	y	hasta	que	no	pase	un	tiempo,	no	podemos	seguir	buscando
activamente	 nuevos	 reclutas.	—El	 delegado	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Lo	 siento,
Travis.

—No,	te	entiendo.	—Y	lo	entendía.	Pero	preferiría	no	estar	acompañado	de	Leo
Milton.	 Le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 pelirrojo	 había	 influido	 en	 la	 decisión	 de
Antony	 para	 poner	 al	 recién	 llegado	 en	 su	 sitio—.	 Entonces	 supongo	 que	 me	 he
quedado	sin	trabajo.

—Sí	 y	 no	—dijo	 Antony,	 provocando	 que	 su	 asistente	 le	 lanzase	 uno	 mirada
furtiva—.	Lo	que	nos	lleva	a	las	buenas	noticias…	bueno,	o	espero	que	las	encuentres
buenas.	Quería	hablar	contigo.	Con	los	dos.	Todavía	no	se	lo	he	dicho	a	Leo.

—¿Y	bien…?
—Ahora	somos	sesenta	y	cuatro	residentes	en	Harrington	y	más	de	 la	mitad	no

eran	 estudiantes	 aquí.	 Por	 lo	 tanto,	 creo	 que	 sería	 sensato	 nombrar	 a	 un	 segundo
asistente	 con	 responsabilidades	 específicas	 para	 con	 esos	 nuevos	 miembros	 de
nuestra	 comunidad.	 Y	 cuando	 digo	 nombrar,	 quiero	 decir	 invitar.	 Travis,	 creo	 que
tenemos	 mucho	 un	 común.	 Creo	 que	 ya	 hemos	 demostrado	 que	 podemos	 trabajar
juntos.	Si	lo	quieres,	el	puesto	es	tuyo.

—¿Que	 si…?	 —Asistente	 del	 delegado.	 Puede	 que	 fuese	 ridículo	 utilizar
semejantes	 términos	 tras	 la	 enfermedad,	 pero	 era	 una	 especie	 de	 ascenso.	 Una
distinción.	Papá	hubiese	estado	orgulloso—.	Me	honra,	Antony.	Acepto.
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—Excelente.	Me	alegro	mucho.	—Y	se	estrecharon	la	mano	con	fuerza—.	Ni	qué
decir	tiene	que	a	partir	de	ahora	trabajarás	codo	con	codo	con	Leo.	Estoy	seguro	de
que	os	llevaréis	muy	bien.

—Seguro	que	sí,	Clive.	—El	apretón	de	manos	de	Leo	fue	un	poco	más	tibio	que
el	anterior.

—Nos	llevaremos	de	maravilla	—dijo	Travis.	Evidentemente,	no	había	dicho	que
sí	 al	 puesto	 solo	 para	 ver	 aquella	 expresión	 de	 resentimiento	 en	 el	 ya	 de	 por	 sí
colorado	rostro	de	Leo…,	pero	fue	un	buen	añadido.

—Y	 otra	 cuestión:	 creo	 que	 deberíamos	 organizar	 un	 pequeño	 evento	 social
mañana	por	 la	 tarde	en	 la	 sala	de	 fiestas.	Con	música.	Y	baile.	Esa	clase	de	cosas.
Quiero	que	todo	el	mundo	tenga	la	oportunidad	de	celebrar	lo	que	hemos	conseguido
hasta	 ahora.	 Para	 recordarnos,	 después	 de	 la	 pesadilla	 que	 hemos	 vivido,	 que	 aún
tenemos	derecho	a	divertirnos.	¿Qué	te	parece?

—Antony	—dijo	Travis	con	aprobación—,	que	empiece	la	fiesta.

*	*	*

Pero	fue	un	poco	rara.
En	 parte,	 por	 supuesto,	 porque	 Travis	 nunca	 había	 estado	 en	 una	 fiesta	 (o	 un

«evento	social»)	en	una	sala	de	aquellas	características.	El	ambiente	era	algo	distinto
al	de	las	abarrotadas	habitaciones	en	las	que	estaba	acostumbrado	a	beber,	a	bailar	y	a
probar	 suerte	 con	 las	 chicas.	 Aquel	 lugar	 le	 intimidaba,	 aunque	 aquella	 noche	 lo
hubiesen	iluminado	con	velas	para	crear	una	atmósfera	más	íntima.	Los	imponentes
muros	 de	 piedra	 y	 las	 ventanas	 (las	 que	 habían	 sobrevivido	 al	 ataque	 de	 Rev)	 de
colores,	 como	 las	 de	 una	 iglesia,	 no	 parecían	 haber	 sido	 diseñados	 para	 crear	 un
ambiente	 divertido.	 Además,	 la	 música	 no	 terminaba	 de	 ser	 apropiada.	 Cuatro
estudiantes	de	Harrington	tocaban	melodías	con	el	violín	y	una	chica	de	Midvale	se
hizo	 con	 una	 de	 las	 guitarras	 acústicas	 del	 colegio	 para	 tañer	 unos	 acordes.	 Pero
Travis	supuso	que	la	naturaleza	de	la	música	era	irrelevante:	era	una	melodía	y	con
eso	bastaba.

En	cualquier	caso,	Travis	se	sentía	extraño,	 incómodo,	y	sobre	él	 se	proyectaba
una	 sombra	 de	 culpabilidad	 por	 tener	 ganas	 de	 reír,	 de	 bailar,	 de	 pedirle	 a	Mel,	 a
Jessica,	o	a	Tilo,	que	bailasen	con	él.	Por	la	posibilidad	de	que,	por	un	momento	bajo
la	 luz	de	 las	velas	y	 la	melodía	de	viejas	canciones,	 se	olvidase	de	 la	muerte	de	su
madre,	de	sus	abuelos,	de	incontables	millones	de	personas…	¿Estaría	mal	si	volvía	a
reír?	 Si	 se	 lo	 pasaba	 bien,	 ¿sería	 un	 insulto	 al	 recuerdo	 de	 aquellos	 que	 habían
muerto,	una	traición…	o	un	homenaje?	¿Cuánto	tiempo	deberían	guardar	luto	por	el
pasado?

No	mucho	en	el	caso	de	los	niños	como	Enebrina	ni	Sauce,	desde	luego.	Estaban
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en	una	sección	de	la	pista	de	la	que	ya	se	habían	retirado	las	mesas;	dando	palmas,
chillando,	 intentando	 mantener	 el	 ritmo	 con	 el	 cuarteto	 de	 cuerda	 de	 Harrington.
Niños…	Travis	asumió	que	eran	más	resistentes,	más	adaptables.	En	aquellas	mentes
jóvenes,	 realidad	 y	 fantasía	 se	 entremezclaban.	 La	 enfermedad	 y	 el	 monstruo	 de
debajo	de	 la	cama	eran	 lo	mismo.	Puede	que	hubiesen	querido	a	 sus	padres	 (así	 lo
esperaba),	pero	no	habían	llegado	a	conocerlos,	no	como	personas,	como	individuos,
y	es	precisamente	a	quienes	no	se	conoce	a	quienes	antes	se	olvida.	Aquella	era	 la
generación	de	auténticos	supervivientes.

—Eh,	 Trav.	 —Era	 Mel.	 Estaba	 sentada	 en	 un	 banco	 junto	 a	 Jessica—.	 Me
recuerdas	al	chiste	del	caballo.

—¿Qué	chiste?	—Se	acercó	hacia	ellas.
—Ya	sabes,	entra	un	caballo	en	un	bar	y	el	camarero	le	pregunta:	«¿A	qué	viene

esa	cara	tal	larga?».
—Hum.	Quédate	sentada,	que	no	vales	para	el	club	de	la	comedia.
—Pero	 pareces	 un	 poco	 triste,	 Trav	—añadió	 Jessica—.	 Ya	 sé	 que	 todos	 nos

sentimos	así,	pero…
—Tienes	 que	 esforzarte.	 Como	 nosotras.	 —Mel	 sonrió,	 señalando	 ropa	 que

llevaban—.	Que	para	algo	nos	hemos	puesto	la	ropa	de	fiesta.	—La	idea	de	que	cada
uno	 tuviese	 su	 propio	 armario	 recordaba	 a	 Ios	 tiempos	 previos	 a	 la	 enfermedad.
Habían	traído	la	ropa	a	Harrington	desde	las	tiendas	y	casas	cercanas,	apilándola	en
montones	 para	 chicos	 y	 chicas;	 después,	 cada	 uno	 se	 hizo	 con	 la	 ropa	 que	 quería
según	 sus	 gustos	 y	 talla.	 Jessica	 iba	 emperifollada	 con	 un	 ostentoso	 y	 llamativo
vestido	 e	 incluso	Mel	 se	había	 animado	a	ponerse	 algo	más	vistoso	de	 lo	habitual,
aunque	del	habitual	color	negro.

—Estáis	guapísimas.	Las	dos	—dijo	Travis	con	sinceridad—.	Y	no	lo	digo	solo
por	 la	 ropa.	 De	 hecho,	 no	 lo	 digo	 por	 la	 ropa	 en	 absoluto,	 —Jessica	 casi	 estaba
recuperada	del	todo	y	Mel	se	sentía	feliz	por	ello…	aún	había	cosas	que	agradecer.

—¿Y	qué	hay	de	mí,	Travis?	—dijo	Tilo	tras	él—.	¿Qué	tal	estoy?	—Llevaba	un
vestido	blanco,	sencillo	y	corto,	con	las	piernas	descubiertas.	Parecía	que	Tilo	había
dejado	atrás	la	rústica	moda	de	los	Hijos	de	la	Naturaleza.

Travis	sintió	que	se	le	aceleraba	el	pulso.
—¿Sobre	diez?	Veinte.	Como	mínimo.
—¿Significa	eso	que	si	te	pido	un	baile,	me	lo	concederás?
—Prueba	a	ver.
—¿Quieres…?
—Sí.
Tilo	rio,	Travis	sonrió	y	juntos	se	unieron	a	los	pequeños	en	la	pista.	De	acuerdo,

puede	 que	 Tilo	 hubiese	 dejado	 escapar	 esa	misma	 risa	 nerviosa	 con	 Fresno	 o	 con
otros	chicos,	pero	ya	no	estaban	allí	y	no	lo	estarían	jamás.	Travis	podía	ignorarlos.
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Podía	aislarlos	de	su	mente.	Era	lo	que	quería.	Y	no	estaba	mal	en	absoluto	pasar	un
buen	rato:	después	de	todo,	no	podía	evitarlo.	Y	de	pronto,	el	color	de	pelo	favorito
de	Travis	pasó	a	ser	el	pelirrojo,	para	los	ojos,	el	miel,	eran	las	manos	de	Tilo	las	que
quería	estrechar	y	su	cuerpo	con	el	que	quería	entrar	en	sinuoso	contacto…	Sí,	había
cosas	que	agradecer.

Antony	vio	a	Travis	y	a	Tilo	empezar	a	bailar	desde	un	extremo	de	la	sala	y	se
alegró.	Aquello	significaba	que	 tenía	vía	 libre	para	acercarse	a	Mel.	Podría	haberlo
hecho	hasta	entonces,	claro,	pero	los	nervios	no	hacían	más	que	retrasarlo.	Pero	¿qué
motivos	tenía	para	estar	tan	nervioso?	Las	palabras	eran	bastante	sencillas:	«Melanie,
¿quieres	bailar?».	No	eran	más	que	 tres,	así	que	 tampoco	 le	costaría	 recordarlas.	Y
estaban	en	 su	 idioma.	Pero	el	problema	no	 radicaba	en	 lo	que	él	 tuviese	que	decir,
sino	en	lo	que	Mel	le	pudiese	responder.	Una	sola	palabra,	por	ejemplo,	un	«no».	La
posibilidad	 de	 que	 le	 rechazase	 no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia.	 Ojalá	 tuviese	 más
experiencia	con	chicas	como	Mel,	aunque	el	hecho	de	que	fuese	tan	diferente	era	lo
que	la	hacía	tan	atractiva.	Aquel	cabello	negro,	su	ropa	(¿era	un	look	gótico?	Desde
luego,	 así	 es	 como	 se	 llamaba…	 o	 eso	 creía),	 su	 mirada	 penetrante	 y	 su	 lengua
afilada,	 aquella	 confianza	 que	 la	 hacía	 perfectamente	 capaz	 de	 defenderse	 sola,	 la
diferenciaban	de	las	sofisticadas	chicas	vestidas	de	diseño	con	las	que	los	estudiantes
de	Harrington	solían	confraternizar.	De	hecho,	para	ser	sinceros,	 le	hubiese	gustado
tener	más	experiencia	con	cualquier	tipo	de	chica.	Antony	podía	hablar	de	política	y
filosofía	 durante	 horas,	 pero	 a	 la	 hora	 de	 expresar	 emociones	 tenía	 unas	 lagunas
considerables.	Lo	más	seguro	y	menos	embarazoso	sería	no	pedirle	un	baile	a	Mel	y
punto.	Pero	él	no	dejaba	de	ser	el	delegado	del	colegio	Harrington	y	tenía	que	vivir	de
acuerdo	a	sus	preceptos.	Evitar	el	camino	fácil.

—Hola,	Antony.	—Mel	le	sonrió.	Un	buen	comienzo.
—Hola,	Antony.	—También	Jessica.	Jessica	Lane,	según	recordaba.
—Ah,	 buenas	 tardes.	 ¿Qué	 tal	 te	 encuentras,	 Jessica?	 —Quedaría	 bien	 si	 se

interesaba	por	el	estado	de	salud	de	su	amiga.
—Mejor.	Muy	bien,	dentro	de	lo	que	cabe…	por	lo	menos	sé	dónde	estoy.	Gracias

por	preguntar.
—Sí,	bueno,	eh…	—Se	acabaron	los	preliminares.
—¿Duermes	con	eso	puesto?
—¿Disculpa?	—Mel	le	observaba	con	ojos	divertidos.	¿A	qué	se	refería?
—A	eso	que	llevas	puesto.	A	la	americana	y	la	corbata.	¿Te	las	quitado	son	parte

de	ti,	como	una	especie	de	segunda	piel?	Se	supone	que	estamos	en	una	fiesta	y	vas
vestido	como	si	estuvieses	de	viaje	de	negocios.

—¡Mel!	no	seas	mala	—le	reprochó	Jessica.
—No	soy	mala,	solo	pregunto.
—No	le	hagas	caso,	Antony	—dijo	Jessica—.	Creo	que	vas	muy	elegante.
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—Sí,	bueno,	hum…	Melanie,	¿querrías…?
—Mel	—le	corrigió	la	chica.
—Mel,	¿querrías	bailar?
No	iba	a	querer.	En	absoluto.	Por	cómo	parpadeó	involuntariamente	y	por	el	gesto

de	 sus	 labios,	 esbozando	 una	 sonrisa	 forzada	 para	 no	 herirlo	más	 de	 lo	 necesario.
Todas	sus	palabras	podían	resumirse	en	una.

—Oh,	Antony,	es	todo	un	detalle	por	tu	parte,	pero	no	bailo.	Con	nadie,	la	verdad.
Y	menos	esta	noche.	Solo	quiero	quedarme	aquí	con	Jessica	y	mirar.	Para	asegurarme
de	que	esté	bien	—dijo	mientras	le	frotaba	la	espalda	a	su	amiga.

—Estoy	bien	—protestó	Jessica	sin	mucho	énfasis.	Después,	miró	a	Antony—.	A
mí…

—Claro.	 Claro.	 —Tras	 el	 rechazo	 se	 imponía	 una	 retirada.	 Inmediata—.	 Solo
queréis	pasar	una	buena	tarde.	Será	mejor	que…	hum…	me	marche.	Nos	vemos.	—
Fin	de	la	humillación.

—Eres	 un	 poco	 borde,	Mel	—le	 reprochó	 su	 amiga	 cuando	 se	 aseguró	 de	 que
Antony	no	podía	oírla.

—¿De	qué	hablas?	Estos	chavales	de	colegio	privado	aguantan	lo	que	les	echen.
Y	reconozco	que	Antony	no	es	de	los	más	zoquetes,	que	a	algunos	parece	que	se	les
ha	subido	el	dinero	a	la	cabeza.

—Deberías	haber	bailado	con	él,	ya	que	se	ha	atrevido	a	pedírtelo.	Desde	luego,
yo	hubiese	bailado	si	me	lo	hubiese	pedido	a	mí	—dijo,	apenada,	mientras	seguía	al
muchacho	rubio	con	la	mirada	hasta	que	desapareció.

—Eso	es	porque	eres	mejor	persona	que	yo,	Jessica	Lane.	Pero	siempre	lo	hemos
sabido.	—Le	dio	un	achuchón—.	Prefiero	estar	aquí,	sentada	a	tu	lado.

—Por	mí	bien	—dijo	Jessica,	visiblemente	irritada,	mientras	se	sacudía	el	abrazo
de	 Mel	 con	 los	 hombros—.	 Pero	 no	 tienes	 que	 hacerme	 de	 muleta.	 Puedo
apañármelas	yo	sólita,	¿o	es	que	no	te	has	dado	cuenta?	—Vio	el	dolor	dibujándose
en	el	rostro	de	Mel—.	Lo	siento.	Lo	siento.	No	quería…	después	de	todo	lo	que	has
hecho	por	mí…	Es	solo	que,	no	sé,	el	hecho	de	que	un	chico	le	pidiese	bailar	a	una
chica	me	hizo	recordar.

—¿El	qué?	¿Estás	bien?
—¿Sabes	 dónde	 estábamos	 hace	 dos	 semanas,	 qué	 estábamos	 haciendo?

Estábamos	en	mi	casa,	celebrando	mi	decimosexto	cumpleaños.	Hace	dos	semanas.
Nada	 más.	 Lo	 que	 dura	 un	 campamento	 de	 verano.	 ¿Dónde	 están	 todos	 los	 que
estaban	 entonces?	 ¿Cuántos	 de	 nuestros	 amigos	 siguen	 vivos?	Mel,	 ¿qué	 vamos	 a
hacer?

Y	en	aquella	ocasión,	cuando	Mel	la	estrechó	de	nuevo,	Jessica	no	se	opuso.

Mientras	tanto,	a	un	par	de	puertas…
—¿Qué,	Tony,	Morticia	te	ha	dado	calabazas?	—le	provocó	Richie	Coker.
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—Me	llamo	Antony	—le	corrigió	el	delegado	fríamente.	Miró	a	Richie,	apoyado
contra	una	pared	con	una	gran	lata	de	cerveza	en	la	mano,	con	descubierta	hostilidad
—.	De	hecho,	no	vuelvas	a	llamarme	Tony.	Y	no	tengo	ni	idea	de	qué	estás	hablando.

—Lo	que	tú	digas.	Y	creo	que	sí	sabes	de	qué	hablo.	Pero	el	problema,	Tony,	es
que	Morticia	 es	 una	 chica	 de	 verdad	 y	 las	 chicas	 de	 verdad	 necesitan	 hombres	 de
verdad,	¿sabes	lo	que	te	quiero	decir?

Antony	profirió	un	despectivo	gruñido	y	se	alejó	de	Richie,	digiriéndose	al	otro
extremo	de	la	sala.	Richie	se	echó	a	reír	y	levantó	la	lata,	burlón,	como	si	saludase.
Así	se	le	bajarían	los	humos	a	aquel	niño	pijo.	La	noche	estaba	yendo	mucho	mejor
de	lo	esperado.	La	cerveza	contribuía	a	ello,	evidentemente:	todo	era	mejor	con	una
cerveza.	Pero	había	vaciado	la	lata.	No	pasaba	nada.	Había	más	en	la	habitación	de	al
lado.	Tony	Clive	y	Panocha	Milton	habían	fijado	el	límite	de	edad	para	el	consumo
de	bebidas	 alcohólicas	 (durante	 ocasiones	 especiales)	 en	 catorce	 años.	Parecía	 que,
después	de	todo,	tenían	dos	dedos	de	frente.

Richie	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 contigua	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 la	 bebida.
Estaba	 casi	 vacía.	 Todo	 el	 mundo	 estaba	 en	 la	 sala,	 bailándolo	 charlando	 (dos
pérdidas	 de	 tiempo,	 pudiendo	 beber),	 salvo	 por	 el	 triste	 perdedor	 que	 siempre
encontrabas	 en	 la	 cocina	 durante	 las	 fiestas,	 aunque	 aquella	 habitación	 llena	 de
mapamundis	no	fuese	exactamente	una	cocina.

—Simoncete,	viejo	amigo,	¿cómo	va	todo?
—Hasta	 ahora	 bien.	—Simon	 apretó	 los	 labios—.	 Pero,	 de	 pronto,	 tengo	 unas

ganas	tremendas	de	vomitar.	¿Por	qué	será,	Coker?
—Eh,	eh,	Simoncete.	—Richie	le	hizo	un	ademán	de	advertencia	con	el	dedo—.

En	casa	no	me	hubieses	hablado	así.	No	te	hubieses	atrevido.
—Las	 cosas	 han	 cambiado	 desde	 que	 ya	 no	 estamos	 «en	 casa»,	 Coker	—dijo

Simon.
—No	te	creas.	—Richie	cogió	una	nueva	lata	de	cerveza	y	tiró	de	la	anilla	para

abrirla—.	Todavía	sigues	al	margen	porque	nadie	quiere	estar	contigo,	Simoncete.
—Eso	no	es	verdad	—dijo	a	la	defensiva,	aunque	puede	que	llevase	razón.
—Ya	te	advertí	que	Naughton,	tu	salvador,	quería	apuntarse	al	club	de	los	esnobs,

¿verdad?	¿Y	qué	ha	sido	de	él	al	final?	Asistente	de	bla,	bla,	no	sé	qué	del	delegado.
Ya	 no	 le	 interesas	 a	 Naughton,	 Simoncete.	 Ahora	 está	 a	 otras	 cosas	 y	 te	 ha
abandonado.	Nadie	quiere	estar	contigo.	Estas	solo	en	esta	habitación	vacía.

—Como	 tú	—respondió,	 intentando	 no	 pensar	 en	Travis	 y	Antony,	 o	 en	Mel	 y
Jessica,	 o	 en	 Travis	 y	 Tilo,	 o	 en	 cualquier	 pareja	 de	 amigos	 en	 la	 que	 dos	 eran
compañía	y	tres	(siempre	él),	multitud—.	Todo	el	mundo	pasa	de	ti,	Coker.	No	le	caes
bien	a	nadie	y	les	caerías	aún	peor	si	supiesen	lo	que	yo	sé.	Te	echarían	si	lo	supiesen.

—¿Y	qué	sabes,	Simoncete?	—preguntó	Richie	como	si	tal	cosa,	con	un	tono	casi
amistoso.
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—Que	 dejaste	 tirado	 a	 Digby	—dijo	 Simon	 con	 aplomo—.	 Resulta	 que	 lo	 vi.
Supongo	que	no	 encontraste	 a	Dalton-Booth	 en	 los	dormitorios	 teniendo	 en	 cuenta
que	 las	 instrucciones	 eran	 llevar	 a	 los	 heridos	 a	 la	 sala	 para	 que	 los	 tratasen.	 Pero
parece	 ser	 que	 estuviste	 buscando	 en	 el	 lugar	 equivocado.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 a
Travis	y	a	Antony	les	encantaría	saber	lo	comprometido	que	estás	con	la	causa.

—Así	que	me	viste,	¿eh,	Simoncete?	—Richie	asintió,	sonrió	y	dejó	la	lata	sobre
la	mesa—.	Así	que	vas	a	hablar	mal	de	tu	viejo	amigo	Richie.

—No,	 si	 no	 es	 necesario.	 Puede	 ser	 nuestro	 secreto,	 puede	 ser	 algo	 que	 solo
sepamos	tú	y	yo,	siempre	y	cuando…	bueno,	siempre	y	cuando	prometas	dejarme	en
paz	de	ahora	en	adelante.	Se	acabó	eso	de	tratarme	como	la	mugre	de	tus	zapatos.	Ese
es	el	trato.

—Conque	 ese	 es	 el	 trato,	 ¿eh?	—Richie	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta,	 que	 seguía
cerrada—.	Supongo	que	no	me	das	otra	opción,	¿verdad,	Simoncete,	viejo	amigo?	—
Simon	estaba	a	punto	de	esbozar	una	sonrisa	triunfal	cuando	el	antebrazo	de	Richie	le
golpeó	en	 la	garganta	como	un	 relámpago	y	sintió	 todo	su	peso	empujándole	hacia
atrás	hasta	empotrarlo	contra	una	pared.	Los	duros	y	feos	rasgos	de	Richie	quedaron	a
escasos	 centímetros	 de	 su	 cara,	 formando	 una	 agresiva	 expresión	 de	 desprecio—.
Olvídalo,	 cuatro	ojos.	Olvídalo,	 pedazo	de	mierda.	 ¿Crees	 que	me	 la	 puedes	 jugar,
Satchwell?	 No	 podrías	 jugársela	 a	 una	 babosa	 —dijo	 mientras	 le	 golpeaba
repetidamente	 contra	 la	 pared—.	 Eres	 un	 perdedor,	 eres	 basura.	Naciste	 siendo	 un
desgraciado,	eres	un	desgraciado	y	lo	serás	para	siempre.	Débil	e	inútil,	Simoncete,
¿entiendes?

—Rich…	—Entendía—.	No…	no	puedo…	—«Respirar»,	era	lo	que	quería	decir.
De	pronto,	Richie	 lo	soltó	y	dio	un	paso	atrás.	Simon	cayó	de	rodillas	mientras

tosía	y	se	masajeaba	la	magullada	garganta.
—Este	es	el	trato,	Simoncete	—dijo	Richie,	despectivo—.	Entre	tú	y	yo	no	va	a

cambiar	nada.	Si	quiero	pegarte	un	poco	porque	me	aburro,	y	ya	sabes	que	me	aburro
con	 facilidad,	y	me	apetece	machacar	 a	mi	 saco	de	 las	 tortas	de	vez	 en	cuando,	 lo
haré.	Y	 tú	 te	 aguantarás	 como	el	 patético	 imbécil	 que	 eres.	Y	no	 le	dirás	ni	media
palabra	a	Naughton,	ni	a	nadie.	Y	tampoco	le	contarás	a	nadie	lo	que	crees	que	viste
durante	 la	batalla.	Porque	entonces,	Simoncete,	da	 igual	 lo	que	me	hagan,	da	 igual
que	me	echen,	porque	antes	de	irme	te	haré	desear	ser	lo	bastante	mayor	como	para
que	la	enfermedad	te	mate.	¿Entendido,	Simoncete?

—En…	 entiendo.	 —Las	 palabras	 se	 le	 atragantaban	 y	 sobre	 sus	 mejillas	 se
derramaron	lágrimas	de	impotencia,	rabia	y	frustración.	Incluso	cuando	Richie	hubo
salido	de	 la	habitación,	dejando	 la	 lata	de	cerveza	 sobre	 la	mesa	y	a	 su	víctima	de
rodillas.	Otra	vez.	Siempre	de	rodillas.	Cabrón.	¡Cabrón!	Se	había	estado	engañando
a	 sí	mismo,	 se	 había	 estado	mintiendo.	 Intentó	 convencerse	 de	 algo	 que	 jamás	 fue
posible.	 ¿Nuevos	 comienzos?	 ¿Empezar	 de	 cero?	 ¿Qué	 Simon	 Satchwell	 pasase	 a
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contar	 para	 algo?	 No,	 nada	 iba	 a	 cambiar	 para	 Simon	 Satchwell,	 Nunca	 había
cambiado.	Nunca	cambiaría.	Simon	nació	siendo	un	desgraciado,	era	un	desgraciado
y	lo	seguiría	siendo.	No	tenía	escapatoria	y	nadie	podía	ayudarle.	Ni	siquiera	Travis.

Quien,	en	aquel	preciso	instante,	reía	por	el	pasillo	mientras	Tilo	lo	conducía	de
una	mano	lejos	de	la	sala,	pasando	delante	de	un	sonriente	Richie	Coker.

—¿Adónde	vamos?	¿No	me	estarás	secuestrando?	Si	no	querías	seguir	bailando
me	hubiese	sentado	con	Jessica	y	con	Mel.

—De	eso	nada.	Hoy	me	siento	un	poco	acaparadora,	Trav.	Te	quiero	para	mí	sola.
—Bueno…	—Travis	 la	abrazó	y	la	besó	en	aquel	oscuro	pasillo—.	Pues	parece

que	ya	me	tienes.
—Y	me	alegro.	Porque	quiero	disculparme	contigo,	Travis.
—¿A	qué	te	refieres?
—Cosas	que	agradecer.
—Por	no	haberte	contado	lo	del	ojo.	Debí	hablarte	de	ello	en	cuanto	lo	vi…
—No	pasa	nada,	es	que	no	quería	quedar	mal	delante	de	Antony.
—Y	por	lo	de	Fresno.
—Y	entonces	me	puse	tan	celoso	que	fui	injusto	y	cabezón.	Olvídate	de	Fresno.
—Ya	lo	he	hecho.	Y	quiero	demostrártelo.
—Vaya,	¿y	cómo	tiene	previsto	hacerlo,	señorita	Darroway?
—Ya	te	lo	enseñaré.	Ven	conmigo.	—Volvió	a	cogerlo	de	la	mano	y	a	conducirlo.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	con	una	sonrisa.
—A	los	dormitorios.
Entonces	dejó	de	sonreír.
—¿Por	qué?
—Porque	ahí	es	donde	están	las	camas.
La	sonrisa	desapareció	del	todo.	Separó	sus	manos	de	las	de	Tilo.
—Espera	un	minuto.
—¿Esperar?	Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 no	 quiero	 hacer,	Trav:	 esperar.	Quiero

demostrarte	lo	que	significas	para	mí	—dijo	suplicante	mientras	le	miraba	a	los	ojos.
No	quería	estar	sola—.	Quiero	estar	contigo.

—Pero…	es	que…	—¿Iba	a	rechazarla?	¿Por	qué?—.	Solo	nos	conocemos	desde
hace,	no	sé,	una	semana.	Eso	no	es…

—Y	mira	 lo	que	ha	pasado	en	esa	 semana,	Trav	—replicó	Tilo—.	Y	 la	 semana
anterior.	Este	es	un	nuevo	mundo.	Podemos	empezar	de	cero.	No	tenemos	que	pensar
en	 esperar,	 quedar,	 hacer	 tonterías	 y	 preocuparnos	 por	 lo	 que	 los	 demás	 puedan
pensar:	todo	eso	es	cosa	del	pasado.	Se	acabó.	Podemos	hacer	lo	que	nos	apetezca	sin
que	ningún	adulto	nos	dé	la	murga	o	nos	critique	por	ello	en	plan	moralista.

—Eso	es	verdad,	Tilo.	—Sí,	definitivamente	iba	a	rechazarla.	Y	ya	sabía	por	qué
—.	Pero	que	podamos	hacer	algo	no	significa	que	debamos.	No	me	gusta	juzgar	los
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actos	de	cada	uno,	pero	sí	creo	en	la	moral,	en	los	valores.	Por	eso	combatimos	a	Rev.
Por	 eso	 estás	 aquí.	 Y	 no	 creo	 que	 estar	 contigo	 esta	 noche	 estuviese	 bien.	 Para
ninguno	de	los	dos.	Lo	siento,	Tilo.

—Y	yo.	¿Es	que	no	te	gusto,	Trav?
—Precisamente	porque	me	gustas,	un	montón,	de	hecho,	no	quiero	ir	con	prisas.

Quiero	conocerte	mejor,	no	saltar	directamente	a	 la	cama.	Vales	más	que	eso,	Tilo.
Los	dos	lo	valemos.	Me…	¿me	comprendes?

Así	que	le	gustaba.	Tilo	estaba	en	lo	cierto:	era	cuestión	de	tiempo.
—No	te	pareces	en	nada	a	Fresno,	Travis	—dijo	ella—.	Te	comprendo…	más	o

menos.	¿Pero	al	menos	seguiremos	siendo	novios,	no?
—Supongo	que	sí.
—¿Y	podemos,	no	sé,	besarnos?
—Pensé	—dijo	Travis—	que	nunca	lo	ibas	a	preguntar.
Y	se	besaron.	Muchísimo.

De	hecho,	solo	regresaron	a	la	sala	a	todo	correr	cuando	dejaron	de	oír	la	música
y	 escucharon	 el	 inicio	 del	 discurso	 de	 Antony.	 Su	 arenga.	 Se	 encontraba	 en	 la
plataforma	a	la	que	solían	subirse	los	profesores	de	Harrington,	un	símbolo	del	orden
y	la	continuidad.	Los	profesores	de	Harrington,	ya	muertos.

—…	 hemos	 trabajado	 mucho	 para	 hacer	 posible	 esta	 velada	 que	 tanto	 nos
merecemos.	Una	noche	libre.	Una	noche	para	hacer	una	pausa	y	reflexionar	acerca	de
todo	 lo	que	hemos	conseguido.	Derrotar	a	Rev	y	a	 sus	 lacayos	 fue	un	bautismo	de
fuego.	No	para	el	colegio	de	Harrington	en	sí…	este	edificio	se	ha	mantenido	firme
durante	más	de	trescientos	años.	Miles	de	chicos	y	jóvenes	se	han	educado	entre	estos
muros.	 Yo	 mismo,	 tú,	 Leo,	 Oliver,	 Giles,	 todos	 los	 que	 tuvimos	 el	 privilegio	 de
formar	parte	de	esta	institución	antes	de	la	enfermedad,	somos	los	últimos	de	nuestra
especie.	 Los	 días	 de	 Harrington	 como	 colegio	 han	 quedado	 atrás.	 Lo	 que
presenciamos	 durante	 la	 batalla	 contra	 Rev	 fue	 el	 nacimiento	 de	 algo	 más,	 una
evolución.	Gente	de	todas	partes,	de	todos	los	rincones,	hombres	y	mujeres	de	todos
los	estratos	sociales	unidos	en	la	batalla	frente	a	un	enemigo	común,	unidos	por	la	fe
en	un	ideal	compartido,	por	la	esperanza	de	que	este	lugar	pueda	albergar	un	futuro
civilizado,	decente	y	bueno.	Un	futuro	que	merezca	la	pena	vivir.	Un	futuro	del	que
todos	podamos	enorgullecemos.

El	público	de	Antony	estalló	en	vítores	y	aplausos.	Travis	miró	a	sus	compañeros:
a	Tilo,	 a	 Jessica,	 a	Mel,	 a	 Simon.	Sí,	 incluso	 a	Richie	Coker.	Habían	 llegado	muy
lejos.	Habían	partido	del	fin	hasta	llegar	a	un	comienzo.

Cosas	que	agradecer.
—Por	 lo	 tanto…	por	 lo	 tanto…	—Antony	 pidió	 silencio	 y	 el	 público	 obedeció

gradualmente—.	Por	 lo	 tanto,	 tengo	un	anuncio	que	hacer,	Harrington	dejará	de	ser
un	colegio.	Quiero	proponer	un	brindis	por	un	nombre	nuevo,	más	apropiado,	para	lo
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que	 hemos	 creado	 juntos:	 la	 comunidad	 Harrington.	—Antony	 levantó	 su	 copa—.
¡Por	la	comunidad	Harrington!

—¡Por	 la	 comunidad	Harrington!	—Las	 palabras	 resonaron	 por	 la	 sala	 cuando
todos	los	asistentes	imitaron	al	orador	y	levantaron	sus	copas,	vasos	o	aquello	con	lo
que	estuviesen	bebiendo,	y	todo	el	mundo	vitoreó	de	nuevo	y	aplaudió	un	poco	más,
y	 algunos	 incluso	 empezaron	 a	 cantar	 la	 canción	 del	 colegio.	 Había	 semejante
algarabía	que	nadie	oyó	el	desgarrador	grito	del	muchacho.	Al	principio,	al	menos,
hasta	que	su	autor	entró	a	toda	prisa	en	la	sala,	impulsado	por	el	terror	más	absoluto.
Reinó	la	confusión,	la	ansiedad,	el	miedo.	Después,	el	silencio.

—¿Pero	qué…?	¿Roland?	—Antony	intentó	calmar	al	traumatizado	muchacho.

Roland	Garrick.	Uno	de	los	vigías.
—Fuera.	¡Fuera!	—fue	lo	único	que	gritó.
—Rev	—gruñó	Travis,	vengativo,	mientras	se	dirigía	corriendo	hacia	las	puertas.

Las	 chicas	 lo	 siguieron.	Después	Antony	 y	Leo	Milton…	 todos	 corrieron	 hada	 las
puertas—.	Ha	vuelto.	Maldita	sea,	ha	vuelto.

No	fue	así.	No	era	Rev.
La	 luz,	 plateada	 como	 la	 de	 las	 estrellas,	 los	 deslumbró	 en	 su	 trayecto	 hasta	 el

patio	 interior.	 Quedaron	 cegados	 durante	 unos	 segundos	 mientras	 sus	 ojos	 se
adaptaban.	Faros.	Así	debe	de	sentirse	un	conejo	cuando	se	queda	mirando	a	los	faros
del	 coche	 que	 lo	 va	 a	 matar;	 pensó	 Travis.	 De	 pronto,	 todos	 los	 que	 le	 rodeaban
rompieron	a	gritar	en	un	súbito	y	demencial	coro.

—¡Dios	mío,	Travis!	—Tilo	 lo	 sujetó	del	brazo	 sin	dejar	de	mirar	hacia	 arriba.
Todo	el	mundo	miraba	hacia	arriba.	Hacia	la	noche.	Hacia	el	cielo	nocturno.	Travis
también	miró.

Y	 entonces	 sintió	 al	 mismo	 tiempo	 pánico,	 incomprensión,	 miedo	 y	 la
abrumadora	y	desgarradora	certeza	de	que	la	realidad	le	desbordaba,	hasta	el	punto	de
ser	insoportable.

Nunca	había	 visto	 naves	 así	 y,	 sin	 embargo,	 le	 resultaban	 familiares.	Las	había
visto	en	incontables	películas	de	ciencia	ficción,	sobresaltándose	en	la	butaca	del	cine
mientras	los	alienígenas	desataban	el	apocalipsis	sobre	la	Tierra.	Armadas	alienígenas
formadas	por	naves	devastadoras	e	invencibles.	Titánicas.	Aterradoras.

Como	las	que	los	sobrevolaban	en	aquel	instante,	revelando	su	verdadero	aspecto
mientras	emergían	de	 las	 llamas	ultraterrenas	con	 las	que	habían	prendido	 fuego	al
cielo.	 Tan	 altas	 como	 rascacielos,	 hechas	 de	 un	metal	 forjado	 en	 galaxias	 lejanas,
plateado	y	brillante.	Con	forma	de	hoces,	de	guadañas,	con	arcos	de	cientos	de	metros
de	longitud	y	filos	como	cimitarras	hechos	para	cortar,	para	segar	cuando	la	siembra
está	lista	para	la	cosecha.	Los	motores	ardían	como	soles	blancos	desde	los	vientres
de	las	naves	y	el	zumbido	que	emitían	hacía	que	la	 tierra	 temblase	bajo	 los	pies	de
Travis.	Pero	al	mismo	tiempo,	la	flota	alienígena	transmitía	el	frío	glacial	del	espacio.
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Tilo	le	sujetó	con	más	fuerza,	pero	él	no	tenía	a	qué	aferrarse.	Justo	cuando	Travis
pensaba	que	habían	conseguido	establecer	un	cierto	control,	que	habían	encontrado
un	objetivo	y	esperanza,	 llegó	aquel	 recordatorio	de	su	 impotencia	y	su	 ignorancia.
Su	mente	perdió	el	norte	y	el	mundo	empezó	a	dar	vueltas	a	su	alrededor.	Nada	era
como	pensaba.	Nada	era	como	imaginaba.

Se	había	equivocado	desde	el	principio.
Sobre	él,	la	noche	siguió	llenándose	de	naves.	No	podía	contarlas.	No	sabía	ni	por

dónde	empezar.	Las	naves	se	extendían	por	todo	el	planeta,	saturando	el	cielo.
Y	para	horror	de	Travis,	petrificado	por	el	pánico,	descendían.
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Seudónimo	usado	por	el	inglés	Andrew	James	Butcher,	también	conocido	como	A.J.
Butcher.

Ha	 sido	 profesor	 de	 inglés	 en	 la	 escuela	 de	 gramática	 Parkstone	 Grammar,	 en
Poole,	Dorset,	y	actualmente	enseña	en	la	escuela	Talbot	Heath	en	Bournemouth.

Es	el	autor	de	la	serie	futurista	 juvenil	"Spy	high"	publicada	por	Atom	Books	y
traducida	a	muchos	idiomas.

Andrew	Butcher	se	dio	cuenta	del	poder	que	las	palabras	tenían	a	la	edad	de	siete
años,	 cuando	 consiguió	 que	no	 le	 pegasen	 en	 el	 patio	 del	 colegio	 porque	«contaba
buenas	historias».	Desde	entonces	ha	intentando	seguir	contando	buenas	historias	en
todas	sus	novelas.

Actualmente	vive	en	Inglaterra.
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Notas
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[1]N.	del	t.:	En	inglés,	la	«palabra	con	F»	es	«fuck»	(joder)	<<
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[2]	N.	del	t.:	En	jerga	militar,	un	«klick»	es	un	kilómetro.	<<
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[3]	N.	del	 t.:	Buque	 fantasma	botado	 a	mediados	del	 siglo	XIX	que	 fue	 encontrado
navegando	por	el	Atlántico	sin	tripulación,	rumbo	a	Gibraltar.	<<
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[4]	«Feliz	cumpleaños,	dulces	dieciséis»	es	una	canción	de	Neil	Sedaka	escrita	en	los
años	sesenta.	<<
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[5]	 N	 del	 t.:	 El	 festival	 anual	 de	 Glastonbury	 se	 celebra	 en	 la	 ciudad	 homónima
(Inglaterra),	y	en	él	se	toca	música	alternativa	al	aire	libre.	<<
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